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                                                 El hombre olvida que es un 
muerto que c onversa con muertos. La m ateria que y o  cursaba 
era fi losofía; recor dé q ue m i t ío, si n i nvocar un s olo n ombre 
propio, me había revelado sus hermosas perplejidades, allá en  
la C asa C olorada, cerc a de Lomas. Una d e l as naran jas  del  
postre fu e su  in strumento para in iciarme en el id ealismo d e 
Berkeley; el  t ablero de  aje drez l e bastó para l as paradojas 
eleáticas. Años después m e prestaría lo s tratad os de Hinto n, 
que quiere demostrar l a real idad de una cuarta dimensión del  
espacio, que el lector pue de intuir m ediante co mplicados 
ejercicios con cubos de col ores. N o ol vidaré l os p rismas y 
pirámides que erigimos en el piso del escritorio. 
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Este trabajo es el fru to de una extrañeza y de una observación general relacionadas con 
la lectura y la escritura. No pretendem os cuestionar el m étodo filosófico ni separar el 
mundo de la filosofía del m undo del escritor,  simplemente aspiramos a convertir esta 
extrañeza en un campo de investigación. 
La extrañeza ha surgido de la lectura tanto de  obras filosóficas como de obras literarias, 
pero, principalmente, de la experiencia que las acompaña. Nos ha parecido que un texto 
literario, un poema, un relato, por muy fantástico que sea, acer ca al lector al m undo de 
la obr a, a la re alidad lite raria, y consigue así que el  lector se aproxim e a una 
comprensión del m undo, de su  propio m undo, de for ma íntim a y relevante. El texto 
filosófico aspira a estudiar y explicar algunos aspectos de l mundo a nivel universal, es 
decir, quiere abarcar no sólo el m undo del filósofo sino también el mundo del lector. 
Habla de el mundo y no de un mundo. Es nuestra impresión que el texto filosófico crea 
una alienación entre lector y texto por las dificultades lingüísticas y re ferenciales que  
conlleva su discurso. De esta observación na ce la pregunta,  ¿ cómo es posible que un 
texto filosófico, que aspira a hablarle al le ctor del mundo en el que éste también existe, 
pueda situarse frente al lector com o un obj eto de investigación, en  vez de abarcarle e  
incluirle? El texto filosófico intenta convencer al lector, es  un argum ento en un debate 
que se sitúa frente a él, pero sin acercars e y sin abrazarle. D e este m odo, siempre va a 
existir un abism o entre el tex to filosófico y su lector, no deja de ser sujeto frente a 
objeto, sin embargo, este abismo lo supera la literatura.  
El texto filosófico describe  y explica un m undo, m ientras el texto literario acerca al  
lector al suyo, le incluye para que pueda pe rderse en él. Lo que el texto filosófico-
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científico no logra porque presenta un m undo cerrado y finito lo logra el texto literario, 
porque no aspira a instruir de form a direct a, sino a conv encer y exp resar. El texto 
literario y el lector se ab sorben mutuam ente. Piensan y se im aginan juntos. Son 
compañeros de viaje. El texto filosófico acaba donde empieza el texto literario, donde la 
imaginación del autor s e vincula a la im aginación del lector y crea un puente sobre la 
distancia histórica, temporal o cultural. La li teratura perdura y es una fuente inago table 
de respuestas e ideas.  
Estas hipótesis exigen, naturalmente, un estudio detallado de los dos tipos de textos para 
poder determ inar en qué m edida dicha extr añeza se puede convertir en un cam po de 
investigación. ¿En qué s e diferencian los dos tipos de textos y cuál es la relación entre  
ellos? ¿Qué tienen en común y qué los separa?  Y en particular: ¿cuál es la pos tura y el 
papel del lector frente a ellos? 
Estas preguntas nos van a llevar a una definici ón del relato y del discurso filosófico. En 
el camino vamos a detenernos brevemente en algunos conceptos fundamentales como la 
interpretación y la com prensión. T ambién dedicaremos una parte a un análisis del 
lenguaje aplicado en los dos ti pos de texto para descubrir en qué m edida la estética  
contribuye a la com prensión. Esperamos llega r a una definición clar a de los discursos 
para poder determ inar que sus diferencia s son, principalm ente, metodológicas y 
formales.  
Partimos de la idea de que la literatu ra posee un valor cognoscitivo importante que  
siempre está al alcance del lector, porque no se dirige a una com unidad científica  
determinada ni presupone conocimientos previos, y esta idea es la que querem os probar 
y comprobar.  
A este estudio teórico se añade un estudio literario. Porque si admitimos que la literatura 
sea portadora de ideas de valor filosófic o, se ofrece un nuevo m odo de filosofar,  un 
modo de filosofar que p arece haberse ejercido en España, al m enos desde inicios de la 
Edad Moderna y hasta el siglo XX. Con Nietzs che se abrió la posibilida d de f ilosofar 
desde el arte en vez de desde la ciencia y esta idea tuvo consecuencias para la filosofía 
tanto posterior com o anterior, ya que de repe nte amplió el cam po de la filosofía y su 
modo de presentación a abarcar no sólo el di scurso científico si no también la creación 
artística, algo que se ha admitido en el pensamiento español al menos desde el Barroco. 
A la pregunta fam osa nietzscheana de si la f ilosofía pertenece al cam po de la ciencia o 
al campo del arte, podríam os contestar que si en  Europa s e ha aferrado  a la cien cia en 
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España se ha aferrado al arte, pero un estudio de dos filósofos españoles nos va desvelar 
algunos matices respecto a esta respuesta.       
Tomamos como ejemplo a Baltasar Gracián y a Miguel de Una muno ya que estos dos 
pensadores integran en su obra tanto ensa yos como obras litera rias. Ambos incluyen, 
además, en su obra una preocupación genera lizada por el m étodo f ilosófico y por la 
manifestación lingüística de la filosofía. To mando com o punto de partida una de sus 
obras literarias, El Criticón  en el caso de Gracián y Niebla en el caso de Unamuno, 
vamos a estudiar el cómo de sus filosofías. Estos dos filósofos españoles nos van a 
revelar que el discurso  literario o relato es m ás que una  manifestación lingüística de la 
filosofía, es un modo de filosofar.  
Nuestro estudio de Gracián y Una muno no es un intento de insertarles en la historia del 
pensamiento español ni m ucho me nos europe o, es un estudio teórico que aspira a  
caracterizar su filosofía desd e un punto de vista for mal, es  decir desde la form a que 
adoptan sus filosofías. Justamente el estudio de la forma o el modo de filosofar de estos  
dos pensadores va a revelar un vínculo in trínseco entre form a y contenido, que va 
mucho m ás allá de un uso instrum ental o nom inal del lenguaje. L os análisis de El 
Criticón y Niebla van revelar que la com posición y forma de las obras no son ajenas al 
contenido, es decir, la estruc tura y el estilo de las obras  contribuyen al contenido y no 
son, por consiguiente, resultado de un capricho por parte del autor. Esperam os con este 
acercamiento arrojar luz sobre la originalidad de las filosofías de ambos pensadores, una 
originalidad subvalorada y ol vidada ya que, en gran m edida, constituye una renovación 
del modo de pensar y filosofar m ás que de la s ideas en sí, aspecto que, com o ya hemos 
dicho, no se cuestionó hasta la llegada de Nietzsche.      
 
 
Procedimiento           
Como revela el títu lo, esta tes is p retende es tudiar el discurso f ilosófico y el relato, 
además de la relación q ue existe en tre am bos. Para llevar a cabo dich a tarea nos ha 
parecido conveniente empezar por el nivel co mún entre los dos tipos  de tex tos, el que 
quizás también sea el nivel más general. Empezamos por el texto y la interpretación. De 
la mano de Ricoeur vamos a definir el texto, sin prestar atención a los géneros literarios, 
describir la interpretación que  el texto exige para poder dete rminar en qué consiste la 
comprensión del m ismo. Esto va a revelar un  trípode: texto – m undo – lector de la  
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máxima importancia, porque es donde se su stenta el verdad ero carácter ontológico del 
texto.  
Una comparación entre los concepto s de tex to e interpretación textual en Ricoeur y en 
Gadamer va a abrir paso a una distinción entre los dif erentes géneros literarios . 
Gadamer incluye en su estudio del texto y del lenguaje especulati vo la idea de una  
expresión o articulación del ser, esto le lleva a definir toda experiencia como lingüística. 
Sin embargo, también abre paso a un estudio de la estética y lo bello co mo más que un 
mero adorno de la cosa, es parte de su prop io ser en tanto en cuanto el lenguaje sea  
especulativo. El carácter especulativo habita en que todo lo que es se presenta o se 
manifiesta. Además, Gadamer permite que la  experiencia estética d e, por ejemplo, un 
poema sea parte de su propio ser en cuanto ser-representado. Esta experiencia es tética 
ha inspirado, entre otros, a Jauss. Jauss nos va a servir  para dejar el m undo de la 
hermenéutica y acercarn os a la estética. La es tética nos hace la pregunta eterna: ¿Cuál  
es el objetivo principal de la s artes, gozar o instruir? No  aspiram os a contestar esta 
pregunta, simplemente, estudiar en qué medida es posible hacer las dos cosas dentro del 
mismo texto y contexto o dentro del mismo acto de comunicación.  
La experiencia estética está intrínsecamente vinculada a la estética de la recepción. Si la 
hermenéutica estudia el texto y la interpre tación textual desde un punto de vista casi 
fenomenológico, es decir, com o una m anifestación lingüística cuya  relación interna y 
externa con el mundo (Lebenswelt) principalmente se ofrece como una tarea racional, la 
experiencia estética es un tant o m ás dispersa en este sent ido. De la m ano de Ja uss, 
vamos a estudiar la estética de la recepción y así trasladar el peso del estudio desde la 
hermenéutica hasta la experiencia estética. 
Jauss estudia el papel del lector para re-escribir la historia de la literatura desde el punto 
de vista de lo que él denom ina el tercer comp onente de la cadena de com unicación, 
añadiendo así una rama nueva al tronco de la interpretación: la estética de la recepción. 
El enfoque de Jauss inserta al lector no sólo como el nexo entre texto y m undo sino, 
también, como el sujeto del texto com o experiencia. En Iser el lector desem peña el 
papel de co-creador de las obras literarias y vamos a seguir su estudio del acto de leer  
para definir la función del lector implícito     
Un breve comentario del estudio fenomenológico de la conciencia de Sartre nos ayuda a 
introducir en la distinción entre los dos discursos: lo imaginario. Con ello concluimos el 
estudio del papel del le ctor y  del texto com o escritura para enfocar en el tex to como 
obra de arte. Esta idea nos ayuda para ca racterizar algunas de las posibilidades 
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cognoscitivas del arte f rente a la ciencia y a estudiar el uso del lenguaje y de la 
imaginación. El uso de m etáforas y de sím bolos no es exclusivo de la literatura,  como 
explica Blum enberg, mientras Heidegger m antiene que la palabra poética es la única 
palabra que posee existencia en sí,  es deci r que no denom ina ni rem ite a una cosa. 
Nietzsche argumenta que la fuerza im aginativa, que en un principi o ejerció su dom inio 
en la creación del lenguaje, ahora ejerce  en el cam po del arte, de m odo que  la 
renovación y am pliación de nuestro saber ahora se halla allí. El últim o capítulo sirve , 
por lo tanto, para juntar y cuestionar la borrosa distinción entre literatura (como arte) y 
filosofía.   
El estudio teórico desemboca en una concretización y ejemplificación de la pos ibilidad 
y la f uerza f ilosófica de la litera tura, en este  caso la literatura española. En España la 
tradición f ilosófica se ha disf razado com o literatu ra des de la Edad  Moderna hasta  
comienzos del siglo XX.  
Tal vez, debido a la contrarreforma que tuvo consecuencias m uy concretas para el 
desarrollo intelectual del país, la f ilosofía de Baltasar Gracián se disfraza, en el caso de 
El Criticón, como literatura, pero ese no es la ú nica razón. La interp retación de su obra 
principal a la luz de Agudeza y arte de ingenio desvela una preocupación funda mental 
por el cómo de la f ilosofía, por cóm o la f ilosofía ha de publicarse y m anifestarse 
lingüísticamente, y por la activid ad y creatividad del ingenio. Si el resto de Europa le 
siguió a Descartes en su procedim iento lógico-especulativo de la razón, Gracián indica 
otro camino a seguir: un a capacidad creativa e in ventiva del ingenio. Con Descartes se 
estableció un método científico p ara la f ilosofía y con Gracián se establece un m étodo 
inventivo-lingüístico, ya que al fin y al cabo la filosofía depende del lenguaje.  
Otro filósofo español que tam bién filosofa desde el lenguaje en vez de desde la ciencia  
es Miguel de Unam uno. Un análisis literario de Niebla y las reflexi ones metodológicas 
y teóricas reunidas posteriormente en Cómo se hace una novela  explican la importancia 
y la posibilidad de la novela frente a un ensayo o una doctrina. Para Unam uno la única 
forma de esquivar la raci onalización m enospreciable de sus ideas e inquietudes  
filosóficas es a través de la novela, porque es vital como la vida misma.  
Estos dos filósofos suponen, por lo tanto, dos ejem plos idóneos de dos m odos de  
filosofar que en ningún mom ento olvidan que to da idea filosófica, por muy científica y 
empírica que sea, se basa en el lenguaje, y el lenguaje se convierte, por lo tanto, en el 
núcleo de sus filosofías, un núcleo que no de ja de problematizarse y cuestion arse en 




Debido a su carácter com plejo, esta investig ación roza campos, teorías, filosofías y 
pensadores distin tos, lo cual s ignifica que tam bién lin güísticamente existe gr an 
diversidad. Para mayor fluidez y homogeneidad en la lectura citamos principalmente en 
español, y m antenemos y respetam os, en la mayoría de los casos, la traducción al  
español de los conceptos centrales propuesta en la traducción elegida. No obstante, 
especialmente los términos alemanes suponen un desafío en cuanto a traducción y, por  
eso, mantenemos los térm inos originales en aquellos casos en los que no se ha podido 
encontrar u na traducción adecuad a y exact a com o, por ejem plo: “Darstellu ng” 
“Appelstruktur”, “Meinen”, “L ebenswelt” y “D asein”. En algunos casos añadim os el 
término alemán entre paréntesis  para ev itar cualquier conf usión que pueda causar una 
traducción. Asim ismo, hem os tenido especial cuidado en distinguir  y definir el uso 
personalizado e individualizado de cierto s conceptos co mo concepto en Gracián,  
símbolo en Kant  y metáfora en Blumenberg.  
  
 
Bibliografía y referencias 
Hemos querido evitar muchas notas y por eso ha cemos referencia a libros, artículos etc. 
de form a implícita donde una  referenc ia ex acta no  es  requerida. P or ejem plo, las  
referencias a Descartes, a Platón y a Aristótele s son mayoritariamente implícitas ya que 
se hace referencia a sus ideas y su influencia y no a un párrafo en concreto. 
En el caso de los estud ios literarios las citas explícitas son m ás frecuentes debido a  la 
naturaleza y el m étodo del trabajo. S obra decir que un análisis narrativo y 
argumentativo exige un funda mento referenc ial exhaustivo, m ás elaborado, que una  
referencia ideológica.    
La bibliografía recoge una variedad de tí tulos m anejados durante la investigación de  
manera directa o indirecta. Refleja tanto la s teorías y los teóricos cuyos estudios han 
sido relacionados e incluidos de form a directa en la investigación com o lo que podría 
llamarse bibliografía general ya que se trata de obras que han supuesto un funda mento 

















Escritura y Habla 
La filosofía y la lite ratura comparten en parte su origen. Las dos han pasado de ser una 
tradición oral a fijarse en pa pel y convertirse en escritur a. Esto significa que se ha 
añadido un eslabón a la cadena de comunicación. En vez de ser un enfrentamiento “cara 
a cara” entre orador y oyente, se ha transf ormado en una situación comunicativa mucho 
más compleja: “autor-texto-lector”. A lo largo del siglo veinte, esto ha dado lugar a una 
tendencia n ueva en la f ilosofía y en la  se miótica la  cua l concierne  a la  com pleja 
situación interpretativa que supone leer un texto en vez de escuchar un relato o 
participar en un diálogo oral. El lector se  encuentra s ólo frente al tex to, le  ha 
abandonado el autor y sólo le acompaña la escritura. Esta situación es la que ocupa tanto 
a los teóricos interesados por y dedicados a la teo ría d e la in terpretación y de la 
comprensión de textos. ¿Dónde sur ge el significado del texto? ¿Es el autor quién fija el 
contenido y, por lo tanto, determ ina de m anera soberana el signifi cado para dejarlo en 
manos del lector el que sim plemente tiene que descifrar y deletrearlo en el acto de la 
lectura? ¿O es el papel del le ctor activo, no sólo al nivel de  la percepción sino al nivel 
de la creación? ¿Dónde surge el texto: al escribirse o al leerse? 
Paul Ricoeur dirige gran parte de sus estudios a la teoría de la interpretación de textos, y 
de su mano vamos a iniciar el camino de investigación por el nivel más general y por lo 
que a primera vista parece ser lo más obvio: el texto. ¿Qué es un texto?  
Ricoeur entiende en su prim er acercam iento al problem a1 el texto com o escritura, es 
decir, lo escrito frente a lo oral. El te xto es una unidad lingüí stica que expande el 
significado actual y mom entáneo de una oración y que aporta un principio de 
organización transracional aprovechada por el acto de relatar. La oración es un acto, una 
acción, es u n instante y com o tal cuenta con u na inm ediatez que el texto tiene qu e 
                                                 
1 Ricoeur, Paul : “¿ Qué es el texto ?” publicado e n Del Te xto a la Acción . M éxico: Fo ndo d e cul tura 
económica, 2002. 
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recuperar o reestablecer. La oración se realiza en un tiem po, en el presente, lo cual 
Emile Benviste llam a “la instancia del disc urso”, alguien habla y el mundo llega al 
lenguaje a través del discurso. La lengua es una predisposición tanto en el texto como en 
la oración y a través de ella se articula el mundo del hablante.  
El concepto del discurso es un aspecto importante del texto, porque es testigo y 
participante del mundo del texto en todo momento, tanto en la fase anterior a la escritura 
como durante la es critura misma. Entendemos por “discurs o” el significado semiótico 
de la palabra que es la circunstancia de l enunciado. Es el trasfondo que rodea al 
hablante y a la idea o intención del enuncia do, un trasfondo que se manifiesta en el 
lenguaje. El discurso está, por lo tanto, pres ente en toda situación comunicativa igual 
que el lengu aje. Para Ricoeur tan to la orac ión como el texto es un acontecim iento. La 
lengua o el lenguaje es en este sentido un puro medio, una herram ienta, es el portador 
del discurso al que se aferra el m undo del ha blante o del autor. Se  crea una dinám ica 
entre el m undo del hablante y el mundo del in terlocutor y el prin cipal motor de este 
acontecimiento es el discurso, se trata de una actividad discursiva.  
Pero el carácter de acontecimiento sólo es una cara del discurso. Ricoeur distingue entre 
“acontecimiento” y “sentido”. El discurso se com prende com o significado, pero el 
núcleo del problem a de la herm enéutica está precisamente en esta dicotom ía. En el  
proceso de com prensión el acontecim iento se desborda en el significado, pero 
constituyen dos aspectos distin tos de la com prensión. La comprensión no consiste sólo 
en entender el significado de l texto o la oración, sino que la verdadera tarea está en 
comprender la totalidad, tanto m étodo como objetivo. Ni la oración ni el texto es sólo 
un qué, sino tam bién un por qué y un cómo. El lenguaje es portador de un Meinen2 
(idea/sentido), pero este Meinen está com puesto por acontecim iento y significado, el 
primero se refleja en la com prensión del se gundo. Esto significa, para Ricoeur, que un 
texto está compuesto de varios elementos que todos contribuyen a la totalidad del texto. 
La comprensión de un texto no es sólo com prender el significado, es decir el m ensaje, 
sino entender todas las partes, una por una, y finalmente comprender que la totalidad del 
texto es la s imbiosis de estas p artes. Esto va  a abrir la pu erta a una conjunción entre la 
ontología y la epistemología cuyo umbral es el texto.  
                                                 
2 Ricoeur m ismo aplica el término alemán. Se  t rata de  una  de rivación del verbo “meinen” q ue se 
diferencia del sust antivo “Meinung”. Est e último se apr oxima a “B edeutung” y  conlleva l a i dea de un 
significado determinado o pre-determinado mientras “M einen”, al  se r d erivado del ve rbo, i ncluye u n 
sujeto (ich  m eine o  er m eint) y, po r lo  tanto , subraya la id ea d el leng uaje com o acontecim iento co n 
contexto y sujeto-ha blante, mientras el s ustantivo al ude al  l enguaje como et iqueta co n si gnificado 




1.1. Estructura, forma y estilo  
El segundo  acercam iento del francés rep ara en  la escritu ra y d istingue aquí entre 
escritura y texto. Por escritura entiende la forma que acoge al contenido, es decir, la 
forma que tom a una oración o un habla al fija rse en pape l. El tex to es la to talidad 
compuesta por varios elem entos: lenguaje, disc urso, escritura, tem a, estructura, estilo 
etc. En la com prensión, o bien en el descubrim iento, de cada uno de estos elem entos 
reside la verdadera posibilidad de una comprensión mu cho má s a llá d e l a me ra 
detección del tema del texto. Porque en la tota lidad del texto el lec tor va a encontrar un 
reflejo del mundo, un reflejo de sí mismo y, más importante, un reflejo de su propio ser 
en el m undo. Pero para llegar  hasta aquí es im prescindible acompañar a Ricoeur en su 
argumentación y su defensa del texto como reflejo del Dasein.  
Al escribirse un texto sucede algo más que la mera fijación de un discurso oral en papel. 
El discurso se convierte en obra y se inscribe en una historia.  
Para Roland Barthes el concep to de una h istoria de la liter atura es amplio y complejo3. 
Por un lado, la historia de la literatura in cluye la historia del m undo, la historia 
comprendida como disciplina científica en el mundo en el que vive el autor y, por otro 
lado, incluye toda la literatura anterior, es decir, las obras literarias anteriores. Una obra 
literaria no se limita a basarse en las realidades literarias ni es siempre realista, es decir, 
no cuenta siem pre con un referente en el m undo fuera de la realidad textual. P ara 
Barthes el autor es tá condicion ado por el  estilo an terior represen tado en obras 
anteriores. Una producción literaria es el producto del estilo  anterior, del autor mismo y 
de la sociedad en la actualidad del autor. La obra independiente no existe como tampoco 
existe el autor independiente. El autor y el filósofo siempre forman parte de una historia 
de la que no pueden liberars e. Ig ual que el  científico, p ara Husserl,  nace d e u na 
tradición teórica e igual que el Dasein de Heidegger define la existencia humana como 
un ser o estar-en-el-mundo. El ser humano no existe como materia libre, sino que existe 
porque está en el m undo. Es, por lo tanto, imposible crear una obra literaria fuera de  
todo contexto, fuera de todo discurso, y es , de igual m anera, imposible comprender o 
                                                 
3 Barthes, Roland. El grado cero de la escritura: seguido de Nuevos ensayos críticos. México: Siglo XXI, 
1999. 
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interpretar un texto literario fuera de t odo contexto. En Barthes la búsqueda de una  
renovación estilística se convier te en la búsqueda de un no-estilo, de una disolución del 
estilo anterior. Para renovar a fondo la escrit ura el escritor debe deshacerse del estilo 
anterior y empezar desde un punto  nulo que n o predetermina el d esarrollo d el nu evo 
estilo sino que permite el desa rrollo libre. Debe de-construir el est ilo establecido para 
construir uno nuevo e innovador, Barthes lo llam a el grado cero de la escritura . Sin 
embargo, reside en  la literatura u na posib ilidad creativ a, porque s e trata de u na 
disciplina lingüística y no e mpírica. La literatura puede crear e im aginar, lo cual tiene 
gran valor a nivel epistemológico y filosófico. Pero esto lo trataremos con atención más 
adelante. 
Ricoeur está de acuerdo con Barthes en que el texto literario se inscribe en una realidad 
e historia mucho más compleja que la hi storia empírica, la literatura es un cuasimundo4 
que está po r encim a del concep to positiv ista d e la his toria. Un texto lite rario pue de, 
gracias a su dimensión lingüística, crear un mundo entero. Pero para Ricoeur el estilo no 
es producto de una herencia lit eraria e histórica a la que tiene que im ponerse el autor, 
sino que es aquello que el autor puede intr oducir en su obra para darle individualidad. 
Sin embargo, lo que en prim er lugar le preo cupa a Ricoeur no es la fase de producción 
artística, poiesis, sino la interpretación del texto, una interpretación que va a juntar los 
conceptos d e explicación y comprensión, conceptos que para Dilthey suponían una 




1.2. La acción del texto 
El discurso oral, es decir la oración, cuenta con una ventaja frente a la escritura, porque, 
como explican Searle y Austin, el ha bla es un acto, un a acción,  y  com o tal lo 
acompañan siempre las posibilidades facilita das por la situación comunicativa directa y 
viva. En el acto del discurso existen tres ni veles: el nivel locucionario que corresponde  
al acto de decir, el nivel ilocucionario que es lo que hacemos al decir y el nivel 
prelocucionario que es lo que hacemos por el  hecho de que hablam os. El primero es lo 
que decimos, el segundo la fuerza con la que lo  decimos y el tercer nivel son los efectos 
                                                 
4 Paul  Ricoeur usa este  término en “ ¿Qué es el texto ?”, Del Texto a la Acción. México: FCE, 2002, p.  
131. 
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de lo que decim os, es decir, un estím ulo que hace actu ar al interlocutor, porque 
reconoce la intención del habl ante. Pero a nivel textual no contam os con las m ismas 
ventajas de la inmediatez, por lo tanto, la escritura necesita otros medios para revelar su 
intención, porque, com o ya hem os dic ho, ningún texto ni oración se lim ita a ser 
significado sim ple. La totalidad del texto es s iempre compuesta y el significado  es 
simplemente uno de los componentes.  
Una obra literaria es un a totalidad finita y cerrada a nivel sem iótico, pertenece a un 
estilo literario, posee una estructura y una estiliza ción. Estos elem entos están 
irreversiblemente impresos en el texto y en este sentido la obra es cerrada y a cabada, 
pero siempre mantiene una apertura hacia la  lectura y la in terpretación de cada lector,  
por eso es clave en la h ermenéutica filosófi ca. La estilización y la estructuración son 
importantes en la definición ricoeurian a del texto, porque son los rem edios, las 
categorías de producción, de los que dispone el autor a la hora  de escribir. No sólo el  
texto literario sino todo texto alojan un estilo que constituye su carácter individual y que 
refleja m ás que la intención del autor. La e structura r evela el dua lismo entre el 
acontecimiento y el sentido del texto, aquí está la apertura hacia un destello del hom bre 
y del m undo. La estilización y la estructura  guardan la clave para una com prensión 
completa, porque no se lim itan a enunciar, si no que expresan y hablan a gritos o a 
susurros. S on la verdadera voz del texto, el tono y la  acción que acom pañan el 
significado de las palabras. El autor da for ma al lenguaje, es tiliza y estructura su obra 
para em itir el sentido d eseado, para crear el  tono, la fuerza, que des ea. El autor es 
equivalente al sujeto hablante. Es el artesa no y la materia que trabaja es el lenguaje. Es  
el gran compositor que siembra una intención, el tema, en el texto. El acontecimiento es 
la estilización misma, siempre es la estilización de algo y la estilización está en relación 
dialéctica con una situación com pleja y una s ituación concreta. Es decir que el discurso 
es realizado  com o acontecim iento y el acont ecimiento es la estilizació n. O, dicho  de 
otro modo, el discurso se asom a en el m omento de la estilizaci ón del texto. No porque 
es la voluntad del autor, sino po rque es tá implícito  en el acontecim iento, está 
intrínsicamente vinculado a la momentaneidad del texto.  
Ricoeur da un paso m ás y sostiene que una parte de la verdad se revela en esta 
condición. Si admitimos que la tarea hermenéutica relacionada con un texto incluye más 
que una m era comprensión del contenido, m ás que un m ero deletreo de lo escrito, el  
texto puede llegar a ser un paso importante hacia una comprensión ontológica de  
nuestro s er. Esta posib ilidad la va mos a ver con m ás detalle m ás adelante. Prim ero 
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vamos a de terminar por qué las categorías de producción de un texto nunca deben 




1.3. La manifestación discursiva 
Según lo que acabam os de ver, la verdad de la o bra no se lim ita a ser el significado,  el 
mensaje o la intención  del autor,  sino que está en la dialé ctica e ntre sen tido y 
acontecimiento. De este m odo, el discurso vi ene a ser el m edio entre la irracionalidad 
del acontecimiento y la racion alidad del sentido.  El estilo co mo categoría es irracion al 
mientras lo estilizado es racional, pero el estilo se objetiva como idea sensible. El texto 
cuenta, por lo tanto, con el poder revelar una  verdad que la oración no logra revelar en 
la m isma m edida. Porque al escribirse se s omete a un  act o productivo y a una  
estilización de los que presci nde la oración. Las categoría s de producción facilitan un 
análisis y una interpretación que hace posib le no sólo comprender sino también explicar 
el texto.  
Si el discurso es lo que verdaderamente re vela el m undo a través de la estilización de 
una obra, la herm enéutica debe ser el arte de  descubrir el discurso de la obra. Esta 
posibilidad hermenéutica de revelar el mundo reside en desvelar  y analizar la estructura  
de la obra. En el análisis de la estructura se demuestra el carácter dual de la obra, aquí se 
distinguen el sentido y el acontecim iento. Es ta condición se da especialm ente en la  
escritura, porque en el d iscurso oral el se ntido y el acontecim iento se aproxim an tanto 
que parecen coincidir, mientras el texto c onstituye un acto de co municación a distancia  
al que el lector da context o. El tex to se recrea en cada lectura y siempre espera al 
siguiente lector para volver a surgir. 
El autor no posee poder absoluto en el proces o creativo. Da forma al lenguaje, estiliza y 
relata, pero la obra final no es sim plemente la unión entre m ateria y form a a mano del 
autor. E l ho mbre y el d iscurso detrás de la obra se reflejan en el carácter dual d e la 
misma y este dualismo se hace ver en la lectura, ante la obra. No porque sea la intención 
del autor, sino porque su car ácter ontológico lo conlle va. En la dualidad entre  
acontecimiento y sentido se obj etiva el hom bre y se refleja el m undo. Por lo tanto, l a 
interpretación de una obra textual no es simplemente la comprensión del significado, 
sino que el lector debe proponerse interpre tar, adicionalm ente, las categorías de 
 20
producción de la obra. La com prensión de la tota lidad d el tex to no  es un sim ple 
entender el qué del texto sino un análisis de su por qué y su cómo. Al acercarse a la 
estructura del texto, analizarla y comprenderla se comprende toda la verdad del texto y 
no sólo el sentido engendrado intencionalmente por el autor.  
Aquí junta Ricoeur los dos polos que Dilthey había calificado como irreconciliables: la 




1.4. Explicar es comprender 
Dilthey definió una antinom ia entre, por un lado, la explicación que prin cipalmente era 
tarea de las ciencias natura les y, por otro lado, la inte rpretación derivada de la  
comprensión la que veía com o la actitud fundam ental de las ciencias del espíritu. Esta 
antinomia se m antuvo durante año s hasta em pezar a desplazarse los conceptos.  La  
explicación empezó a no ser exclu sivamente la herencia de las ciencias naturales sino a  
ser un concepto de la lingüística, y la in terpretación sufrió una redefinición que todavía 
no la ha dejado en un sitio estable n i sagrado. Para Ricoeur el problem a no deja de ser 
importante, pero lo confronta desde un punto de vista mucho más reconciliador y ve la  
oportunidad de establecer una  relación m enos antinómica y más fecunda. Sostiene que  
la objetivación de lo interior hace posible un acercamiento científico al espíritu y que el 
mejor ejemplo de dicha objetivación es el texto. El análisis textual y la interpretación de 
textos se convierten, por lo tanto, en una  disciplina ontológica y no exclusivam ente 
cognoscitiva ni epistem ológica. En el texto, en el discurso  del texto, se revela el 
hombre, el autor, y  la inte rpretación text ual e s la c lave d e la auto- comprensión del 
lector.  
Hemos visto que el discurso es el reflejo inevitable del mundo y que el hombre se revela 
en la relación entre la racionalidad del sentido y la irracionalidad de la estructura y de la 
estilización. Parece ser que Ricoeur no sólo distingue entre la intención del autor, la que 
deliberadamente y conscientem ente introduce en  el texto, sino que tam bién ve el texto 
como el espejo de lo inconsciente y del Dasein. Así, el texto nos ofrece la posibilidad de 
comprender no sólo el texto m ismo, sino el  mundo y el hom bre, el autor y nosotros 
mismos. Ricoeur se sitúa por encima del Methodenstreit iniciado con Dilthey y reúne en 
la interpretación del texto tanto la comprensión como la explicación. 
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Sólo separando y aislando cada elemento del texto, cada cat egoría de producción, lo 
cual se hace a través d e un acercam iento cien tífico al tex to con el fin de explicar el 
cómo del mismo, podemos llegar a una com prensión completa del mundo del texto. El 
mundo del texto es el mundo reflejado, no el mundo cr eado o descrito, y este reflejo es  




1.5. El distanciamiento 
La interpretación del texto es  re-instalar el texto en el  m undo. El lector vuelve a dar 
contexto al texto en el mom ento de la lectur a y en el m omento de articular el discurso. 
Lo instala en su propio mundo y en esta dialéc tica entre la escritura y la lectura está la  
interpretación. Cada lectura es distinta por que cada instante es di stinto, pero la obra 
siempre mantiene una apertura hacia la sigui ente interpretación, porque allí es donde la 
posibilidad del texto se efectúa : delante del texto, en el encu entro entre lector y texto. 
Aquí es don de nace la p osibilidad del lector de com prender el m undo y aquí es don de 
reside la posibilidad de una auto-comprensión. Porque en la interp retación el le ctor 
mismo entra en juego como categoría de producc ión. En el juego de la interpretación el 
lector es un jugador activo que contribuye a la com prensión y al resultado final de la 
interpretación, por eso, es im portante determinar en qué con siste la aportación personal 
del lector, porque esto lleva al lector a una com prensión, no sólo del m undo del texto, 
sino, además, a una comprensión de sí m ismo y de su carácter ontológico. El texto es la  
objetivación del m undo y la obj etivación del lector en él. Po r lo tanto, interpretar es  
comprenderse delante del texto.  El texto  viene  a ser el es tetoscopio a través d el q ue 
podemos vernos a nosotros mismos y llegar a una comprensión de nuestra existencia, de 
nuestro Dasein. El texto es la m ediación por la que nos com prendemos a nosotros 
mismos.  
Es un comprender muy distinto al cogito cartesiano. El sujeto no se conoce a sí m ismo 
por una intuición inm ediata, un com prender que además separa el sujeto del objeto, e s 
decir del mundo. Pero sólo podemos comprendernos:  
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“…mediante el  gran rodeo de l os si gnos de l a h umanidad de positados en l as o bras culturales. ¿Qué 
sabríamos del amor y del odio, de los grandes sentimientos éticos y, en general, de todo lo que llamamos 
yo, si esto no hubiera sido llevado al lenguaje y articulado en la literatura?”5. 
 
La comprensión del yo es, por lo tanto, tarea de la  hermenéutica. Es en trar en el juego 
dialéctico entre lector y texto y verse en  un contexto. Ricoeur se opone al dualismo 
clásico en tre sujeto y  objet o, pero, no obstante, m aneja la com prensión com o una 
oposición entre el sujeto y algo distinto a él. La com prensión es el fruto de una 
confrontación entre el sujeto y la objetivación que es el texto.  
La distinción que hace el francés en este as pecto entre los diferentes tipos de texto s no 
es muy rígida. No parece dar gran im portancia al género literario cuando habla de la  
interpretación y la auto-com prensión del sujeto. Sin em bargo, según el punto de vista 
que defendemos en esta tesis, hay gran difere ncia entre el papel del lector en relación 
con un texto literario y en relación con un te xto científico, en los siguientes capítulos 
vamos a intentar determinar cuáles son estas diferencias.  
Empezamos por decir que el primer acercamiento a una definición del texto en Rico eur 
es una comparación con el discurso oral y ésta es la idea que sigue en su tratamiento del 
texto com o tal.  Com parte con  Hans -Georg Ga damer la ide a de la inte rpretación d el 
texto com o una dialéctica, un diálogo, no con el autor sino c on el texto m ismo. 
Argumenta que “gracias a la escritura, el mundo del texto puede hacer estallar el mundo 
del autor”6 y mantiene, además, que no sólo el mundo del autor se refleja en el discurso 
del texto, sino que el lector m ismo puede verse reflejado en la inte rpretación del texto. 
Para conseguir este nivel de com prensión, que  está por encim a de una interpretación 
textual inmediata la que concierne exclus ivamente al contenido del texto, hay que 
distanciarse. Aplica la palabra distanciamiento no en un sentido m etodológico, sino 
como la condición de la escritura y de su in terpretación. La escritura es comunicación a 
distancia y com o consecuencia pue de llevar a cierta alienación, Verfremdung. Pero 
Verfremdung no es sólo aquello que debe ven cer la com prensión, sino un fenómeno 
constitutivo de ella. Sólo en la distancia vemos cada elemento del texto y sólo así vemos 
que el texto como objetivación está intrínsecamente vinculado a la interp retación y que 
la objetivación no está alejada de nuestra subjetividad. Lo que el discurso oral y el 
diálogo pierden y dism inuyen por ser un inst ante lo gana el texto a través del 
                                                 
5 Ricoeur, Pa ul: “La función herm enéutica del  di stanciamiento” p ublicado en Del texto a l a Acci ón. 
México: FCE, 2002, p.109.  
6 Ídem., p.104. 
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distanciamiento, no es un defecto sino su gran  posibilidad. La base de esta posibilidad 




1.6. Texto y mundo 
Hemos visto algunos rasgos del texto en relación con el autor y en relación con el lector. 
Hemos visto cóm o la cadena de co mprensión: autor-texto-lector en Ricoeur se divide 
en: autor-texto y texto-lector y que la com prensión surge de la dialéctica de los dos 
procesos, los dos acontecimientos en los dos mundos. Pero ahora vamos a detenernos en 
la relación entre texto y mundo. Por que el texto supone un problema no sólo a nivel de 
la interpretación, sino a nive l del texto com o autonom ía. ¿Qué relación tiene con el 
mundo extratextual y cóm o se inserta en él ? Relacionada con esta  pregunta está la 
problemática del género y nos parece que la pregunta debe tratarse como dos. Por un 
lado: ¿Cómo se relaciona un texto científico o un ensayo con el mundo fuera del texto y 
cómo se acerca el lecto r a él? Y por otro lado : ¿Cómo se relaciona un texto literario,  la 
ficción, con la realidad fuera de l texto? ¿Cómo comprende el lector el texto? ¿Qué es lo 
debe comprender el lector? 
Ricoeur nos dice que el texto, en su calidad  de escritura, es autónom o. Después de la 
fase de creación, el autor se retira. Abandona el texto después del nacimiento, cuando la 
función del artesano ha terminado y el texto existe de forma independiente en el mundo, 
es un ente. Una vez fijado en papel el texto tiene voz propia. No es el portavoz del autor 
y por eso la interpretación te xtual, según Paul Ricoeur, no es un diálogo con el autor 
sino una situación com unicativa muy com pleja que abre la puerta a un a comprensión 
ontológica.  
Si el texto existe en el m undo c omo existe  su autor y el lector, la tarea de la  
hermenéutica pasa a ser m ás que un simple comprender de su m ensaje. Un texto no es  
una oración fijada en papel, no es la nota de algo que el autor quería pronunciar 
oralmente, es la fijación de una totalidad. Al escribirse un texto se inscribe directamente 
en la historia, se conserva el discurso y se  convierte en un archivo disponible para la 
mente individual y colectiva. En un discurso  oral, el hablante y el interlocutor 
comparten situación comunicativa, es decir, su situación temporal y espacial es común 
y, por lo tanto, las alusiones a la realidad, el mundo exterior  al texto, son fácilmente 
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percibidas y verificables. Tanto que en el ha bla vivo el sentido ideal se inclina hacia la 
referencia y el sentido se pierde en su referencia, en la mostración de lo real. En cambio, 
el texto no perm ite este acercam iento por sí mismo. Todo t exto tiene alguna relación 
con el mundo extratextual, con la realidad, porque no existe un te xto absoluto. Ricoeur 
dice que todo texto tiene referencia y que es la tarea de la lectura llegar a esta referencia. 
Hasta la obra literaria tiene referencia aunque sea una refe rencia de segundo grado, lo 
cual quiere decir que el cam ino a ella es más largo pero no por eso m enos importante, 
sino todo lo contrario.  
Pero, ¿cuál es la verdad del texto? He mos dicho que el texto nos  puede dem ostrar una 
verdad po r encim a de la verd ad de l text o m ismo. El texto es nuestra  posibilid ad de 
llegar a conocer una verdad relacionada con nue stra propia existencia. Para Ricoeur el 
texto es mucho más que un caso de comunicación interhumana, es comunicación a y por 
distancia y en el dis tanciamiento se revela la  historicidad de la experiencia hum ana. Si 
anteriormente el concepto de distancia o di stanciamiento ha supuesto un problem a para 
la herm enéutica en su  cualidad de distanciam iento alienante o perten eciente, el 
hermeneuta francés reinstala la idea como una posibilidad fructífera de la interpretación. 
Porque no entiende el distanciamiento como un alejamiento en comprensión, sino como 
un aplazamiento del problema verdadero del texto. El distanciamiento facilita el análisis 
y permite que reparem os en las categorías de producción para estudiar  la estructura, el  
estilo, la estilización y, así, se levanta el carácter dual del texto. Distinguim os el 
discurso, tal y com o se m anifiesta en el acontecimiento del texto, del sentido, el tem a, 
del texto y, de este m odo, nos es posible vi slumbrar un mundo. El trípode que sostiene 
la problemática decisiva de la herm enéutica es la tríada “discurso-obra-escritura”, y es 
aquí donde Ricoeur ve la gravedad de la cues tión hermenéutica. En esta tríada se halla 
el proyecto del mundo. El mundo del texto no se limita a ser el mundo descrito, sino que 
es el mundo que refleja. El texto revela dos mundos: el que se asoma en el discurso y el 
mundo descrito. Pero sólo se puede llegar al  prim ero a través de un análisis de los 
medios usados para crear el segundo.  
La herm enéutica rico euriana exp lica y com prende. Para él el texto abre la puerta al 
mundo y en últim a instancia al yo. De este m odo, el texto es la clave epistem ológica a 
una comprensión ontológica del ser.           
Pero, ¿qué quiere decir que toda  le ctura inten ta llega r a la ref erencia del tex to? Si la 
tarea principal del la herm enéutica es descubrir el discurso de la obra y si el texto es la 
ventana por la que vem os el m undo del autor,  por la que vemos nue stra historicidad y 
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nuestra subjetividad, ¿ dónde deja esto a un texto ficticio? ¿ Cómo puede el lector 
comprenderse ante un texto que describe  un m undo im aginario, intencionalm ente 
distinto al suyo?  ¿Cómo puede comprenders e ante un m undo que es el producto de la  
imaginación de otro y cuyos conceptos de tiempo, lugar y cultura no pertenecen al  
mundo real sino al cuasimundo de la literatura? 
No parece haber mucha diferencia entre comprenderse ante un texto científico y ante un 
texto literario-ficticio. E n la  interpretación entendida co mo la vía por la que podemos 
llegar a una com prensión epistem ológica de nu estra exis tencia en tod o su esplen dor 
ontológico, lo im portante es el texto y no el género del mism o. El texto es el espejo 
delante del que nos comprendem os. Sin embargo, hay que recordar que el espejo puede  
distorsionar la im agen que refleja según la  forma que tiene. Todos he mos paseado por 
un gabinete de espejos en un parque de at racciones y nos hem os visto de m il maneras 
dependiendo del espejo delante del que nos ponemos. Ricoeur diría a esto que es parte 
del arte de la herm enéutica saber si el espejo está hecho para distorsionar la im agen y 
que la distorsión simplemente es otra categoría de producción. Quizás porque el camino 
por el que nos llega el reflejo y por el que llegamos la comprensión del mundo del texto 
sea más largo si se trata de poesía o de ficción, estos géneros constituyen un ca mino 
privilegiado a la comprensión ontológica.     
En Ricoeur la referen cia en tre lo s difere ntes tipos de textos revela un problema  
fundamental de la herm enéutica y sos tiene que todo texto posee algún grado de 
referencia, hasta el m ás fantástico. En un te xto de género no-literario, es decir, todo 
texto que aspira a tratar el m undo extratextu al de form a directa, el problem a de la 
referencia no supone grandes dificultades. En  un discurso oral el problem a se disuelve  
en el ins tante s implemente por el carácter  ostensivo del discurso  y  po r la  situac ión 
compartida. En cam bio, en la escritura se complica el asu nto. El triángulo de Frege: 
Signo – sentido – referencia ilustra bien el problema. El sentido es el objeto ideal al que 
se refiere el signo y este sentido es puramente inmanente al discurso, su referencia es su 
valor de verdad, su pretensión de alcanzar la realidad. En esto se opone el discurso a la 
lengua. La lengua no tiene relación con la realidad, pero las palabras rem iten a otras 
palabras que remiten a otras y así continuam ente en un viaje sin fin por el diccionario. 
Sólo el d iscurso se d irige a las co sas y se ap lica a la realidad.  Es el discu rso q ue 
verdaderamente expresa m undo. El lenguaje describe un m undo per o la verdadera 
expresión del mundo, de la realidad, es el discurso, tanto en el texto como en la oración. 
Como ya hemos dicho, la referencia de un diál ogo o un discurso oral es obvia, pero en 
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un texto se com plica. Textos científ icos y ensayos suelen rem itir al mundo fuera del 
texto, el mundo empírico, abiertamente y muchas veces tratan explícitamente datos d el 
mundo real y, por lo tanto, podemos decir que el lenguaje intenta adoptar el carácter 
ostensivo o mostrativo de un di scurso oral. En este cont exto, nos parece conveniente 
argüir que una de las grandes diferencias entr e un texto literario y un texto científico es 
exactamente ésta: el entorno y el co ntexto del texto. Un texto em píricamente fundado 
presupone una serie de criterio s parecidos a los elem entos de un diálogo, m ientras la 
ficción se sitúa fuera de m undo si n alejarse  de él. El texto em pírico presupone el 
dominio de un determ inado lenguaje y determ inados datos ya que se dirige a una  
comunidad científica determ inada y en esto se parece al diálogo oral d onde hablante y 
oyente participan en el m ismo “aquí y ahor a”. En un texto filosó fico, adem ás de un 
criterio de verosimilitud, el texto mismo tiende a entrar en diálogo con otros textos y es, 
consecuentemente, compulsorio tener conocim iento a otros textos para entrar en el  
círculo de comunicación establecido. Estas exigencias no s e dan en el caso de un texto 
ficticio. Aún así, Ricoeur insis te en que es el  discurso lo que verdaderam ente revela el  
mundo, es la estructura que revela el m undo del autor y no las palabras con las que lo 
describe. El mundo se expresa a través de la composición del texto y no se describe, es 
decir, no se revela en una totalidad semántica.  
Esta postura puede parecer problemática cuando estamos hablamos de ficción. Ricoeur  
argumenta que la referencia al m undo a través  del discurso se anul a en la literatura. 
Aquí el texto no pretende inse rtarse en el m undo y toda re ferencia a la realidad pu ede 
ser suprim ida. Dice que la función de la m ayor parte de nuestra literatura es la de  
destruir el mundo y reconstruir ot ra en la obra. Esto anula la referencia a la realidad de  
los objetos manipulables, lo que Ricoeur llam a referencia de primer grado, pero crea la 
posibilidad de una referencia de segundo grad o. Este tipo de refere ncia apunta a otra 
realidad, no la realidad extratextual, la que es la referencia de un texto científico, sino a  
la que Husserl llama Lebenswelt y Heidegger ser-en-el-mundo, es decir, el mundo de las 
apariencias. Es la ref erencia a una realidad que no es la rea lidad dada sino la rea lidad 
posible. No es la realidad del autor ni la de lector, sino una realidad por encima de estos 





1.7. Ficción y poder-ser 
La ficción no es la imitación o el reflejo de una realidad, es la recreación de una posible  
realidad y, por lo tanto, el concepto de realidad en su esencia. Esto plantea un problem a 
hermenéutico fundamental, porque la interpre tación en este caso no es la búsqueda de 
otro, de las intenciones psicológicas detrás del texto, sino que debe enfocar en explicitar 
el tipo de ser-en-el-m undo ante el texto. Si  un texto científ ico es autónom o y sie mpre 
está revelando el m undo a través del discurso, el texto lite rario tr aslada el peso de la 
interpretación delante d el texto e interpr eta e l concepto de realid ad a partir de  la 
imaginación y la posibilidad ante el texto. La  ficción rompe con su contexto histórico y 
se sitúa por encima de la condición temporal y esto hace que se adapta a todo m omento 
histórico, se sitúa m ás cerca del lector. El te xto científico es autónom o en cuanto a su 
autor pero su estructura siempre es el testigo de un mundo, y ésta es la condición que la 
ficción esquiva. 
Sin em bargo, en su trato de la im aginación y la ideo logía en “La im aginación en el 
discurso y en la acción”7 Ricoeur mantiene que las fantasías y las utopías no existirían si 
no fuera por la ideo logía his tórica y social  de la que surgen. De la m ano de Henri 
Desroche define una imaginación constitutiva que a primera vista parece p aradójica, 
porque es una im aginación que da luz al opuesto de cada concepto. Justifica las 
relaciones más opuestas:  
 
“Otra fam ilia, otra se xualidad, puede si gnificar m onacato o libertas se xual. Otra m anera de c onsumir 
puede si gnificar ascet ismo o co nsumo sunt uario. Ot ra rel ación co n l a pro piedad pue de si gnificar 
apropiación directa sin reglas o pl anificación artificial muy detallada . Otra relación con el gobierno del  
pueblo puede significar autogestión o sumisión a una burocracia virtuosa y disciplinada. Otra relación con 
la religión puede significar ateísmo radical o celebración del culto.”8  
 
Pero esta im aginación se tiene que apoyar en  algo para activarse. Husserl y Heidegger  
estaban de acuerdo en que el ser hum ano a nivel ontológico se definía por su existencia 
y que tenía mundo. El ser humano está condicionado por el mundo en el que vive y cada 
articulación de vida nace de ntro de un contexto. Ricoeur hereda esta id ea y encuen tra 
aquí la respuesta al problem a que supone  tratar utopía e ideología como opuestos 
conjuntos.  
La misma palabra utopía capta el carácter doble del concepto: ningún lugar. La utopía 
misma se reivindica como ello, como una ut opía sin territorio espacial. La utopía es un 
género literario declarado y como tal se aleja de la sociedad a nivel practico y concreto. 
                                                 
7 Publicado en Del texto a la Acción. 
8 Ídem., p. 214. 
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Pero la clave está en tratar la utopía com o escritura, porque partiendo de su existencia  
literaria, la utopía según Ricoeur pasa a ser igual que todo tipo de texto. La utopía como 
escritura perm ite ver el reflejo d e la soci edad en la qu e está es crita y, igual que 
cualquier otro texto, puede ser el espejo del lector y el reflejo del m undo del autor. La  
escritura permite que el lector despegue hacia la utopía, pero la explicación y el análisis 
del texto utópico aseguran una com prensión del contexto ideológico del que ha nacido. 
El lector viaja a ningún lugar  pero esto presupone un lugar y, por lo tanto, crea la 
posibilidad de volver sobre el m undo. Así que  la utopía com o texto es parecido a la  
definición que Ricoeur da de la ficción. La referencia evidente del texto, la referencia de 
primer grado, no existe, pero ta nto la utopía como la ficción conectan con la realidad a 
otro nivel. No al nivel de los objetos m anipulables, sino al nivel del poder-ser y, según 
había descrito Heidegger, el ser-en-el-m undo implica una comprensión del propio ser y 
del poder-ser.  
¿Qué papel juega en tonces la im aginación en esta comprensión? La im aginación es un 
componente fundamental en la constitución del campo histórico. La im aginación es el  
motor principal de la analogía y de la inte rsubjetividad. Mueve la capacidad de razonar 
analógica, es decir, la capacidad de entender las sem ejanzas y ver el yo del otro. El 
imaginario social ju ega un papel importan te en la com prensión de la identidad y de  la 
existencia hum ana, porque aquí la i maginación es el principio trascendental que  
capacita al yo a entend er la analog ía entre un yo como yo y m is contemporáneos, mis 
predecesores y mis sucesores. Ve el yo históricamente vinculado a los demás.  
También de la im aginación nace n uestra capacidad de em patía ( Einfühlung), cuando 
Husserl acu de a la im aginación por transf erencia para describir la apercepción 
analógica que posibilita el poder hablar de una e xperiencia objetiva. Yo siento dolor y 
placer, amo y odio, y a través de la transfer encia en imaginación percibo el sentimiento 
y el posible sentim iento de los dem ás. La im aginación es, según esta definición, 
imprescindible para una com prensión de nuest ro ser, nuestra historicidad y nuestro 
poder-ser, que es el fin principal de Ricoeur. 
Ricoeur se atiene siem pre al texto desde un punto de vista analític o y se sitúa siem pre 
frente a él com o frente a un cuadro. No se pone sentimental y no se deja seducir por la 
estética. Siempre tiene un pie en el suelo y como consecuencia el texto no deja de ser un 
campo de investigación, un objeto. Algunos de sus co-pensadores alemanes, en cambio, 
incluyen en su hermenéutica la experiencia estética que permite una definición nueva de 
la recepción  e in terpretación del tex to y de l lector. Más adelante  vamos a volver a la 
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experiencia estética de la m ano de Hans Robe rt Jauss, p ero en el sig uiente capítulo 
vamos a ver cómo se diferencia el acercamiento de Ricoeur al texto de un acercamiento 
estético y poético. Para eso nos sirve Las Meninas de Diego Rodríguez de Silva y 
Velázquez cuya obra se puede considerar una invitación al juego de la f icción y de la 
imaginación o una de mostración explícita de las categorías de producción y, por lo 







Las Meninas dentro y fuera del marco  
Si la escritura, la poesía, una obra literaria y un texto científico son la exteriorización y 
la objetivación de lo interior del hom bre, si su estructura revela el m undo y la 
interpretación es la fue nte de una auto -comprensión del lector, com o propone Paul 
Ricoeur, y si leer es traducir porq ue toda  comprensión y pensam iento es lingüístico, 
como propone Hans-Georg Gadamer, ¿dónde deja esto a otras artes com o, por ejemplo, 
la pintura?  
No vamos a adentrarnos en el terreno de las artes plásticas, simplemente vamos a hacer 
un breve paréntesis sobre un cuadro que en composición y técnica sirve com o punto de 
comparación con el texto y, adem ás, ilustra  de for ma figurativa - que m anera m ás 
directa puede haber - las perspectivas y los planos de un texto.  
Las Meninas de Diego Rodríguez de Silva Veláz quez juega con nuestros conceptos de 
realidad y ficción. Se eleva por encim a del tiempo y cada espectador que contem pla el 
cuadro forma parte del juego. Pero, no deja de ser espectador frente a un cuadro siglos  
después de que estuvo el pintor en el mismo sitio como creador, ¿o sí? 
El cuadro es una representación del pintor en pleno proceso creativo. Está pintando y le 
vemos con la paleta en la m ano, la cabeza  ligeram ente inclinada y m irando hacia un 
punto fuera del cuadro, hacia nosotros. A su la do, vemos a tres niñas y a una enana, en 
el prim er plano, el perro y al bufón. Un poco retirado, vemos a un hom bre y a una 
monja,  al fondo, subido en la escalera, vemos a otro hombre más.  
Ricoeur dijo que el discurso de un texto se m anifiesta en la estruc tura y que la fijación 
por escrito de la estru ctura es un acontecimiento. Es decir que la historicidad de la obra 
se cuela en la plum a del escritor donde se junta con el estilo personal del autor y 
constituye un testim onio del hom bre y del m undo. El texto se inscribe  en l a historia y, 
aún cuando el autor se ha retirado, la obra siempre va a llevar el sello del artista o 
artesano. En la obra de Velázquez, vemos de forma clara que lo mismo ocurre en el caso 
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del arte plástica. El pintor incluye a sí  m ismo y el crono-topos de la obra queda  
claramente definido por su entorno, por la situación y por los dem ás personajes 
representados. Los personajes son personas hi stóricas reales  y el esp acio puede ser s u 
estudio o un salón del palacio real, de m odo que, la obra representa una situación que 
podría ser perfectamente real.  
Las categorías de producción son explícitas y cada una de ellas se deja detectar de 
forma individual y apunta, a la vez, a la  totalidad.  Igual que en el caso d e u na 
interpretación textual, según las pautas de Rico eur, el cuadro permite apreciar la técnica 
de la pintura de cerca y apartándose de ella el  espectador puede contemplar la totalidad. 
El dis tanciamiento es necesario en la contemplación d el cuad ro igual que en la 
comprensión del tex to. Sólo as í se com prende y se ap recia la to talidad y, m ás 
importante, sólo as í el espectado r se com prende a sí m ismo ante la obra. Un estudio 
cercano del cuadro de Velázquez deja ver cada pincelada, cada color y cada plano, pero 
sólo apartándose es posible ver lo que realmente es.   
Las Meninas es el esp ejo perfecto  para el es pectador. Si seguim os las pautas d el 
hermeneuta francés del siglo XX y estudiam os detenid amente el cu adro de cerca, es 
decir, si aspiramos a explicar la composición y el estilo del cuadro aislando cada una de  
las categorías de producción, descubrim os a nosotros m ismos y el cuadro en su 
historicidad. La m irada del pintor está dirigida hacia un punto fuera del cuadro, la 
infanta gira la cabeza y mira hacia el mismo punto. También lo hacen la enana y una de  
las cortesanas, de reojo y con la cab eza levemente inclinada. Todas sus miradas acaban 
en el mismo punto: en el espectador. Nosotr os estamos contemplando el cuadro y ellos 




2.1. El espejo y la mirada 
Si hacemos preguntas al cuadro, co mo haría Gadamer a un texto, en contramos algunas 
respuestas. Siem pre hay que hacer las pr eguntas adecuadas y las que texto está  
habilitado a contestar. El cuadro es u na puerta a la historia, y si la abrim os y entramos,  
cruzamos el umbral a lo que puede ser un salón del Alcáza r de Felipe IV . Allí vemos a 
un pintor retratando a alguien. Detrás del pintor, en la pared, se ven dos grandes cuadros 
y en el centro hay un m arco más oscuro y grueso que los demás: el marco de un espejo. 
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El espejo refleja el plano fuera del cuad ro, refleja el sitio donde estam os nosotros. 
Refleja lo que ve el pintor, lo que está pi ntando. Vemos su lienzo, pero no su creación, 
ésta está reflejada en el espejo detrás.  
Los personajes m iran hacia nosotros, todos m iran hacia el origen del reflejo en el 
espejo, nos hacen partícipe en el cu adro. Nos v emos y nos com prendemos a nosotros 
mismos en un contexto determ inado, estamos fuera de la obra y a la vez dentro de ella. 
Estamos en una sala del Prado y, al m ismo tiempo, en el Alcázar.  Nos encontramos en 
el siglo XXI y tam bién en el  siglo XVII. Comprendem os nuestra identidad histórica a 
través de una explicación y de un estudio de la composición y la estilización de la obra. 
Tenemos aquí una obra que, si nos limitamos a interpretarla y analizarla a nivel técnico-
estilístico, a nivel sintáctico y sem iótico, nos enseña cada u no de los elem entos de su 
totalidad de manera explícita. El autor se auto-retrata y retrata al espectador. La relación 
autor/pintor – obra – lector/esp ectador se define claram ente. El discurso se m anifiesta 
en la composición y la colocación de cada uno de los personajes. La luz que ilumina a la 
infanta y no  a sus co rtesanas revela su prefer encia frente a los dem ás. Ella es el cen tro 
de la atención del espectador y el es pectador es el centro de la atención de ella. Surge 
una dialéctica entre la m irada de los personajes del cuadro y la del espectador, entre los  
dos mundos, y esta dialéctica es la que para Ri coeur es tan fructífera ya que es ella la 
que permite al espectador o al lector llega r a una com prensión del m undo del texto, es 
decir, el mundo que se refleja tanto en la forma como en el contenido de la obra.  
Las Meninas parece ser el tes timonio de una situación determ inada y los rostros 
reconocibles hacen que la obra sea vero símil. Los personajes son claramente 
reconocibles. Todos tienen nom bre propio: La infanta Magarita, doña María Agustina 
Sarmiento, Nicolas Pertusato y Velázquez mismo.  
El cuadro p osee referencia de p rimer grado y la situación conc reta establece el m undo 
común entre el autor y el espectado r, no só lo parece real s ino verdad. Es un instan te, 
pero un instante eterno, porque la dialéctica entre las m iradas dirigidas desde el cuadro 
hacia nosotros y nuestra m irada fijada en ello s inserta de for ma casi autom ática el  
cuadro en un contexto determinado y, a la vez, nos inserta a nosotros en un contexto e  
historicidad determinada. El cuadro cobra vi da debajo de nuestra m irada y nosotros nos 
comprendemos a nosotros m ismos debajo de la suya, igual que en la interpretación 
ricoeuriana del texto.          
Pero el cuadro nos demuestra alg o m ás, algo que no incluye el estudio analítico de  
Ricoeur. Ricoeur s e acerca al tex to com o unidad lin güística y  su d isección de cada 
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elemento le permite comprender el texto como tal, pero no se asoma al texto. Contempla  
el cuadro, investiga, interpreta y comprende, pero le preocupa exclusivam ente la forma 
y la relación for ma-mundo, es decir, el te xto como estructura y m undo. El verdadero 
mundo del texto está en el discurso y en la  posibilidad de auto -comprensión. Le falta 
arrojarse a la ficción y envolverse en un mundo que no es aplicable a la matematización. 
La m etáfora y la ficción constituyen, incl uso para él, un cam ino privilegiado a la 
redescripción de la realidad y entran en relación con el m undo a otro nivel, el nivel del 
Lebenswelt, pero existen vínculos fu ertes a la realidad extrat extual. El lenguaje inserta 
el tex to en la re alidad, y el tex to o  la pin tura vienen a s er tes tigos d e la ex istencia 
humana desde un punto de vista epistem ológico y ontológico, pero dejando de lado la 
experiencia estética. Ricoeur inserta tam bién la experiencia provocada por un texto y 
una obra literaria en un a racionalidad que le ayu da a seguir el camino trazado para una  
comprensión de mundo, siendo este camino corto o largo.         
Michel Fou cault dice en su estu dio del cu adro de Velázqu ez9 que quizás haya en el 
cuadro una repres entación de la represent ación clásica y la defi nición del espacio que 
ella abre. El cuadro representa una realidad. Los rostros visibles, las miradas, los gestos, 
todo apunta a una realidad, es  la reconstrucción de una realidad. Pero hay un punto 
detrás del pintor que abre otro espacio: el espejo. En el espejo hay dos reflejos  
dibujados con mucho menos detalle que los demás personajes. Sus siluetas son borrosas 
pero se dejan percibir y rec onocer con la ayuda de la im aginación del espectador. El 
espejo atrae al espectador. Refleja al rey y a la reina, pero debería incluir al espectador y 
al pintor que se encuentran en el m ismo punto espacial que los reyes. Michel Foucault 
dice que debería estar en el espejo la mirada que ha ordenado el cuadro y aquella para la 
que se despliega, pero p or estar presentes en el cuadro no pu eden alojarse en el espejo. 
El pintor está pintando y el espejo atrae al es pectador al interior, porque la función del  
espejo es atraer a aquello que le es íntim amente extraño como es el espectador. De este 
modo, encontram os que el cuadro juega un dobl e juego, el juego de la realidad y el 
juego de la ficción.  
En el primer plano, que es el plano que a primera vista capta el interés del espectador, la 
mirada de la infanta se une a la m irada del espectador, detrás está el pintor que en plena 
actividad demuestra que se trata de la representación de una situación real, una situación 
                                                 
9 Foucault, Michel: “Las Meninas”, Las palabras y las cosas. México: Siglo XXI, 1989. 
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de representación clásica, el pintor está representando a algu ien, a los reyes, éste es el  
juego de la realidad. 
Velázquez deja su huella e in serta el cuadro en un contex to determ inado. Pero en la 
pared del fondo está el espejo y la puerta ab ierta donde se ve una escalera. Aquí se deja 
ver un hombre subiendo o baja ndo la escalera, de lado m irando hacia el salón, su perfil 
es mucho más claro que el de las s iluetas del espejo. Él es real, está allí en la escalera y 
el reflejo del espejo no. Los reyes están fu era del cuadro, en un punto ficticio, no están 
allí pero existen. El espectad or es atraído hacia el centro del cuadro, de modo que pasa 
de ser espectador a dis tancia a formar parte del cuadro. El espejo y la puerta abierta del  




2.2. El Juego de la Ficción  
Si analizamos el cuadro exclusiv amente a nivel com positivo no dejam os de ser 
espectadores y el cuadro  acaba allí d onde ya no se ve. Pero si nos atrevemos a jugar el 
juego de la ficción y hacernos las preguntas pertenecientes a este tipo de juego como: 
¿Qué hay al final de la escalera? ¿Quién es el desconocido de la escalera? El cuadro nos 
da otras respuestas. La escalera se sale de l cuadro y está fuera de nuestro alcance 
inmediato, pero si cruzáram os el umbral de la sala dejá ndonos seducir por la im agen 
borrosa del espejo, nos trasladaríamos al centro del salón desde donde podríamos  
asomarnos por la puerta y m irar hacia dón de nos llevaría la escalera. Si nos 
sometiésemos al cuadro podríamos movernos dentro de él y ya no habría lím ites para lo 
que podríamos hacer. Estaríamos en el mundo de la ficción y allí no acaba el cuadro allá 
donde ya no se ve, sino que se abre un m undo entero. Allí seríam os lo íntim amente 
extraño que no se confronta a él sino que está  dentro del cuadro. Es decir que si se 
analiza la f orma de la obra para in sertarla en un contexto determ inado siem pre va a 
resultar en una confrontación. Si nosotros, los espectadores, m iramos el cuadro para 
entender lo que hay fuera del marco, el m arco no deja de se r una frontera, la frontera 
entre realidad y ficción, entre mundo y mundo representado o reconstruido.   
El acercamiento de Paul Ricoeur no deja de s er una confrontación entre el sujeto, lector  
o espectador, y objeto, texto o cu adro, pero si nos atrevem os a participar en el juego de 
la ficción y enfocar prin cipalmente en lo que  hay dentro del m arco, el cuadro abre la 
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puerta a un universo que no apunta al m undo fu era del texto o del cuadro sino a un 
mundo paralelo, el mundo de la ficción.  
Aquí está, a nuestro m odo de ver, la difere ncia más importante entre el texto literario-
ficticio y el texto científico, entre el relato y el ensayo: sus relaciones con el m undo son 
distintas. El estudio he rmenéutico interpreta los elementos dentro del m arco del cuadro 
para llegar a conclusiones sobre lo que hay fuera de él apoyándose exclusivamente en el 
estudio de la for ma, el estilo, la estructura  y el discurso, m ientras el estudio literario 
analiza tanto la form a como el con tenido para llegar a conclusi ones sobre un universo 
ficticio, y el vínculo entre el universo ficticio y el universo extratextual es el lec tor, el 
lector participa en los dos universos. El problema surge cuando los ensayos pretenden 
hablar del mundo del lector y del lector m ismo. Un análisis herm enéutico basado en el  
estudio de la form a de la obra le concede al lector la  posibilidad de com prenderse ante 
la obra, el lector se m ira al espejo del text o que se le revela a sí m ismo y su entorno, es 
decir, su condición ontológica, su Dasein. Dialoga con el texto y como el texto per se es 
una entidad lingüística es una m anifestación del carácter lingüístico del ser humano, sin 
embargo, no deja de ser un diálogo entre el sujeto  y otro, el lector es distinto al texto, es 
“lo íntim amente extraño”, com o dice Fouc ault, pero con énfa sis en “extraño”. 
Consecuentemente, el texto no deja de ser un objeto de investigación.  
En cambio, el texto literario incluye al lector. El lector pasa a ser lector implícito, forma 
una parte activa de la creación del argumento y no se limita a percibir y analizar. En los 
capítulos s iguientes, vamos a ver en qué aspect os es d istinto el papel del lector en 
relación con los dos tipo s de textos y vam os a enfocar en la recep ción del texto. Ahora 
nos limitamos a proponer que en la interpretación de un te xto científico y filosófico es  
posible que el lector se comprenda ante la obra en dialéctica con ella, pero siem pre va a 
ser la com prensión de una situación y un instante determ inado. El texto científico sól o 
deja ver aquello que está ca pacitado a reflejar, en este sentido es cerrado y finito, 
mientras la  interp retación de un texto liter ario le perm ite al lec tor, al no aten erse 
exclusivamente a la form a sino a la for ma, al conten ido y a la experiencia, 
comprenderse ante y dentro de la obra. Co mprende su situación ontológica y el m undo 
extratextual, su s er, a través  de la es tructura objetiva del texto y com prende su 
posibilidad ontológica, su poder-ser, a través del contenido. Además, el texto literario es 
abierto y vivo, exige la im aginación y la partic ipación activa del lect or para concluirse 
en él. E l texto literario esconde, por lo  tan to, una posibilid ad m ás allá del texto 




2.3. La imaginación y la obra 
Philippe Sollers 10 dice qu e Dante en su Divina Comedia, al tratar el m undo com o s i 
fuera un libro, consigue iguala r el juego inte rpretativo. El  libro  se re laciona con el  
mundo de la m isma manera que el m undo con un libro. Esto signi fica que el lector 
interpreta el libro de la m isma manera que interpreta el m undo. Lo mismo ocurre en el  
caso de El Criticón de Baltasar Gracián y lo m ismo ocurre en el caso de Las Meninas. 
Tanto la ta rea de la interpre tación de un texto  com o la tarea de la in terpretación del 
mundo exige una fuerza creativa y constitutiva  de la conciencia: la imaginación. Pero 
hay que distinguir entre dos usos de la im aginación,  podríam os llam arlos: la  
imaginación creativo-inventiva y la imaginación deductiva la que se aproxim a a un uso 
racional.  
Velázquez nos contempla a nosotros de la misma manera que nosotros a Velázquez, 
pero sólo el uso de la im aginación más allá de una sim ple percepción nos permite subir 
la es calera y hacer un viaje por u n universo distin to al nuestro.  Velázquez usó  su 
imaginación a la ho ra de pin tar lo que no veía detrás de su espalda, y nosotros como 
espectadores seguimos su uso de la im aginación cuando nos im aginamos quién puede 
ser el hombre misterioso de la escalera y a dónde nos lleva la escalera. La im aginación 
del lec tor e s la  continu ación d e la  im aginación del autor, pensam os con la obra. El  
cuadro nos da algunas pistas para el uso de la im aginación, pero no nos  quiere obligar. 
Nuestra im aginación ejerce librem ente graci as a los puntos suspensivos com o, por  
ejemplo, el espejo y la escalera s in fin. En cambio, un texto filosófico nos hace us ar la 
imaginación de otra manera. 
El texto científ ico o f ilosófico no s exig e un uso de la im aginación casi lógico-
especulativo. Trata de im aginarse las posible s relaciones entre las cos as, sean éstas la 
relación entre texto y mundo o la relación de causalidad entre las cosas. Es el m ismo 
uso de la imaginación que aplicó el neandertal cuando empezó a crear herramientas para 
adaptarse a un entorno dem asiado salvaje pa ra las condiciones físicas del ser hum ano. 
Es una i maginación que engendra saber nue vo o conocim iento innovador, que tiene  
                                                 
10 Sollers, Philippe: La escritura y la experiencia de los límites. Caracas: Monte Ávila, 1992. 
 37
efectos prácticos y cam bia de forma direct a nuestro esquem a de conocim ientos. Cada  
paso hacia un saber nuevo es un atreverse y un im aginarse algo distinto, el tipo de 
imaginación que am plía el conocimiento actu al y que cambia la tradición científica 
existente. P ero existe, com o ya hem os señalado, otro tipo de im aginación. U na 
imaginación artís tica y soñadora. Es la im aginación que crea ficció n y utopía, la 
imaginación que crea imágenes sin o rigen empírico. Este tipo de imaginación es la q ue 
nos hace co nstruir y reconstru ir m undos, nos provoca ensueños y nos hace despegar 
hacia o tra esfera. Puede estar o no provocada p or una im agen, una exp eriencia o u na 
metáfora, pero cuando ha despegado vuela en completa libertad y ej erce sin criterio de 
veracidad ni de verosim ilitud, su espacio es un espacio libre. La im aginación 
relacionada con un texto filosófico es una imaginación que se refiere al mundo fuera del 
marco del texto, m ientras la im aginación pr ovocada por u na obra literaria se m ueve 
tanto dentro com o fuera del m arco. Vamos a reparar en el concepto de la im aginación 
presentado por Sartre en su estudio fenomenológico de la conciencia trascendental en 
otro capítulo. Pero antes de llegar hasta allí, volvemos al texto y la interpretación textual 








La hermenéutica filosófica y la experiencia lingüística 
Ricoeur lleva a cabo la interpre tación del texto com o un test imonio de la historicidad y 
de la existencia humana, de modo que el texto se convierte en clave para la comprensión 
de nuestro ser. El texto viene a ser el punto desde el que el  francés comprende el mundo 
y al yo. Sólo porque el yo es articulado en la literatura y en los textos en general 
podemos comprendernos a nosotros m ismos y nuestra existencia. Nos com prendemos 
mediante “el gran rodeo de signos de la hum anidad depositados en las obras 
culturales”11, es decir que el ser hum ano s e comprende a sí m ismo, porque se  
comprende ante un texto, se m ira al espejo mágico que es el texto. El texto revela tanto 
el Dasein del autor como él del le ctor, pero sólo si es som etido a una disección y un 
análisis formal. El texto es la exteriorización  y objetivación de lo in terior a lo cual sólo 
se puede acceder a través de una interpreta ción de las categorías de producción. En esto 
se parecen todos los tex tos según el francés y el texto literario no es diferente del tex to 
científico. S u interés se centra en  un estudio de lo que llam a: El mundo del texto, el  
texto como acontecimiento. Incluye todo lo que  ha sido fijado en papel en el m omento 
de convertirse en escritura, es el discurso, el estilo del autor, la composición y estructura 
de la obra. Estos elem entos constituyen el verdadero núcleo hermenéutico del texto, no 
se encuentran en el análisis narrativo, sino en un análisis de símbolos y de signos.  
Hans-Georg Gada mer, en cam bio, apunta su hermenéutica en otra dirección. Para el 
alemán el texto tam bién desempeña un pape l importante a nivel herm enéutico, pero no 
por ser la exteriorización de lo interior, sino por ser lingüístico y sometido a lectura. En 
el primer tomo de  Verdad y Método12 (Wahrheit und Methode) el texto no es realmente 
el centro de su atención, pero en el se gundo tom o y en varios de sus artículos 
posteriores profundiza los prim eros estudios. Define toda experiencia com o lectura y 
distingue entre el texto literario y el texto filosófico cuando habla del texto “eminente” y 
                                                 
11 Ricoeur, Paul: Del texto a la Acción. México: FCE, 2002, p. 109.  
12 Gadamer, Hans-Georg: Verdad y Método (Tomo I). Salamanca: Sígueme, 1977. 
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la relación que m antiene el texto poético con el mundo extratextual. Pero su cam ino a 
los géneros literarios es largo y prim ero se detiene en lo fundam ental para el 
pensamiento, para la experien cia herm enéutica y para el te xto: el lenguaje. Vam os a 





3.1. Texto y Traducción 
Gadamer dirige la tercera parte del primer tomo de su obra principal Verdad y Método a 
un análisis del lenguaje, una definición del lenguaje especulativo y, aquí, el texto ocupa 
una posición funda mental, ya que ejem plifica de m anera evidente la tarea de la 
hermenéutica filosófica en su esencia.  
Interpretar un texto es dial ogar con él y la lectura de un texto es m antener una  
conversación. Es aquí, con la conv ersación, donde Gada mer empieza su cam ino hacia 
una caracterización del lenguaje. Vamos a hace r el cam ino con él para entender dónde 
yace la posibilidad de un texto ficticio o poético. 
La conversación o el diálogo sólo pueden llevarse a cabo si existe un ámbito de acuerdo. 
Este ámbito de acuerdo asegura que los inte rlocutores comparten las condiciones de la 
conversación, es decir, se aseguran de hablar  de la m isma cosa y de aplicar el m ismo 
lenguaje. Sólo si hablan el m ismo lenguaje y si hay consenso sobre la cosa del diálogo 
es posible llegar a un objet ivo final. Si hay lengua y lenguaje común existe la 
posibilidad de llegar a una sentencia com partida. La conversación es un intercambio de 
pareceres u opiniones y cada uno de los interl ocutores intenta ponerse en el lugar del 
otro. Esta situación cam bia si los interlocutor es no hablan el m ismo idioma y si ha ce 
falta un intérprete. El térm ino español seña la de m anera obvia en qué consiste la 
dificultad: una traducción no evita ser una in terpretación. El intérprete debe reproducir 
una idea y esto implica cierto grado de ceguedad para reproducirla de manera exacta en 
un lenguaje equivalente al original. Tal tar ea es evidentem ente imposible en tanto que 
comprensión es interpretación y el intérprete debe comprender lo que traduce para poder 
reproducir la intención del enunciado, de m odo que cada diálogo producido a través de  
un intérprete duplica la cadena de com unicación. Interlocutor – lenguaje – interlocutor 
se convierte en: interlocutor-lengua/lenguaje-intérprete-lengua/lenguaje-interlocutor. Lo 
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mismo ocurre con la traducción de textos. A quí la tarea del traduc tor es reproducir la 
intención (el tema) del texto.  
Antes vim os que Ricoeur encon tró en el di scurso del texto el verdadero testimonio 
textual y que el discurso se manifiesta como acontecimiento a través de la estructura del 
texto. Cada proceso o acontecim iento de escribir refleja un di scurso distinto ya que el 
discurso no es producto del au tor y no es expresado explícitam ente con palabras, sino 
que se asoma al texto independientem ente de la voluntad d el escr itor. Por lo tanto , la 
traducción de un texto doscientos a ños después de su prim era edición, 
consecuentemente, supone un cambio de discurso, y si el discurso ha cambiado el texto 
cambia. Un texto traducido es un texto cam biado, es ot ro texto. Para Gadam er es  
inevitable q ue las ideas  del tradu ctor se mezclan con las ideas del a utor originario 
expresadas en el tex to, lo cual sign ifica que una traducción es la sum a de las ideas del 
texto y las del traductor.  
Gadamer considera que el auto r al escrib ir un texto determina un tem a, siem bra una 
intención en  el texto  y el pro ceso d e lec tura de be lib erar e sta inten ción. Esto só lo se  
hace dialogando con el texto, no con  el autor sino con el texto m ismo. El lector desvela 
el tema, la verdad del texto, y participa de es te modo en el sentido del texto. Desvelar la 
intención no puede hacerse desde un punto de vista neutro, siempre es el resultado de un 
encuentro al que el lecto r aporta su propia opinión o prejuicio. Por eso, la com prensión 
de un texto no es una mera asim ilación de información, sino el resultado de un proceso 
mucho m ás com plejo, un diálogo, un intercambio de opiniones, una fusión de 
horizontes. Para  Gadam er, como para la tr adición herm enéutica en general,  
interpretación y com prensión son  insepa rables. Dilth ey nos hizo  pensar qu e la  
interpretación es el paso anterior e impre scindible a la com prensión, mientras Gadamer 
parece juntar las dos aú n más y sostiene que la forma de realización del com prender es 
la interpretación. El texto e xplicita este suponer de form a evidente ya que su único 
medio es el lenguaje y precisamente el lenguaje es clave para la ontología hermenéutica. 
No sólo el encuentro con el texto es lingüí stico, sino que nuestra experiencia del mundo 






3.2. El lenguaje especulativo 
El lenguaje es m ás que un m ero m edio uni versal que facilita la com unicación 
interhumana, es nuestra condició n de ser. Está intrínsecam ente vinculado  al 
pensamiento y a la experiencia del mundo. Hans-Georg Gadamer hereda de Platón y del 
mundo griego varios conceptos importantes en su filosofía, entre ellos el logos. Cuando 
Gadamer habla de la verdad de la palabra alude a la palabra como la razón para la que la 
verdad sea. La palabra y el enunciado nos capacitan a juzgar entre verdadero y falso l o 
cual los concede una función instrum entalista adem ás de un car ácter ontológico. El  
lenguaje caracteriza la existencia hum ana tanto en el interior com o en el exterior, es  
decir, en la com unicación con los dem ás y también consigo m ismo. Todo hablar es un 
decirse porque la conc iencia es lingüística. E l lenguaje no se limita a ser un m edio por 
el cual nuestros pensamientos tienen que filtrarse para publicarse. Las ideas son ya en sí  
lingüísticas, lo que convierte el  lenguaje en el centro de la experiencia hermenéutica. El 
lenguaje no es una representación del mundo sino que es mundo. La cosa no se reduce a 
una entidad lingüística para poder ser com unicada o pensad a, la palabra la acom paña 
incesantemente, forma parte de ella.  Acceder  al lenguaje n o quiere decir adqu irir una  
segunda existencia, porque el m odo en el que  algo se presenta a sí m ismo forma parte 
de su propio ser. Aquí se aloja el caráct er especulativo del le nguaje: todo lo que es 
lenguaje es una unidad especu lativa que es, a la vez, un ser y un presentarse (s ich 
darstellen). Esta distinción, sin embargo, es indistinta. Es decir, siempre accedemos a la 
cosa a través del lenguaje. El lenguaje es el espejo en el que nos son mostradas las cosas 
detrás de nuestra espalda o la  luz que ilumina el mundo en el que vivimos. Si quitamos 
el espejo o si apagamos la luz ya no vemos. “El habla se comporta especulativamente en 
cuanto sus palabras no copian  lo que es, sino que expresan  y dan palabra a una relación 
con el con junto del ser” 13, en e sto consiste el carácter especulativo del len guaje. El ser 
se asoma en el habla y es articulado en el lenguaje, es una dialéctica entre dos unidades 
inseparables dentro de la misma cosa.    
En el campo de esta dis tinción indistinta también se encuentran la finitud del hom bre y 
de la palabra. La palabra siempre alude a la totalidad de palabras y nunca se encierra en 
su propio significado. Por un lado, el hablar presupone el uso de palabras previas con un 
significado general, pero, por otro lado, exis te una for mación continua de conceptos a 
través de la que se desarrolla  la vida misma de los significados. Es decir que el lenguaje 
es vivo y es el eterno acom pañante del hombre. El lenguaje es  la forma espiritual de la 
                                                 
13 Ídem., p. 561. 
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cosa lo cual no significa que su existencia sea secundaria respecto a la cosa, porque las 
palabras son reales y verdaderas al m ismo nivel que la cosa, son dos caras de la m isma 
entidad. El lenguaje es la cosa misma en su representación, participa en ella.  
Gadamer no estudia el lenguaje especulativo como haría un lingüista. E l lingüista se 
preocuparía por la lengua como acepción del mundo, pero Gadamer concede al lenguaje 
una posición primordial en su ontología. Todo ser es un repr esentarse que se representa 
en el lenguaje y el lenguaje existe en virtud de aquello que se ha hablado y trasmitido en 
él. Pero da un paso m ás al mantener que “el lenguaje es el lenguaje de la razón m isma” 
y “el que tiene lenguaje tiene m undo”14. De m odo que el lenguaje  se convierte en el 
aspecto universal de la hermenéutica, porque es en él que se reúnen hombre y m undo y 
es por la estructura especulativa del lenguaje que podemos acceder a un todo de sentido. 
Toda experiencia s e desarrolla a p artir del centro del lengu aje el qu e hace referen cia a 
todo, sólo allí se puede m ediar la esencia hi stórico-finita del hom bre consigo m isma y 
con el m undo15. Entendido de esta m anera, el le nguaje nos facilita  el acceso al 
comprender, porque aquello que es objeto de comprensión se presenta por sí mismo a la 
comprensión presentándose o re-presentándose (darstellen16) a través de él.  
La estructura especulativa del lenguaje es, por un lado, donde se  revela el ser, la verdad, 
y, por otro lado, nuestra vía para llegar a ella, es la verdad y es el método.  
Si entendemos el lenguaje y la palabra como hace Gadamer adoptan un significado más 
allá de la lengua o la palabr a como las entendía Ricoeur. Porque aunque la palabra sea 
algo distinto a lo que accede a ella, sólo es p alabra en virtud de aquello que se presenta 
en ella, la palabra no debe entenderse exclus ivamente como aquello que nos habilita a  
comprender, sino com o parte del m ismo comprender. Como resultado, el texto viene a 
ocupar un papel principal en la hermenéutica filosófica de Gadamer en cuanto su ú nico 
medio es el lenguaje. El texto sólo es posible gracias al lenguaje y el lenguaje sólo tiene 




                                                 
14 Ídem., p.542. 
15 Ídem., p.548. 
16 El su stantivo “D arstellung” y el v erbo “d arstellen” no se dejan t raducir al ca stellano sin cierta  
dificultad. Una solución frecuente es “representación”, pero dado que representación conlleva una idea de 
subordinación al ser no es , en este caso, del todo idónea. Añado el térm ino alemán donde necesario para 
no causar confusión.    
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3.3. Texto y Tiempo  
Lo escrito no es un testimonio del pasado. Es la continuidad de la m emoria porque el 
texto no es un docum ento que una vez por t odas pone de m anifiesto la opinión de su 
autor. Gadamer y Ricoeur están de acuerdo en  que el texto es autónomo y que el autor 
es el artesano que se retira después de sem brar la intención, el tem a, en el texto. Es el 
texto el que hace hab lar a un tem a en el ac to de lectura e interpretación. Para Gadamer 
el texto cobra vida de nuevo al  ser leído y se convierte en un tú con el que dialoga el 
lector en un acontecim iento en el cual coex isten pasado y presente, texto y lector. La 
interpretación de un  texto es  entrar en  diálogo con él y en es to se pa rece a  la  
conversación oral y m omentánea. Ricoeur anal iza el texto com o testigo del tiem po lo 
cual lo convierte en la principal clave para una comprensión de la historicidad humana, 
ya que el texto facil ita comprensión a nivel psicológico y cultural del hombre y de su 
mundo. Pero para Gadam er la distancia tem poral entre lector y autor, entre la creación 
del texto y el momento de su lectura, es simplemente ocasional, el diálogo entre lector y 
texto es un diálogo com o cualquier conversac ión oral. Coexisten, lo s dos son presentes 
al mismo nivel y en el m ismo instante. El alemán no busca  insertar al hom bre en una 
historia o co ntexto, sino que busca u n método de acced er a la verd ad por encima de la  
historia, busca el carácter universal del hombre. Por eso vem os, en Gada mer, m ás 
atención al contenido del texto y no, como en Ricoeur, un principal interés por la forma. 
Esto le perm ite al alem án distinguir entre ficción y prosa, ya que los dos géneros se  
relacionan con la verdad a distintos niveles. 
En Ricoeur la distinción  entre los d os géne ros se caracteriza en  mayor grado por sus 
distintas vías m etodológicas aplicadas para llegar al mundo del texto. Gadam er 
considera que la literatura ocupa una posici ón privilegiada frente al ensayo, porque se 
sitúa fuera del tiem po. El diálogo con un texto literario es infinito y atemporal, porque  
la literatura es superior fr ente a los textos didácticos en tanto que no responde a los 
mismos criterios de verdad o falsedad. El texto literario se desarrolla en un espacio de 
libertad lo cual lo coloca por encima de los demás textos.  
Hans Robert Jauss 17, a pesar de encontrar gran inspir ación en su paisano, señala que 
Gadamer se contradice cuando sostiene, por un lado, que la herm enéutica literaria es la 
tarea de in terpretar la tensión ex istente entre texto y presente  y, al m ismo tiempo, 
pretende que esta interpretación se realice a través de un movimiento dialéctico de ida y 
vuelta, entre respuesta originaria y pregunta actual, pero en un instante de igualdad. Este 
                                                 
17 Jauss, Hans Robert: Experiencia Estética y Hermenéutica Literaria. Madrid: Taurus, 1986, p. 23. 
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método dialéctico concretiza el sentido del te xto siem pre de una m anera diferente ya 
que el diálogo siempre es original. Las preguntas dirigidas al texto siempre son distintas 
y, por lo tanto, las respuestas encontra das tam bién lo son. Como resultado la 
comprensión se enriquece y se concretiza pr ogresivamente en cada interpretación. E sto, 
según Jauss, no encaja con la idea que pr esenta Gadamer en el “Epílogo” de Verdad y 
Método donde intenta salvar el pasado concedie ndo a la obra clásica una superioridad y 
libertad de origen que no poseen otras obras. Más adelante vam os a detenernos en la 
descripción que hace Gadam er del texto poético  para entender mejor este punto crítico.  
Por ahora vale con señalar que Gadamer no se atien e a la h ermenéutica literaria como 
hacen Jauss y Ricoeur, cuando pretenden encontrar en la literatura, como en todo género 
textual, un testim onio de la historicidad humana, sino que el enfoque de Gadam er se 
aproxima más a la idea de Heidegger cuando éste describe el ar te y la poesía como 
próximas a la verdad 18. Para Gadam er todo texto es i gual a nivel histórico porque la 
interpretación es instantánea y el diálogo con el texto no aspira a vi slumbrar el carácter 
histórico sino a revelar la verdad. En este aspecto la literatura y el arte, a l ser u na 
realidad creada, se sitúa más cerca de la verdad del ser.  
Heidegger dice que la obra de arte únicamente existe gracias al reino que se abre en ella. 
Considera la obra de arte una cosa, un ente, es decir, posee existencia, es un ser-creado. 
En la apertura de la obra yace la pos ibilidad de verdad. La verdad accede a la ob ra con 
la posibilidad de manifestarse siendo. La obra de arte sólo es porque es creada, antes no 
era y posteriormente nunca volverá a ser. Es una creación que en la producción instala  
la verdad en la obra,  no es la verdad sobre algo, si no la verdad que en la producción 
accede a la obra de arte a través de la apertura del ente: 
 
“Puesto que pertenece a la esencia de la verdad arre glarse en el ente, precisam ente para llega r a s er 
verdad, por e so yace en la esencia de la verda d la refe rencia a la obra , com o una posibilidad 
extraordinaria que tiene la verdad de ser siendo en medio del ente mismo.”19     
            
La obra de arte es la única pos ibilidad que tiene la verdad de  manifestarse en su ser más 
puro, no es la verdad sobre algo sino la verdad, sin más. Heidegger dice que cuando la 
ciencia lleg a a la verdad m ás allá de lo corr ecto, es filoso fía. Es decir, la ciencia se 
ocupa de la verdad sobre algo no de la verdad en sí, la esen cia de la verdad, com o hace 
                                                 
18 Heid egger, Martin. Arte y Poesía. Madrid : Fond o de cultura económica, 1 958. En este volumen 
aparecen dos ensayos: “El origen de la obra de arte” y “Hölderlin y la esencia de la poesía” traducidos al 
español p or S amuel R amos. El  pri mero fu e pu blicado por esc rito en a lemán en  1 952 y el seg undo en  
1937, pero habían sido leídos por su autor en conferencias con diferencia de algunos meses. 
19 Ídem., p. 98 
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la filosofía, y con la intenciona lidad hacia el  arte que concede en el pasaje citado a la 
verdad ha dado el prim er paso hacia la fo rmulación de la proxim idad ente pensamiento 
(filosofía) y arte, el paso defi nitivo lo da en las conferenci as publicadas en español bajo 
el título De camino al habla.20      
La influencia de Heidegger sobre G adamer es evidente. Más adel ante vamos a ver que 
también Gadamer ve una posibilida d extraordinaria en e l arte. El lenguaje especulativo 
tiene su verdadera posibilidad en la  poesía, porque no está al se rvicio de nada más que 
la verdad misma que habita en la obra. La poesía y la literatura siempre hablan la verdad 
de su m anera y el diálogo con estos textos  es inagotable. No responden a criterios de  
verdad expuestos en parám etros extratextuales y por eso el diálogo es directo e íntimo, 
el lector está sólo con el texto en un inst ante y la verdad  que transmite la obr a está  
presente en el diálogo en su disfraz más desnudo, aquí la verdad se revela en su carácter 
más puro. Es una verdad que sólo es porque se  manifiesta en la obra, la obra sólo es 




3.4. El diálogo y la pregunta 
La dialéctica entre pregunta y respuesta es el núcleo del lenguaje y es de este núcleo que 
sale la in terpretación del tex to. El lector  h ace p reguntas y el tex to las responde. Una 
conversación parte de un ámbito de acuerdo con la posibilidad de llegar a una sentencia 
compartida mientras el diálogo textual se basa en un encuen tro entre opiniones, es una  
fusión de horizontes . El centro del lenguaje es la pre gunta y en la interpretación, el 
diálogo con el texto, se crea un a dinámica en la que el que pregunta se convierte en el 
preguntado. El texto cobra vi da de nuevo al ser pregunt ado y se convierte en un tú que 
pregunta al interlocutor. En este in stante, en un mom ento compartido, el tú del texto se 
sitúa frente al lector y posibilita la fusión de horizontes. Pero el lector tiene que estar en 
condiciones para leer el te xto, tien e que h acer las pregun tas a las qu e el tex to está  
preparado para contestar. No se trata de bus car cualquier respuesta sino de dirigirle al 
texto las preguntas adecuadas.  
                                                 
20 Heidegger: De camino al Habla. Barcelona: Ediciones del Serbal, 2002, (Incluye las conferencias: “La 
esencia del habla”, “La palabra”, “El camino al habla”, versión castellana por Ives Zimmerman). 
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Pregunta y respuesta preceden a la dialécti ca de la in terpretación que m antiene u na 
relación interna con la com prensión. La in terpretación se basa en la lingüística y 
desaparece cuando se da la com prensión. La com prensión es verdaderam ente 
especulativa porque es inasible en su propi o s er, pero en  la d ialéctica entre s er y 
lenguaje, entre com prensión e interpretaci ón, dem uestra su carác ter especulativo, nos 
revela la imagen del espejo. Por lo tanto, la interpretación de textos es idónea para llegar 
al comprender, para fomentar com prensiones nuevas, porque en el instante lingüístico 
que es el diálogo se encuentran cara a cara tradición y presente, dos opiniones distintas 
con posibilidad de fusión.  
Esta lectura de Gadam er le acerca al concepto hegeliano de experiencia ( Erfahrung) 
como clave para el cono cimiento y a la dialéc tica fructífera: tesis – antítesis – s íntesis. 
En el diálogo las opiniones se enfrentan com o un “für mich sein”, ser para mí, y no “an 
sich sein”, ser en sí, de modo que posibilitan un reconocer del conocimiento nuevo para 
poder incluirlo como parte de la conciencia y elevarse a un nivel de conocim iento más 
alto y m ás com pleto. Para Gadam er una c ondición fundam ental para la situación 
hermenéutica es la opinión del lector y la opinión que expone el texto. Cuando las  
opiniones se abren hacia su contrapartida y entran en d ialéctica surge la fusión  de 
horizontes y aquí yace la posibilidad de llegar al saber. Aquí se encuentra la posibilid ad 
de conocer la verdad, ampliar el conocimiento y elevar el episteme. La apertu ra a esta 
situación cognoscitiva es la pregunta. La preg unta suspende la verdad de la cosa desde 
una determ inada orientación de sentido y abre  así el horizonte de sentido de la cosa, 
aspira a saber lo que no se sabe. De esta m anera, Gadam er concede prim acía 
hermenéutica a la p regunta, porqu e la pregun ta b ien p lanteada es la clave de la 
comprensión. Por una parte, la pregunta da un  paso atrás respecto  a la articulación 
apophántica y suspende la verdad o falsedad del enunciado para volver a plantear y 
decidir la respuesta. Por otra parte, la verdad o la falsedad del enunciado no pueden 
resolverse sólo desde al ám bito del enunc iado mismo y la pregunt a siempre conlleva  
cierto grado de apertura hacia el conjunto del ser. La pregunta supone una posibilidad 
de replantear una respuesta, de negarla o re forzarla, falsificar o verificar, porque entra 
en algo y, al mismo tiempo, en su contrario. Siempre va a contribuir a la comprensión.      
Entrar en diálogo con un texto es entrar en  un juego de pregunta y respuesta, pero el 
juego no empieza por la prim era pregunta.  Todo com ienzo es final y todo fin al es 
comienzo. El texto es la respuesta a una pregunta todavía no hecha, de m odo que el 
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diálogo empieza con la respuesta y el texto cobra vida cuando efectúa su respuesta y se 
convierte en un tú dialogando.  
La palabra o los enunciados presentan un sent ido, pero siempre mantienen una apertura 
hacia el con junto del ser, así qu e n unca se en cierran en s í m ismo y esta apertu ra es 
explorada por la pregunta. Sin em bargo, la palabra se comporta de forma distinta según 




3.5. El texto poético en Gadamer 
En el artículo “Acerca de la verdad de la palabra”21 de 1971 Gadamer distingue entre el 
texto lite rario y el discu rso (la o ración) o la nota. Los últim os rem iten a la rea lidad, 
hacen referencia al mundo extern o al texto, m ientras el texto poético no pretende 
insertarse en la realidad del m ismo modo, no pretende ser real. La palabra se consuma  
en la palabra poética y se in serta en el pensam iento de quien piensa, es decir, no 
pretende insertarse en la realidad directamente, sino en el pensam iento de quien piensa. 
El pensador puede ser tanto el autor del texto como el lector, porque el lector se apropia 
del texto al leerlo, se familiariza con él y piensa con él. 
El texto poético no rem ite a la fijación de un discurso pensado o pronunciado, está 
separado de su origen y reclam a su propia vali dez en el m omento en el que el autor ya 
no puede añadir nada más. Esto significa que el texto poético posee absoluta autonomía, 
una autonom ía que, como bien señala Jean G rondin22, puede parecer paradójica si el 
texto al mismo tiempo es ocasional. Pero como ya hemos visto el texto es la continuidad 
de la m emoria y no supone la confrontación en tre el lector y un texto escrito en otra 
época. El texto está alejado del instante de su creación cuando es sometido a la lectura e 
interpretación. Es representant e de la cronología histórica, es  decir, de la continuidad 
frente a la s ituación histórica concreta en la que se encuentra  el lector. El texto poético 
es distin to al m undo y alejado del instante de su creació n, pero cada interp retación 
realizada por cada lector nuevo lo inserta en la historia y por eso es ocasional.  
Para Ricoeur el texto llegó a se r el modelo o el espejo en el  que el lector reconocía su 
propia historicidad  y la hist oricidad del texto, pero enfren tándose al espejo, viéndose a  
                                                 
21 Publicado en: Arte y verdad de la palabra. Barcelona: Paidós, 1998. 
22 Grondin, Jean. Introducción a Gadamer. Barcelona: Herder, 2003, p.85. 
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sí mismo en el espejo y vie ndo el m arco del espejo. Para Gadamer el espejo del texto 
poético es más grande, no ve el marco. El lector gardameriano reconoce a sí mismo y su 
propia historicidad, pero no se confronta a ella sino qu e se v e in cluido en u na 
cronología continua, el texto es el horizon te histórico y el lector ve su propia 
pertenencia a la tradició n en él. Ricoeur contemplaría Las Meninas de Velázquez de 
frente, viendo el m arco y los planos, m ientras Gadamer se vería a sí m ismo dentro del 




3.6. Escritura y Dichtung23
Para Gadamer escribir puede ser, simplemente, poner por escrito algo que se ha querido 
decir, como, por ejemplo, cuando un discurso or al se convierte en escritura o puede ser 
un acto creativo y productivo del que surg e un texto literario o poético. La escritura 
remite al discurso o ral, al h abla, y  siem pre va a ser subo rdinada a la oración,  es  un 
argumento en un debate y com o tal siem pre va a es tar relaciona do con la realidad, 
mientras la literatura no rem ite a nad a, ni retrospectivamente ni a las  consecuencias de 
la acción. En “La voz y el lenguaje” 24 Gadamer dice que la literatura tiene voz, requiere 
ser leída en voz alta aun que sea la v oz interior del lector. Aquí yace la g ran diferencia 
entre escritura y literatura, entre texto y poesí a. Un texto no ha de fijar sim plemente lo 
hablado porque esto co nduciría, en  m uchos casos, a la in comprensibilidad, sino que 
debe referirse al lector. Es decir, un discurso oral fijado en papel palabra por palabra sin 
especial atención al to no y a la entonaci ón puede resultar difí cil d e com prender, 
mientras un texto poético es el conjunto de sonido (tono) y conten ido y, por lo tanto, 
mucho más accesible. La poesía y la literatura  cuentan con elementos estilísticos que el 
discurso oral pierde al fijarse en papel y dichos elementos sitúan la poesía y la literatura 
más cerca d el ám bito d e las  ar tes. Tam bién Ricoeur adm ite que la poesía, al ser la 
unidad entre sonido y conten ido, ocupa un l ugar privilegiado en el ám bito del 
conocimiento. Para el francés la sem iótica y la sem ántica están subordinadas a la 
hermenéutica pero no por eso dejan de influir en la hermenéutica filosófica25.  
                                                 
23 La pala bra “Dichtung” se refiere al acto de crear o escribir un poema o un relato. No es simplemente 
poetizar sobre algo, sino una producción y creación literaria o poética nueva. Da existencia a una obra que 
antes no existía.  
24 Publicado en: Arte y verdad de la palabra. Barcelona: Paidós, 1998. 
25 Ricoeur, Paul: La Metáfora Viva. Madrid: Ediciones Europa, 1980, p.293 
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A partir de la experiencia estética que conlleva la lectura de obras literarias señalada por 
Gadamer, Hans Robert Jauss desarrolla posteriorm ente a la publicación de Verdad y 
Método en 1960, su estética de la recepción  in spirada en  las ide as de Gadamer. Esta  
estética la vam os a analizar m ás adelan te, aquí señalamos sim plemente algunos 
elementos de la estética gadam eriana. Para Gadam er el elem ento estético no ha de 
entenderse com o adorno. Lo decorativo, por ejemplo, no debe entenderse com o una  
cosa enriquecida por el adorno. Todo aquello  que es adorno está determ inado por s u 
relación con lo que adorna. Hem os visto qu e todo ser es un representarse y no es  
diferente en el caso de la d ecoración o del adorno. El orna mento es la representación 
(Darstellung) de la cosa misma que sólo se deja experimentar y percibir gracias a él.  
Esta unidad entre ser y representarse, que hemos visto en el lenguaje especulativo, está 
especialmente articulad a en las artes. Una obra artís tica no puede separarse de su 
representación en la cual participam os siempre com o espectadores, lectores  o 
receptores. El m ejor ejem plo lo encontram os en las artes que están  destin adas a la 
realización com o, por ejem plo, la m úsica o el teatro. T ienen su  ú nico ser en  la 
interpretación y la rep resentación en el es cenario. Aun así, siempr e diferenciamos entre 
la obra original y la interpretación. Podemos pensar que una puesta en escena está más o 
menos lograda y que los actores interpretan m ás o menos bien. No deben leer sus partes 
sino interpretar, y la obra final debe ser una  unidad lograda entre texto (m anuscrito), la 
interpretación del actor y la interpretaci ón del espectador. Gada mer dice que cuando 
pensamos que la puesta en escena de una obra no ha sido lograda, cuando nuestras 
expectativas no han sido cum plidas, es porque tenem os otra puesta en escena m ás 
lograda en la m ente. La poesía y la literatura no s on distintas del tea tro y de la m úsica 
en este sentido, tam bién están destinadas a la representación, porque ontológicam ente 
no podemos distinguir entre la representación y la obra misma. La poesía está destinada 
a ser recitada y la literatura a ser leída.  Cuando leem os un poem a debemos recitarlo a 
nosotros mismos, debemos leer la literatura en  voz alta aunque sea la voz interior. En 
esta representación se consum a la obra y se  crea una situación íntima porque en la 
representación de la ob ra artís tica el espect ador está íntim amente vinculado a la obra. 
Representación no significa sólo representa ción de algo, sino representación para 
alguien, por lo tanto, sin lector la obra no es, porque la obra se representa para alguien y 
sin representarse no es. Es por esto que pode mos trasladarnos al centro del cuadro de 
Velázquez y unirnos a lo que nos es íntim amente extraño si nos atenem os a lo que h ay 
dentro del marco y no nos distanciamos de él como hacía Ricoeur.  
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Más adelante vam os a analizar la experienci a esté tica de la liter atura de la m ano de 





3.7. Ficción y Verdad 
Hemos propuesto que el texto poético se dife rencia del texto científico por su nula o 
compleja re ferencia a la rea lidad. Es deci r que el texto poético no se inserta en un 
esquema de verdades al que tiene que corr esponder, sino que m antiene una relación 
mucho m ás com pleja con la realidad extrat extual. La obra de arte lingüística posee, 
según Gadamer26, autonomía propia, lo que significa que se libera de la pregunta por la 
verdad sin que ello califique sus enunciados como verdaderos o falsos. Un texto poético 
mantiene una relación especial con la verd ad ya que no pretende transmitir enunciados 
cuya verdad podemos conocer en otro sitio. Es decir que el conocimiento que nos aporta 
un texto poético no es del tipo de conocim iento que reconocemos en una instancia fuera 
del texto y que podem os clasificar com o ve rdadero o falso. El texto poético no está 
sometido al criterio de verosim ilitud al que responden otros tex tos, sino que es tá 
justificado por su prop io ser, su  propio  ser bello. El criterio de verdad al que 
corresponde un texto poético no es  el criterio del conocim iento científico sino que su 
mera pretensión de gustar lo vincula a la verdad. Sin em bargo, un texto poético no es 
sólo placentero, Gadamer abre paso a su lado instructivo.  
Dice que históricam ente la poesía en la ci vilización occidental ha estado separada y 
alejada de la filosofía y no hasta que entraran la  filosofía y la metafísica en crisis frente 
a la p retensión cognoscitiv a de las  ciencias  ex perimentales volvieron a descubrir su 
vecindad con la poesía. Cuando el concepto cartesiano de la razón se vio insuficiente, la 
poesía volv ió a entrar en escena y com partir es cenario co n la filosofía. El uso de la 
razón había sido hasta entonces un uso lógico -especulativo y si ése fuera el m étodo, la 
pregunta por la verdad de un texto poético debe ría quedarse sin responder porque s e 
encuentra fuera de aquel ám bito27. Pero tam bién el concepto de la verdad del texto es 
distinto. Pre senta una v erdad com pleja y e speculativa. La verdad o la pretensión de 
                                                 
26 “El texto “eminente” y su verdad” (1986). Publicado en Arte y verdad de la palabra.  
27 Ídem. 
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verdad  de un texto poético es m ucho más compleja que la pretensión de verdad de un 
texto filosóf ico. Gadamer pregunta qué signi fica verdad allí donde una configuración 
lingüística ha cortado toda re ferencia con una realidad normativa y no se realiza en 
correspondencia con una verdad extratex tual. Adm ite que t odo texto posee una  
referencia al mundo por el sim ple hecho de ser una configuración li ngüística y, en este 
sentido, siempre puede ser verdadero o falso. Esto vale también para un texto poético ya 
que su contenido siempre puede convertirse en enunciados. Pero la construcción m isma 
no posee referencia al mundo, sino que el te xto poético “habla con verdad o con 
falsedad, sin distinciones intermedias. A su m odo, es verdadero” 28. La poesía opera en 
un espacio de libertad en el que el texto mismo define sus parámetros de verdad.  
Gottfried Gabrie l29 dice en su artícu lo “Sobre el signifi cado en la literatura y el valor 
cognitivo de la ficción” que el tex to literario no justifica su verdad co mparándola con 
otras ni con la realidad extern a, es su propia realidad y el texto rem ite a sí m ismo, es 
tanto signo com o referencia. Una obr a l iteraria de fi cción es un acto de habla que 
pretende ser verdadero, con la  regla de argum entación suspendida, pero sin suspender  
las reglas de sinceridad y consecuencia.  
En Gadamer el valor de verdad de un texto poético no se halla en el contenido del texto 
sino en la nula distinción entre lo dicho y el cóm o del ser-dicho, es decir, entre 
contenido y forma. La palabra poética es la palabra en su máxima posibilidad de verdad, 
porque es la unidad distinta perf ecta entre el ser y el represen tarse. No está en lugar de  
nada y no rem ite a nada, es porque se representa y se repr esenta en calidad de aquello  
que es. En la poesía el lenguaje es for ma, es algo bello que gusta, pero tam bién es 
contenido que instruye. La palabra poética es la verd adera palabra en su esen cia 
especulativa. De este modo la palabra poética está intrínsecamente vinculada al carácter 
especulativo del lenguaje y la interpretación  está esencialm ente e inseparablem ente 
unida al texto poético. 
La interpretación de todo texto se basa en la d ialéctica de la pregunta y la respuesta, 
pero el texto poético se diferencia de otros textos porque nunca se puede agotar 
transformándolo en conceptos. Cada interpretación de un texto poético aporta algo 
nuevo y cada lectura penetra algo m ás. El text o poético no es un dato fijo al que tiene 
que retrotraerse el lector, sino que es una  configuración consistente, autónom a, que 
                                                 
28 Ídem., p.105. 
29 Gabriel, Gottfried: “Sobre el significado en la literatura y el valor cognitivo de la ficción”. Publicado en 
Figuras del Logos. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1994.  
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requiere ser leída y releíd a continuam ente aunque haya  sido com prendida con 
anterioridad.  
A la luz del lenguaje especulativo que hem os definido páginas atrás no sorprende por 
qué Gadamer denomina el lenguaje del texto poético “elevado”. Es una configuración 
lingüística en la que los sonidos convergen en  una sucesión armoniosa y en este aspecto 
su verdad es tética está justificada en su pr opio ser. La unidad del sentido del texto y el  
impulso de los sonidos hacen que sale de la corriente de las palabras.  
Hans Robert Jauss retoma la idea del aspecto estético de la poesía y del lenguaje poético 
como parte de una u nidad dis tinta, y conv ierte la exp eriencia estética en u na 
contribución fructífera a la recep ción del texto.  De ello desarro lla su estética de la  
recepción que vamos a estudiar en el siguiente capítulo.           
 







El texto como objeto estético  
Hasta ahora nos hem os ocupado del texto com o ejemplo de la tarea de la herm enéutica 
filosófica. Hemos considerado todo tipo de es critura como texto sin prestar atención a  
su género literario. Pero, ¿qué es lo que verdaderamente separa el discurso filosófico del 
discurso narrativo o poético? 
El primer acercamiento de Paul Ricoeur nos  propone que todo texto principalm ente es 
una estructura lingüística que posibilita el conocimiento ontológico del ser y que leer un 
texto es articularlo en un discurso nuevo, si endo discurso en este caso aquello que 
vincula texto y m undo. La interpretación y la com prensión de un texto tiene 
precisamente este fin: insertar la obra en el mundo real, en el m undo extratextu al, 
expresando la ontología del hombre y su mundo. En Gadam er descubrim os un 
acercamiento menos psicológico y s emiótico. El alemán abre paso a una diferenciación 
entre el texto filosófico-científico y el texto literario, una puerta que ya había abierto su 
mentor Martin Heidegger en sus reflexiones sobre el arte y la poesía de Hölderlin30.  
La herm enéutica filosóf ica de Rico eur se em peña en estu diar el texto y explicar la 
comprensión textual desde un punto de vista teórico aplicando una metodología racional 
y formal. Pero deja fuera algunos aspectos fundam entales de la existencia hum ana: los 
aspectos se ntimentales y senso riales. El  texto puede tener un efecto m ucho m ás 
inmediato que el captado por la herm enéutica com o, por ejem plo, la experiencia  
estética. 
A lo la rgo de la historia, la teor ía de la estética se ha v isto reducida y  sometida a otras 
ramas de la f ilosofía como la retórica, las emociones de la f ilosofía moral, la psicología 
del gusto y ha sido confundida con y tratada como su propia función representativa: el  
                                                 
30 Heidegger, Martin: Arte y Poesía. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1999, (Traducción y prólogo 
de Samuel Ramos, incluye: “El origen de la obra de arte”, “Hölderlin y la esencia de la poesía”)  
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arte y la h istoria del ar te. Sólo Aristóte les y Kant dirigen una parte considerable de su 
filosofía a  una teoría estética, pero ni s iquiera la atención  de dos de los grandes de la  
filosofía occidental consiguió convertir la estética en una ciencia independiente hasta el 
humanismo renacentista y, en especial, hasta el idealismo alemán. Su destino ha querido 
que la estética se haya entendido siem pre vinculada al arte y, por lo tanto, com o 
perteneciente al cam po de la historia de la s artes y de sus a utores. También el propio 
Goethe rechazó la cuestión de los afectos como ajenos al arte. Además ha sido valorada 
como fundamentalmente subjetiva.  
Esto nos pu ede llevar p or dos cam inos. Uno acepta la subjetiv idad de la experiencia 
estética y, por lo tanto, no es sometible a una investigación científica. Otro sigue la pista 
de Goethe hasta topar con la pregunta: ¿Si los afectos y los efectos no son ajenos al arte, 
podemos entonces decir que for ma y conten ido contribuyen a la comprensión de un 
texto al mismo nivel? O lo que es lo m ismo: ¿Es el cómo del texto igual de im portante 
que su qué? ¿Si la expresión no es separable de lo expresado significa esto que toda 
obra de arte posee un grado del carácter especulativo que Gada mer describió como 
inmanente al lenguaje?  
Hans Robert Jauss instala la experiencia estética en la cumbre de la hermenéutica y crea 
un puente entre, por un lado, arte  y literatura y, por otro lado, la hermenéutica. Hace un 
análisis crítico de la historia de la filoso fía y llega a la prin cipal conclusión de que el  
arte existió a la som bra de la definición platónica hasta que el hum anismo renacentista 
lo sacó de allí y m ediante una nueva interpre tación de la filosofía platónica concedió al 
arte la m ás alta f unción cosmológica. La tradición platónica ha bía echado a los poetas 
de la república y había apartado la contem plación teórica de la experiencia sensible 
subordinando siem pre el trato de lo bello y del placer de la apariencia sensible a la 
teoría del filosofar. Jauss m antiene que el pl atonismo es la herencia dom inante bajo la  
que y contra la que la experiencia estétic a se ha desarrollado, un platonism o que, sin 
embargo, para el teórico alem án guarda una ambigüedad que podía ser la solución para  
una apertura de la estética com o campo de investigación a nivel histórico. Por un lado, 
se encuen tra la trad ición que ha dom inado el platonism o europeo posterior, el que 
precisamente m antiene que el goce de lo bello n o con duce necesariam ente a una 
perfección trascendente, pero, por otro lado, está el Platón del Fedro, donde el anhelo de 
lo bello es  carac terizado y leg itimado com o mediac ión en tre lo  hum ano y lo d ivino. 
Jauss dice que, aunque Platón explícitam ente critica a los poetas, su cam biante 
valoración de la experiencia es tética no evita de jar perpleja a la tr adición posterior lo 
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cual les  perm ite a los  h umanistas renacentist as reev aluar el concepto  platón ico d e la 
experiencia estética y  encontrar una respuesta que inte rcala el arte entre la p raxis y la 
teoría. De este m odo, sacan la estética de la sombra de la herencia platónica dominante 
y de la m ano del m ismo Platón reinterpretan el  concepto de la expe riencia estética. Lo 
llevan a una idea que es fundamental en la filosofía estética del siglo XX y no muy lejos 
de Platón : la idea de la visión de la belleza como recuerd o perdido d e lo bello y  lo  
verdadero trascendente.  
Jauss ve esta am bigüedad platónica arrastrada hasta la teor ía de la esté tica ac tual. La 
primera etapa de reev aluación fue la reali zada por los h umanistas renacentistas que  
liberó la ac tividad a rtística de la m ácula de la m ala m imesis. Más ta rde el idea lismo 
alemán vincula la dignidad de la experien cia estética con la func ión cosmológica de la 
que la filosofía se había alejado desde Des cartes, e instala la estética com o disciplina 
autónoma. El idealismo alem án ve , según Jauss,  en el arte y en la  facultad del juicio 
estético la posibilidad de recuperar la naturaleza total a través de la sensibilidad estética 
de la subjetividad. Kant, sin em bargo, negó la  función cognoscitiva del juicio estético 
puro fundado en la subjetividad a pesar de  haber elevado él m ismo la estética a una  
instancia mediadora entre natu raleza y libert ad. Jauss d ice que la ambivalencia entre la 
dignidad e im perfección de lo bello se convi erte, com o resultado de las posicio nes 
contrarias, en una oposición que la teoría y la historia del arte del siglo XIX conduciría 
a un abismo entre autonomía estética y existencia ética seria31.  
El últim o ejem plo de la am bigüedad plat ónica de lo bello se en cuentra en  la 
contraposición entre la experien cia artíst ica com o “acontecer de la verdad” y la 
“conciencia esté tica”32 com o subjetividad que disfruta a partir de sí misma. En esta 
contraposición se encuentra Gadam er y aquí  transf orma la f ilosofía del arte de  
Heidegger en una ontología hermenéutica.  
Esta es la evolución que ha seguido la esté tica a la luz de o bajo la som bra de la 
herencia platónica de lo be llo, pero la experiencia esté tica transcien de siem pre los 
límites que han sido trazados para ella. Por es o los teór icos del a rte y los arqueólogos 
siempre se han preguntado si las artes plásticas griegas, que surgieron de acuerdo con la 
teoría del arte de Platón, fueron experi mentadas com o m ediación de una verdad 
suprasensible o como el brillo de la idea pura.  
                                                 
31 Jauss, Hans Robert: Pequeña apología de la experiencia estética. Barcelona: Paidós, 2002, p.49. 
32 Ídem., p.50. 
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La lectura del desarrollo histórico de la estética que realiza Jauss deja la disputa sobre el 
valor cognoscitivo de la experiencia estética en un lugar todavía no estable y aún hoy en 
día la experiencia estética se encuentra en suspenso entre d os posturas contrarias. La 
experiencia estética se ha encontrado siempre en un espacio científico sin determ inar y 
ha sido  tratada tanto  com o una disciplina práctica relaci onada con  las artes  plás ticas 
cuanto como una disciplina teó rico-filosófica. Parece ser que los últim os años han 
favorecido un trato de este últim o carácter y aquí es donde introduce Jauss la polém ica 




4.1. La experiencia estética  
Jauss s itúa la experien cia es tética entre dos  posturas extrem as, la que considera la 
estética un modo privilegiado de  conocim iento fuera, y po r encim a, de todo tipo de 
racionalidad y lóg ica, y la qu e considera la esté tica de sprovista de toda relación 
cognoscitiva y significativa con el mundo reservando así un terr itorio privilegiado a la 
racionalidad que es in alcanzable para la pe rcepción estética. Según esta últim a idea, la 
apariencia de los ob jetos estéticos e s incompatible con cualquier inten to de transmitir 
significaciones e ideas  ya que  la recepción estética es  momentánea. La experien cia 
estética da luz a algo incom prensible, y el análisis conceptual y el proceso de conocer y 
saber es pos terior al ins tante estético y, por lo tanto, ya no perten ece a la estética. A la 
primera de las dos posturas pertenecen, entre otros, Gadamer y Heidegger. Gadamer 
dice en Verdad y Método  que “para hacer jus ticia al arte, la estética debe ir más allá de 
sí m ismo y sacrificar la pureza de  lo estético ”33. En principio la experiencia de la 
realidad y la experiencia esté tica son distintas y el arte, en  virtud de la prim era de las  
dos, deja de ser pura estética para aportar si gnificaciones y señalar aspectos relevantes 
de la vida. Es decir, el arte es tambié n una entidad esp eculativa co mpuesta por la 
experiencia estética y la experien cia de la realidad, pero para poner de relieve la 
experiencia de la realidad el elem ento estético debe retirarse y abandonar el arte. Así el 
arte se queda sólo con la realidad. De este modo la es tética entra en el proceso 
cognoscitivo del mundo, precisamente, porque la estética se sacrifica y no se manifiesta 
en su es encia, s ino que acom paña el arte en  tanto que éste es un a un idad distin ta e 
                                                 
33 Gadamer, Hans-Georg: Verdad y Método. Salamanca: Sígueme, 1977 (Tomo I), p. 88. 
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indistinta. Es la unidad de lo que es y de cómo se presenta, dos aspectos que entre sí son 
distintos pero uno no es sin el otro, de m odo que la unidad es indistin ta.  El arte cuenta, 
por lo tanto, con una doble vía para facilitar el conocimiento: la vía racional-conceptual 
y la vía estética. 
Jauss se sitúa entre las dos postu ras. Acep ta la esté tica com o una experiencia y 
considera que la experiencia form a parte del conocim iento, dice que la experiencia 
estética es la experiencia de algo subjet ivo como una experiencia ajena y que: “La  
apertura a otro mundo –más allá de la realidad cotidiana- es, también en nuestros días el 
paso más importante hacia la experiencia es tética” y que “F rente a la esté tica mimética 
o realista, la esperanza en la  actitud estética prerreflexiva está orientada hacia algo, que  
no es igual al m undo usual, sino que sobrepasa la experiencia cotidiana.”34 Su hipótesis 
primordial se basa en  una valora ción de  la experiencia  estética co mo un ladrillo  
fundamental en la construcción del c onocimiento hum ano. Esto no significa que 
menosprecie el cono cimiento lógico-especul ativo o conceptual, sino que inserta la 
experiencia estética en el nivel cognoscitivo más alto. La experiencia estética, tanto si es 
causada por una obra literaria com o si la cau san las artes plásticas, es u na experiencia 
concreta que transm ite de pr imera mano normas y contenidos a la praxis. Es decir que 
una realidad  lite raria tie ne un ef ecto direc to so bre la rea lidad extra textual, pero pa ra 
llegar a esta conclusión hay que pasar por un análisis de algunas de las propiedades 
estructurales de  la experiencia estética.  
Jauss d ivide la experiencia esté tica en  tres conceptos  b ásicos: poiesis, aisthesis y 
catarsis, en térm inos poetológicos: la acti vidad productiva, la receptiva y la  
comunicativa. 
Poiesis es la producció n artística. Designa  la capacidad  que posee el hom bre de 
producir arte y de este modo crear algo c onocido y “esquivar la extrañeza” del m undo 
exterior. Creando su propia obra se obtiene un saber distinto al conocimiento conceptual 
de la ciencia y de la praxis instrumental del oficio mecánico.    
Aisthesis designa la posibilidad que conlleva una experiencia estética provocada por una 
obra de arte de renovar la percepción de las cosas. La costum bre puede afectar y 
embotar nuestra percepción de las cosas m ientras el arte renu eva a través  de un 
conocimiento intu itivo de las co sas que se opone plenam ente al conocim iento 
conceptual.  
                                                 
34 Jauss, Hans Robert: Experiencia estética y Hermenéutica literaria. Madrid, Taurus: 1986, p.33. 
 58
Por últim o está la catarsis. En la catarsis el contem plador puede ser liberado de los 
intereses y las circunstancias prácticos que le rodean en la vida cotidiana y así, mediante 
la satisfacción estétic a de la recep ción del arte,  ser conducido a una identificació n u 
orientación de la acción. 
Jauss relaciona los tres concep tos con el placer estético, po rque la experiencia es tética 
es primordialmente placentera, pero, igual que la estética, el placer también ha sufrido el 
abandono y la subordinación a otros cam pos. Históricam ente, el placer se ha 
relacionado con la satisfacción de neces idades corporales y com o tal ha sido 
subordinado al conocim iento conceptual y epistemológico. Pero existe un placer 
relacionado con el arte y la satis facción producida en el acto de contem plación y 




4.2. El placer estético 
El placer ha sido víctim a de dive rsas condenas a lo largo de la  historia de la filosofía. 
Mayoritariamente, ha s ido criticado y cua lificado com o un aspecto de nuestro lado 
animal del que había qu e huir. El placer esta ba separado del uso de la razón y todo tipo 
de efecto p lacentero qu e podría ten er un discur so sobre el interlocu tor se vincu laba, 
exclusivamente, al uso de la  lengua. La retórica de lo s sofistas, por ejem plo, podía 
causar placer, pero estaba lejos de tene r efecto cognoscitivo y epistem ológico. En 
consecuencia, el placer del arte estu vo subordinado a la argumentación retórica y moral 
durante m ucho tiem po. Aunque Ar istóteles une  el placer y la alegría causada por el 
reconocimiento con el aprender, la recepción del arte permanece en segundo plano hasta 
el siglo XIX. Aristóteles  dice en su Poética35 que a todo hombre le gusta aprender, no 
sólo al filósofo, aunque éste lo dedica m ás tiempo, y es por eso por lo que el espectador  
de una obra artística se alegra de m irar cuadros, porque es posible aprender de ellos y 
concluir qué es cada cosa y quién es cada persona. Pero existe otro aspecto del placer. Si 
el espectador de un cuadro no conoce a la person a retratada, si no lo reconoce viendo el 
cuadro, no se trata de anamnesis, y si no ve reconociendo no es aisthesis, pero puede 
tratarse de un placer y una satisfacción causada por la técnica perfecta o por los colores. 
                                                 
35 Aristóteles: Poética. Políglota. Madrid: Gredos, 1974. (Edición tr ilingüe por Valentín García Yebra),  
capítulo 4.  
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Es decir que Aristóteles introduce aquí un as pecto del placer que no está relacionado 
con el conocimiento o con el reconocimiento, sino que es un placer libre que surge de la 
comunicación creativa del cuadro, un placer catártico.  
Jauss encuentra aqu í la justificación del placer catártico y lo describe com o la 
posibilidad de identif icarse con otras personas y “dar rienda suelta a sus propias  
pasiones provocadas y, con el alivio, sentirse gratam ente liberado, como si de una  
curación se tratase.” Es to da paso a un anális is histórico-sociológico del sujeto. Porque  
en la iden tificación y la expe riencia estética yace la experi encia sentimental y personal 
de algo y, al m ismo tiempo, la experiencia es tética aporta la posibilidad de reconocer 
que el sentim iento es provocado por algo y co mpartido, es decir, es  el sentim iento del 
otro. Este compartir es el que dirige la tradición estética del siglo XX: Die Einfühlung.  
En la poesía religiosa, el placer o el disf rutar significaba participar en Dios y San 
Agustín divide el uso de los sentidos en do s: el uso para el pl acer y  el uso  para la 
curiosidad. El uso de los sentidos para el pl acer se f ija e n lo bello, lo arm ónico, lo 
oloroso, lo apetitoso y todo lo que resulta agra dable para los cinco se ntidos, mientras el 
uso para la curiosidad busca lo contrario, es la fascinac ión de ver un cadáver o un 
lagarto cazando una mosca. San Agustín marca así una diferencia entre el buen uso de la 
sensualidad que es el que va dirigido a Dios y el m al uso que se entrega al m undo. Los 
placeres de la vista pueden resa ltar la be lleza de la c reación divina, el placer de la 
composición de una canción religiosa puede dirigir el espíritu hacia la em oción y 
devoción más profunda del alma. Pero este tipo de placer divino siempre corre el riesgo 
del transformarse en un simple uso de los sentidos para el placer, porque la línea entre el 
placer divino y el placer m undano es m uy fi na. Adem ás, la atracción estética de la 
experiencia sensorial se puede inten sificar por medio del arte. Es decir, el placer d ivino 
no disfruta de una obra de arte como tal, sino que disfruta de sí m ismo a través del 
conocimiento que se confirma en él.  
Existe una división entre el placer en sí y por sí  y el placer a servicio de otra cosa, entre 
placer y uso o entre placer y trabajo. Esta división es fundam ental, tam bién en la  
filosofía posterior a San Agustín, porque vislumbra el problema del placer estético. Si el 
placer es tético se encuentra al bord e del pla cer sensual, ¿ qué diferencia hay entonces 
entre el placer estético  y el placer de los sentidos?  ¿ Si ex iste la  pos ibilidad d e, por 
medio del p lacer, acercarse a Dios y vislum brar la creaci ón divina, significa esto que  
puede haber una posibilidad de, a través de  un a experienc ia estética, ampliar nuestro 
horizonte de creencias o, tal vez, de conocimiento?  
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Hans Robert Jauss intenta responder a algunas de estas pre guntas y llegar a una  
definición del placer estético a diferencia de otros tipos de placer. Parte de la principal 
distinción disfrutar – trabajar36.  “Disfrutar” (geniessen), en el uso lingüístico actual, se  
opone al térm ino “trabajar”, y se aleja también de térm inos com o “reconocer” y 
“actuar”, pero Jauss pun tualiza que disfrutar y trabajar desd e la antigüedad constitu yen 
una oposición coordinada con la experiencia estética. El placer estético se liberó de toda 
relación con la vida cotidiana y con toda ob ligación práctica, pero no estaba en contra  
del reconocimiento y de la acción. Dice que históricamente la poesía no ha sido limitada 
por la experiencia es tética que conlleva, sino que la doctrin a horaciana le dio una doble 
finalidad “d electare et prodesse” q ue junto a la tricotom ía retórica “d ocere-delectare-
movere” justificaba la capacidad de reconoc imiento. Esta capacidad desaparece con la  
autonomización del arte en el sig lo XIX, cuando el arte se reinventa como el arte por el 
arte y no a servicio de ningún tipo de conocim iento conceptual. Esto significa que la  
estética como disciplina científica se aferra aún más a la historia del arte y que se aparta  
más de la filosofía. Pero Jauss reinserta la ex periencia es tética en el cam po de la 
filosofía y reclam a así la capac idad de conocim iento aportado por el arte. La respuesta 
está en el p lacer estético como un espacio lib re. En la libertad del placer que no está al  
servicio de nada yace la posib ilidad de renovar la percep ción de las cosas. Es decir que 
el placer estético se d iferencia del m ero placer o del placer sensual po rque, en alg una 
medida, está acompañado por una reflexión. 
La experiencia es tética es prin cipalmente una experiencia p lacentera y el ser hum ano 
goza del arte pero está acom pañada por al go m ás. En los dos casos el placer es 
producido por algo, por un objeto o algo ajeno al sujeto, pero la diferencia está en que  
mientras el yo se ab andona inmediatamente en el ob jeto en el caso  del m ero placer, el 
placer estético se produce siempre en la relación dialéctica entre la autosatisfacción y la 
satisfacción ajena. Jauss acude a Ludwig Gi esz cuando éste dice que  el placer estético 
es un balanceo o un movim iento pendular en el  que el yo c on el objeto irreal, el objeto 
estético, d isfruta de su  corre lato, es decir,  e l sujeto está  igualm ente irr ealizado y 
liberado de su realidad dada 37. Si este balanceo se inclin a hacia uno de los dos polos, el 
placer estético se reduce al pl acer del objeto o lo que es lo mismo se convierte en m ero 
                                                 
36 Jauss, Hans Robert: Experiencia estética y hermenéutica literaria. Madrid: Taurus, 1986, p.59. 
37 Giesz, Ludwi g: Phänomenologie des Kitsches . M unich: 19 70, p. 33, c itado p or Ja uss: Experiencia 
estética y Hermenéutica literaria. Madrid, Taurus: 1986. 
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placer.38 En la r elación texto –  le ctor existe , por lo tanto, una relación dialéctica 
productiva que produce no sólo el  acontecer de la interpret ación y de la com prensión, 
sino que también da lugar al placer estético.  
Para Roland  Barthes no  existe interacción en tre el tex to y el le ctor, de m odo que el 
placer estético de un texto es el goce de la relación interna de la lengua. Es el goce de un 
lenguaje bonito que no va más allá del universo del texto lo cual lo aleja de todo tipo de 
relación con el m undo extratextual y redu ce la experiencia estética a una si mple 
experiencia de percepción estética.  Esto oc urre porque el lector no se libera de su 
mundo, sino que sigue anclado en  una realidad dis tinta a la del text o y no puede hacer 
nada más que percibir a distancia, sin identificarse con ni someterse al texto. En cambio, 
Jauss sí perm ite que le lector se libere de su mundo. La prim era fase de la experiencia 
estética es un proceso de distanciam iento en tre el yo y el objeto. A diferencia de la 
actitud teórica, en la ex periencia estética el contemplador se libera de su circunstancia 
práctica mediante lo imaginario. Es decir, en el prim er contacto con el objeto estético o 
con el texto el goce estético provocado de fo rma inmediata pone en juego la conciencia 
imaginativa. El alemán toma prestada la idea de la conciencia im aginativa de Jean-Paul 
Sartre cuando propone que la conciencia imaginativa debe liberarse del mundo fáctico y 
de la vida cotidiana para prepararse para lo imaginario y para un m undo distinto. E sta 
liberación capacita al hom bre para una expe riencia nu eva y lo desvincula en  cierta 
medida de su mundo conocido: 
 
 “La liberación por medio de la experie ncia estética pu ede efectuarse en tres planos: para la c onciencia 
productiva, al  engendrar el  mundo como su propia obra; pa ra l a conciencia receptiva, al  aprovechar la 
posibilidad de percibir el mundo de otra manera, y finalmente – y de e ste modo la subjetividad se abre a 
la experie ncia intersubjetiva  -, al aproba r un juicio exigi do por la obra  o en la identi ficación c on l as 
normas de acción trazadas y que ulteriormente habrá que determinar.”39  
 
Jauss ha heredado, como la m ayoría de sus contem poráneos el Dasein de Martin 
Heidegger y, por lo tanto, hablar del hom bre desvinculado de su m undo no es posible, 
pero más adelante vam os a describ ir con m ás detalle al lector y su  carácter ontológico 
frente al texto y ver en qué consiste el distanciamiento de Jauss frente al distanciamiento 
que nos propuso Ricoeur. Porque Jauss está de acuerdo con la tradición hermenéutica en 
que la interpretación y la recep ción de un text o es el resultado de una dialéctica en la 
que uno de los com ponentes es el status ont ológico del propio lector. Pero introduce, 
                                                 
38 Jauss, Hans Robert: Experiencia estética y Hermenéutica literaria. Madrid, Taurus: 1986, p.73  
39 Jauss, Hans Robert: Pequeña apología de la experiencia estética. Barcelona: Paidós, 2002, p.41.  
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como ele mento im prescindible de la com prensión, la experien cia estética siempre 
acompañada por lo imaginario o la conciencia imaginativa.   
La conciencia imaginativa capacita al sujeto para la expe riencia estética liberándolo de  
su m undo habitual e introduciéndolo en  un universo nuevo. Esto abre paso al 
conocimiento de un m undo distinto y a la apro piación de él, pero también incluye el 
reconocimiento de la posibilidad del m undo en el que existe el lector. El reconocer un 
mundo como distinto al m undo conocido es, a la vez, reconocer su propio m undo y el 
mundo del otro. La em ancipación del lector es  un paso imprescindib le e inicial en la  
experiencia estética,  porque no es sólo una liberación de es una liberación para. L a 
doctrina a ristotélica de la catarsis explica que el destino im aginario expuesto en una  
tragedia requiere que el espectador s e libere de sus lazos afectivos y de los intereses de 
la vida práctica para poder activar los afectos puros de compasión y temor que despierta 
una tragedia. Es decir, el espectador de una tragedia ha de liberarse de su circunstancia 
para poder alcanzar los sentim ientos pur os que pueda provocar la obra y para  
comprender de form a intuitiva el mundo desc rito. Sólo comprendem os el héroe si nos  
identificamos con él de form a limpia. La forma limpia consiste en liberarnos de nuestra 
propia condición de ser a nivel práctico y de snudarnos frente a la obra para dejarnos  
llevar y vestirnos de sen timientos y conm ociones nuevos. La emancipación de l 
espectador es una con dición previa a la iden tificación, p orque só lo se cons igue la 
identificación si la obra logra llev ar al esp ectador a la conm oción deseada, s i el 
espectador previam ente se ha liberado de  su s lazos afectivos y p rácticos y  está 
preparado para proporcionarse otros.  
El espectador de una obra de teatro o el lec tor de un texto se prepara,  por lo tanto, para 
dejarse conmover y para dejarse absorber por otro universo liberándose de su m undo 
fáctico y poniendo en m archa la conciencia im aginativa. La conciencia im aginativa se 
pone en m archa mediante el signo estético de un texto hablado, una  configuración de  
palabras en un texto escrito, una im agen, o un sonido que hace que la conciencia 
imaginativa se activa y, de esta manera, permite que el lector se libere de las costumbres 
cotidianas y que se prepare para una experiencia nueva.  





4.3. El tercer componente y la recepción 
En su análisis c rítico de la his toria de la literatura Hans Robert Jauss y su 
contemporáneo Wolfgang Iser conceden al le ctor un papel que hasta entonces no había 
sido considerado de forma independiente. La historia de la literatura había sido, según el 
estudio de Jauss, la historia de los autore s y de las obras, pero  no se había prestado 
especial atención al papel del lector:  
 
“Reprimía o silenciaba a su “tercer componente”, el lector, oyente u observador. De su función histórica, 
raras veces se  ha bló, a un siendo, co mo era, im prescindible. En e fecto, la literatura  y el arte sólo se  
convierten en proceso histórico concreto cuando interviene la experiencia de los que reciben, disfrutan y 
juzgan las obras. Ellos, de esta manera, las aceptan o rechazan, las eligen y las olvidan, llegando a formar 
tradiciones q ue pue den i ncluso, en no pequeña m edida, asum ir la funci ón act iva d e cont estar a una 
tradición, ya que ellos mismos producen nuevas obras.”40      
 
Jauss busca una redef inición de la h istoria de la  literatura y una nueva perspec tiva que 
incluye a “este tercer componente”, y así surge la estética de la recepción. Esto conlleva 
un enfoque nuevo que da un giro y mira hacia el lector o el destinatario, en vez de hacia 
el autor, y lo reconoce como un receptor activo. En Experiencia estética y hermenéutica 
literaria no s explica q ue la experiencia estéti ca está intrínsecam ente vinculad a a la 
comprensión y la interpretación literaria. Pero una experiencia sólo es porque alguien la 
experimenta. Ricoeur y Gada mer ya habían visto el papel activo del lector, porque el 
lector entra en dialéctica con el  texto, o com o interlocutor que dirige preguntas al texto 
o como receptor que se apropia del texto y lo  articula en un  contexto nu evo, lo inserta 
en un mundo o discurso nuevo. Pero Jauss ve al lector como el sujeto de la experiencia 
estética que conllev a todo texto literario y es b ajo este estetoscopio bajo lo que qu iere 
estudiar el tercer com ponente, es decir, el lector. La experien cia estética acom paña 
principalmente un texto  literario y, por lo tanto, el lector de la literatura es e l principal 
objeto de su  estudio. La cadena de com unicación tradicional: Autor – ob ra – lector h a 
dado paso a la tesis fundam ental de que ex iste una dialéctica o una interacción entre 
obra y lecto r. Una vez escrita, la obra es au tónoma y, por lo tanto, el autor ya no tiene 
influencia sobre ella, sino que aquí la recepc ión y la inte rpretación del lector en tran en 
juego.  
Jauss distingue entre efecto y recepción, siendo efecto el im pacto que tiene el texto 
sobre el lector y recepción el mismo impacto pero desde el  punto de vista del lector, es 
decir, incluyendo la circunstancia del lector . La intención del auto r y el efecto de un 
                                                 
40 Jauss, Hans Robert: “El lector como instancia de una nueva Historia de la Literatura”, Publicado en: 
Estética de la Recepción. (Edición de José Antonio Mayoral). Madrid: Arco/Libros, 1987, p. 59. 
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texto, tanto  cien tífico com o litera rio, se  m ide ante  el imprevisib le espac io de  la 
recepción del lector. El espacio de recepción o la circunstancia del lector es una variable 
en la ecuación de la co municación textual y  por eso mismo cada lectura de un  texto es 
distinta. Au nque se hay a leído un texto incon tables veces la recepción  siem pre varía 
porque el espacio de la recepción v aría. Esto significa que el proyecto d e la Estética de 
la Recepció n debe ser acom pañado por una co mplementación sociológica y una  
profundización herm enéutica. De m anera que se  pu ede re-escrib ir la  histo ria de la 
literatura como una historia dua l: por un lado, la historia de los encuentros entre obra y 
lector y, por otro lado, la hi storia sociológica y psicológica del lector . La estética de la 
recepción es la h istoria de la escritu ra desde el punto de v ista del lecto r y, com o tal,  
exige un estudio del las expectativas intralit erarias, las exp ectativas generadas por la 
obra, y un análisis de las expectativas ex traliterarias proporcionadas por el m undo real. 
Son estas últimas las que varían y, al m ismo tiempo, las que insertan una obra de arte o 
una obra literaria en el mundo real.  
Jauss distingue entre el lector implícito y el lector explícito. Es el lector explícito el que 
supone el nexo entre la obra y el m undo real y es la variable m ás obvia de la ecuación. 
Porque el lector explícito posee la existencia de todo se r hum ano y, por lo tanto, 
siempre está bajo influencia social, gené tica, histórica e ideológica com o todo ser 
humano. El lector explícito, obv iamente, ejerce influencia so bre el lector im plícito, que 
es la función que cubre el lect or al entrar en contacto con el texto. El lector implícito es 
el lector libre o liberado que se separa del le ctor exp lícito y despega hacia la obra 
literaria, hacia el universo ficticio. Éste es el lec tor principal de cualquie r obra lite raria 
mientras un texto científico se dirige al lector explícito, el  que no se libera de su m undo 
en ningún mom ento y por eso,  según nuestra hipótesis funda mental, no deja de 
confrontarse con el texto en vez de abrirse a él. Es el esp ectador pasivo que percibe, 
pero no participa y que, consecuentem ente, no está incluido en el texto. En cam bio, el 
lector im plícito es una función libre y pr eparada para experim entar y a mpliar su 
horizonte. Más adelante vam os a volver al estu dio del lector y determ inar, de la m ano 
de Wolfgang Iser, en qué consiste exactam ente el papel del lector y por qué el lector es 
clave en un estudio fenom enológico del pr oceso de la lectura. Prim ero va mos a  
detenernos en los horizontes de expectativas  q ue se m anifiestan en la  lectura y los 





4.4. El horizonte de expectativas  
Hemos visto que el lector ocupa un lugar im portante en el estudio de la historia de la 
literatura de Jauss y que desempeña una función activa en el proceso de la 
interpretación. Pero cada lado de la relación entre lector y texto debe tratarse de m anera 
independiente, dis tingue entre el efecto co mo el elem ento de concretización 
condicionado por el texto y la recepción com o el elem ento de concretización 
condicionado por el destinatario. No hay que considerarlos sim plemente una acción 
recíproca, sino que Jauss hereda la idea gada meriana de la fusión de horizontes, aunque  
la transforma en un concepto de horizontes  de expectativas y se hace la pregunta: 
¿Cómo se puede distinguir el horizonte de expectativas intraliterarias del horizonte de 
expectativas del mundo de la vida en el proc eso de recepción de un texto?   O ¿Cómo se 
puede determ inar dónde acab a la realid ad ex tratextual d el lector y  dó nde em pieza el 
universo ficticio del texto?  
Se sitúa entre lo que él m ismo llama la falsa oposición entre empirismo y hermenéutica 
y m antiene que la comprensión del texto no es m eramente un proceso em pírico que 
sigue el m odelo de trial and error , de verificación y falsificación, n i tam poco un 
proceso hermenéutico basado en un punto de vista subjetivo que no consigue liberarse 
de la tradición ni de su tem poralidad. La interpretación textual incluye los dos aspectos. 
Sigue el juego de preguntas y respuestas que reemplaza el modelo empírico. Este juego, 
que es la clave de la com prensión del te xto, hace que la com prensión del texto sea 
controlable en tan to qu e se pu ede hacer c onsciente en un  texto  con temporáneo y  se 
puede reconstruir en el caso de un texto hi stórico. Las preguntas por el sentido y la 
forma del texto pueden encontrar respuestas o pueden quedar sin resultado tanto si se  
refieren al texto com o si se refieren a otro s lectores. Aquí se confirma el juicio estético 
del lector o se pone en duda y se revela com o prejuicio. De este m odo el juego de las 
preguntas y las respuestas desborda el text o y no es una dialéctica íntim a e individual, 
sino un juego entre lector y texto u objeto estético, que si empre mantiene una puerta 
abierta a la colectividad. La comprensión del objeto no es simplemente un juego de azar 
que deja la libre actuación y com prensión en manos del lector, sino que es un juego 
controlado en el que participan el objeto, el yo individual y el colect ivo en el cu al está 
incluido el yo.  
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En el diálogo de Gadamer vimos que un texto al ser leído se convierte en un tú y que, en 
el momento de la lectura, el lector y el texto coexisten. Pasado y presente coexisten en 
el momento del diálogo, pero no como pasado y presente, sino como dos partes iguales  
de un diálogo cualquiera. No busca una confrontación histór ica que puede facilitar una 
comprensión histórica del lector, sino que bus ca un método para acceder a la verdad y, 
en este sentido, el texto, com o creación lingüística,  m uestra un cam ino o un m étodo 
privilegiado que puede revelar no sólo qué es la verdad, sino, adem ás, cómo llegar a  
ella. En este aspecto Jauss se acerca más a Ricoeur quien ve en el texto la posibilidad de 
conocer la historicidad del lector, en la dialéctica entre un texto del pasado y el presente 
lector se halla la posibilidad de comprenderse ante el texto como delante de un espejo y 
verse incluido en la memoria histórica del hombre. En la fructífera tensión entre pasado 
y presente, Ricoeur encuentra la posibilidad de comprender al yo igual que al otro.  
Reconocer la experiencia del otro es lo que le lleva a Jauss a reconocer al yo como parte 
de un colectivo. La em patía o simpatía (Einfühlung) que provoca la experiencia de otro 
introduce al yo com o parte de un colectivo. Igual que el yo puede tener experiencias 
iguales o parecidas a las de ot ro, el otro puede tener experi encias iguales que las m ías, 
y, así, la experiencia sujetiva abre paso a un reconocimiento de la subjetividad del otro y 
a un entender del yo com o parte de un co lectivo. Este reconocim iento conlleva un 
elemento de identificación que in cluye al le ctor en el universo del texto y en l a 
colectividad de lectores.                 
El proceso total de la recepción se  realiza co mo un acto constitu tivo for mado por la 
recepción d e las estructuras, signos y esque mas que supon en el m arco de referen cia 
dentro del cual se percibe el con tenido del texto y dentro del cual se crea unas 
expectativas relacionadas con la realización del significado del texto. En este acto el 
lector se hace una idea de lo que va a ser el  significado del texto y esto es el horizonte 
de expectativas implicado en el texto. El horizonte del texto puede apelar al lector a dos  
niveles. Si el lector percibe el significa do correcto y no hay varios posibles significados  
se pierde la “recepción estéticamente mediatizada”41. El lector en este caso es pasivo y 
sólo le corresponde esperar y ver cóm o se desarrolla el significa do pero ya tiene una 
idea clara de lo que va a aportar el texto. La apelación del texto a la libertad del lector se 
subordina a lo doctrinario y el texto no gene ra más expectativas de lo que realm ente 
llega a decir. Esto es lo que ocurre con te xtos de género no-lite rario, con textos que 
                                                 
41 Ídem, p.69. 
 67
están al servicio de algo y cuyo objetivo prin cipal es aportar una id ea, como es el caso 
de textos políticos, científicos o filosóficos. En este caso, las preguntas dirigidas al texto 
sólo tienen una respuesta y el texto m ismo invita a hacer determ inadas preguntas. Pero 
existe otro tipo de texto en el que tanto las respuestas como las preguntas son m enos 
obvias y que permite varias interpretaciones como en el caso de en un texto literario. Es  
exactamente esta pluralidad de interpretaciones la que constituye el carácter estético del 
texto, de modo que el carácter estético de un texto también es una apertura hacia varias 
comprensiones.  
En consecuencia, un texto cuya estructura y composición generan una gam a amplia de 
expectativas y cuya respuesta no es sencilla y unívoca exige del lector una participación 
activa ya que una pregunta no se anula al  ser respondida, sino que la mism a pregunta  
puede tener varias respuestas y cada respue sta genera todavía m ás preguntas. Crea así 
un horizonte de expectativas cam biante y cuyo lím ite, o  f rontera c on la realid ad 
extratextual, es difícil de determinar. Es precisamente por esta razón por la que un texto 
puede llegar a tener influencia sobre el mundo de la vida. Al leer un texto, el lector tiene 
que abrirse hacia el texto para permitir la fusi ón de horizontes y en la apertura existe la 
posibilidad de cambiar el horizonte existente.  
El horizonte de expectativas literario es, com o ya hem os dicho, el horizonte im plicado 
por la obra y el horizonte de expectativas práctico, llamémoslo así, es el horizonte social 
e histórico que prescrib e el mundo de la vida.  En el p roceso de recep ción, el lector o 
receptor in troduce su co mprensión previa d el mundo en el m arco de referencia q ue 
constituye el texto y, a la vez, percibe los signos y señales del texto. De este m odo el 
lector se ap ropia del texto y hace hablar al  texto convirtiendo el sentido potencial e n 
significado actual.  
¿Cómo encaja esto con el concep to del lect or implícito como un lector libre, un lector 
liberado de su circunstancia social e histórica? 
Parece ser que Jauss aquí no distingue entre prosa y texto literario, pero un seguimiento 
de su idea de la fusión de horizontes revela que su concepto del horizonte de 
expectativas ha sido introduci do en el cam po de la  literatura porque la experiencia  
estética aco mpaña la fusión en tod o m omento. Esto no quiere decir que un texto de 
género no-literario no esté acom pañado por una experien cia estéti ca, pero  el placer 
estético no es su principal objetivo, sino, m ás bien, una herram ienta al servicio del 
significado del texto. Es deci r, la experiencia estética que  pueda provocar un texto 
filosófico no entra al nivel epis temológico más alto junto al contenido ideológico, sino 
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que está subordinada a la idea y desem peña un papel clarificador m ás que ilum inador. 
La experiencia estética posibil ita, según el estudio literario de Jauss, una fusión entre 
lector y texto, tanto si se considera el text o un objeto estético causante de la experiencia 
como si se considera un enunciado o unida d de significados. La fusión entre los dos  
horizontes puede realizarse espontáneam ente en el dis frute de las expectativas 
cumplidas, en la liberación de la m onotonía de la vida cotidiana, en la propuesta de una 
identificación o en  la afirm ación o am pliación de la experiencia.  Pero tam bién puede  
efectuarse de manera reflexiva com o una c onsideración o reflexión dis tanciada, como 
reconocimiento de lo extr año, com o respuesta a un  estím ulo m ental o como 
descubrimiento del m odo de proceder. Es d ecir que la fusión de horizontes se puede  
realizar a varios niveles, c on el texto com o provocador y causante de una experiencia 
estética, con el nivel ideo lógico del texto como neg ación o afirm ación del m undo 
existente o como concretización de una realid ad nueva a trav és de la identificación con 
el texto.  
¿Podemos, entonces, d ecir qu e el lecto r se  libera en una de estas f usiones? Es un 
proceso sincrónico. En la fusión surge la posibil idad de liberar al lector y concederle un 
papel activo en la creación del texto. 
Antes hemos mencionado que el diálogo con el texto y la fusión de horizontes es un 
diálogo entre el texto y el yo, pero siem pre entendiendo al yo com o un ser histórico y 
social y, como tal, siempre m anteniendo un apertura hacia la colectividad. Es decir que 
el horizonte de expectativas del lector siempre demuestra ser parcial igual que un texto 
no puede reproducir la totalidad, sino que si empre es una concreti zación parcial. Cada 
lectura puede revelar distin tas perspectivas,  pero siem pre es un a concretización 
selectiva y  actualizad a. Así también la experiencia estética es una experie ncia 
enmarcada y rodeada por el horizonte de expect ativas y las experiencias de la vida real. 
Sin embargo, esto no da prim acía a la experi encia práctica sobre la  experiencia estética 
sino que, precisam ente, posibil ita una satisfacción o super ación de las expectativas  
congeladas por las costum bres y las norm as de  la vida práctica para, de este m odo, 
cuestionarlas y reform ularlas. Jauss lo desc ribe como un proceso que no es una simple  
transferencia de conten ido de un h orizonte a otro, del horizonte fi cticio al hor izonte 
objetivo (real), s ino un a apertura que pe rmite que el plano estético  acceda a “la 
formulación de un horizonte latente de expe ctativas formadas por u na praxis v ital 
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inconsciente o todavía no consciente, dando así al lector la posibili dad de apropiarse de 
un mundo en el que ya viven otros.”42      
Si esto es así, podemos decir que la experiencia estética se aprovecha de la parcialidad y 
la praxis vital incon sciente del lec tor para s alirse de su te rritorio e inf luir sobre el y o. 
Die Appelstruktur  d e la experiencia estética no  con ecta en  prim er lug ar con  la razón 
especulativa para ejercer sobre el conocim iento conceptual, sino que entra en relación 
con la razón a otro nivel, un nivel en el que tam bién está en juego la im aginación. 
Vamos a volver a la conciencia imaginativa de la mano de Sartre más adelante. 
La función com unicativa y social del arte no es un si mple acto en el que un lector 
aislado se asocia con otros, sino  qu e ta mbién h ace uso d e “la asunció n im plícita de 
expectativas”, la intuición de  la experiencia, las norm as y del papel de otros. Todo est o 
puede revelar el propio ser histórico y social del lector, motivarle y hacerle cambiar. 
En el siguiente capítulo vamos a estudiar de cerca el papel del lecto r y detenernos en el 
problema de la relación entre la obra literaria y la realidad extratextual.   
 
                                                 
42 Jauss, H ans Robert: “La If igenia de Goethe y  l a de R acine”, publicado en Estética de la recepci ón. 







El lector y la obra  
Una de las conclusiones principales de lo s estudios de Wolfgang I ser surgiere que 
cuando uno aspira a teorizar sobr e el arte, por ejem plo el te xto literario, debe tener en 
cuenta no s ólo el tex to en sí, sino adem ás y en igual m edida, al lector 43. Jauss lo  
denominaba el tercer com ponente porque es  igual de importante que los otros dos 
componentes de la cadena de com unicación: el  autor y el texto. En la obra literaria la  
recepción por parte del lector y las acciones relacionadas con dicha recepción son igual 
de importantes que lo que apor ta el texto. Roman Ingarden44 confronta la estructura del 
texto con el m odo del que es percibido o comprendido. El texto aporta un esquem a de 
diferentes puntos de vista a través del cu al puede revelarse el tem a o la intención  del 
texto. Pero el acto de revelar o descubrir es un acto de co ncretización. Esto le lleva a  
Iser a la conclusión de que, si es así, el texto literario debe tener dos polos: El polo 
artístico y el polo estético. El polo artístico hace referencia al texto creado por el autor y 
el polo estético se refiere a la realiz ación y recepción por parte del lector. 
Consecuentemente, el texto l iterario no puede ser idéntico al  texto y tampoco puede ser 
la realización, la concretización del texto, sino qu e se localiza en un punto m edio entre 
los dos. Porque una obra literaria no es si mplemente lo fijado en papel por el autor 
independiente de la disposición individual de l lector, sino que es la convergencia entre  
texto y lector que da vida a la obra literaria.  Cuando el lector usa el material ofrecido 
por el texto, sintetiza y pone en  orden las varias perspectivas  que presenta el texto, se 
crea una dialéctica con la inevitable respuest a subjetiva del lector. De modo que es l a 
recepción d el lecto r q ue pone en  m archa la  obra literaria cuando  da vid a a la 
predisposición del texto y la hace concreta. Ya no es un simple significado potencial 
ofrecido por el texto, sino que, en  el proceso de la lectura, la obra literaria cobra vida y 
el significado potencial se convierte en significado real, al menos para el lector.  
                                                 
43 Iser, Wolfgang: The Implied Reader. Baltimore: The John Hopkins University Press, 1974, p.274. 
44  Ingarden, Roman: Von Erkennen des literarischen Kunstwerks. Tübingen: 1968, p.49. 
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Iser presenta aquí una idea f undamental, la idea de la obra  literaria com o viva y en 
movimiento. No es un texto estático que una  vez escrito no cam bia, es un ser vivo que 
madura junto al lector y gracias al lector. El lector participa activam ente en la creación  
del significado del texto a un nivel m ás creativo que un sim ple des ciframiento o 
percepción com o en el caso de un texto de  género no-literario. Para Iser un texto 
literario no sólo depende de la recepción y la  interpretación textual del lector, sino que  
pone en juego tam bién la im aginación del lector . Porque el papel del lector es, por un 
lado, poner orden en el esquema de perspectivas implicadas por la obra y, por otro lado, 
participar en un juego de la im aginación. El  juego de la im aginación es el juego que 
crea un autor al dejar espacios sin llenar, al dejar cosas sin determinar, lo que crea al no 
escribir alg o. Lo no-escrito desp ierta la im aginación d el lector qu e em pieza a 
imaginarse varias op ciones y posibles soluci ones, así participa en la creación del texto 
literario, el lector escribe lo no-escrito.     
El lecto r sigue las ind icaciones del texto y donde el tex to no explícitam ente da una 
solución o describ e un aspecto del argum ento textual el lecto r m ismo em pieza a 
explorar y valorar varias posibilidades y, así, empieza el proceso dinámico que define la 
obra literaria a diferencia de otro tipo de texto. El texto le impone al lector determinadas 
restricciones y lím ites dentro de cuyo m arco puede aplicar su im aginación y dejar  
ejercer la fantasía sin q ue lo no-escrito s e convierta en algo dem asiado precipitado y 
borroso. Es, por lo tanto, un uso de la im aginación controlado pero no por ello m enos 
importante, porque el uso de la im aginación y la participación activa de l lector no sólo 
contribuyen a la conclusión de la obra, lo que llama Ingarden la concretización, sino que 
también concede al texto literario su grado de realidad o su forma de vida duradera.  
La im aginación aplicad a al tex to d a a una situación m ás significado  que la m isma 
situación parecía tener en un principio, porque ya no se trata de una idea presentada por 
el au tor, la idea de otro,  sino que e s la  idea de l lector mismo. El lector piensa con el 
texto y saca sus propias conclusiones en v ez de dejarse manipular y convencer por el  
texto o por el autor detrás. De este m odo, el lector se encuentra implicado en el 
desarrollo de la acción de una obra lite raria porque la obra  es, en parte, una creac ión 
suya. Es, por una parte, el resultado de un e ncuentro privado y personal al que se  
entrega el lector y pone a disposición sus emociones y su imaginación, y, por otra parte, 
el resultado del uso lógico-esp eculativo de la razón que le permite deducir y sintetizar. 
El lector del texto literario tiene, consecuentemente, un doble perfil que le perm ite estar 
en el texto y estar fuera de él. Es lector im plícito y lector explícito. Esto es una de las 
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principales razones por las que el texto literario,  en nuestra opinión, tiene una fuerza y 
un potencial que no tiene la doctrina, porque apela al lecto r a varios n iveles y no se 
limita a la razón conceptual.     
El filósofo danés Soren Kier kegaard describió su actividad  literaria y su m étodo como 
el método de comadrona . No aspiraba a p ersuadir a su s lecto res, sino a hacerles  




5.1. La comunicación indirecta 
Sócrates iniciaba una conversación no desd e su propio punto de vista, sino desde el  
punto de partida de su interloc utor. Esto significaba, en la  m ayoría de los casos, que  
tenía que retroceder a un punto m enos ilustre, tenía que bajar al nivel del otro para 
volver a subir de la m ano de su interlocutor. De este m odo, Sócrates no le hablaba a su 
interlocutor desde un escalón cognoscitivo más alto, sino que partían del mismo nivel, y 
desde allí podían subir la escalera juntos. No  porque Sócrates le le vantara al otro, sino 
porque le ayudaba a subir por fuerza y cono cimiento propio. Así, el interlocutor 
comprendía la idea de S ócrates, no porque la argum entación o la retórica de Sócrates 
resultara ser convincente, sino porque el inte rlocutor mismo reconocía que era así, que 
Sócrates hablaba la verdad, que tenía r azón. El m étodo de So ren Kierkegaard es 
parecido aunque el danés lo aplica en un ámbito cristiano.  
Kierkegaard mantiene que la comunicación indirecta es la única forma de comunicación 
moralizante. Moral y religión so n asuntos personales y subje tivos y se encuentran, por 
lo tanto, exclusivamente en el individuo. La forma de comunicación objetiva se basa en  
la idea de lo com ún de l ser hum ano y pierde , como consecuencia, al individuo en la 
multitud. Sólo por la vía indirecta se consigue romper cualquier ilusión y esta ruptura es 
necesaria para crear nuevos va lores y am pliar el horizonte. La com unicación indirecta 
es la única m anera de poner en el centro al individuo y no perd erle de vista. Por 
comunicación indirecta o, com o ta mbién lo llam aba en oc asiones, comunicación por 
medio de la reflexión 45 Kierkegaard entiende una com unicación intelectual y m oral que 
confronta al individuo con un saber o un conoc imiento y lo deja con la posibilidad de  
                                                 
45 Jarni k, A . &  Toul min, S.:  Wittgenstein´s Vien a. Ne w Yo rk: T ouchstone, 1 973. J anik y  To ulmin 
insertan la idea de Kierkegaard en un estudio cultural de la Viena de principios del siglo XX.  
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abrazar ese saber e incluirlo en su red de conocim iento. Kierkegaard dice que la 
argumentación especulativa siempre acaba en contradicción porque intenta objetivar un 
asunto subjetivo46. La única for ma de evitar que el indi viduo se pierda es confrontarlo 
con una elección personal e individual.  
El hilo conductor de toda la obra de Soren Kierkegaard es el cristianism o y la cuestión 
primordial de su pen samiento es: ¿ Cómo hacers e cristiano ? Aspira a hacerle 
comprender al lecto r q ue exclus ivamente el cristian ismo contien e la verdad sob re la 
subjetividad y la existencia hum ana y, solam ente, consigue esto al apelar a las  
emociones y los sentim ientos del sujeto. Ha cer comprender al ser hum ano su carácter 
moral y la condición de su existencia no es  posible, según Kierkegaard, a través de 
doctrinas o a través de la es peculación, sino que se consigue  sólo si el individuo m ismo 
reconoce esa condición, y la única form a de hacerle comprender al individuo es dejarle 
elegir. Un filósofo o un autor pueden posibilit ar dicha elección a través de herramientas 
literarias como, por ejemplo, la ironía, la sátira, la alegoría , todos los medios propios de 
un texto literario. E l texto lite rario le proporciona al lector las herramientas necesarias 
para poder pensar con el texto, llegar a sus propias conclusiones y elegir. Por eso otro 
de los nombres del m étodo es: “el m étodo com adrona”, porque la idea o las 
conclusiones nacen del propio lector, el texto simplemente asiste al parto. Para alcanzar 
su objetivo sólo le queda una posibilidad: adoptar un estilo literario haciendo uso de l os 
elementos estilís ticos y  estéticos p ropios de una obra literaria, só lo de esta m anera 
puede hacer participar al lect or, provocarle para que reflex ione con el texto y para que  
saque sus propias conclusiones y elija bien.    
La lectu ra en Kierkegaard es , por lo tanto, un acto personal  en el qu e se efectúa una 
elección subjetiva provocada por el texto, pero  no por eso es m enos individual. Es una 
elección de carácter existencial y con efectos en la vida re al, es decir,  consecuencias  
más allá que la obra misma. Parece que Kierkegaard no se hace la pregunta que siempre 
se ha hecho la sem iología o incluso la herm enéutica literaria: ¿Qué  significa el tex to? 
Sino que su pregunta se aproxi ma a la de: ¿ Qué hace el te xto? La misma pregunta que 
se hace W olfgang Iser. Aquí encuentra la ve rdadera justificación de ser y la verdadera 
posibilidad del texto y aquí está la clave a la compleja relación entre ficción y realidad.  
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5.2. El lector en el espacio entre realidad y ficción  
Aunque Iser no com prende la lectura com o un acto puram ente subjetivo y siem pre 
mantiene una apertura hacia la co lectividad, c omo tam bién hacía J auss, la p regunta 
clave es: ¿Qué hace el texto? Quiere trasladar el peso del texto, comprendido y valorado 
como el papel en el que está escrito, a su efecto y a la recepción. Ya aquí insinúa que un 
texto literario, la ficción, pue de tener un significado real  m ás allá d e una doc trina 
filosófica o un texto científico debido a la participación del lector.  
Si el lector hace uso de su im aginación y pa rticipa en la creación del texto, la realidad 
de un proceso de lectura puede ilum inar patrones básicos de una experiencia real. Iser 
argumenta que el lecto r proyecta sus  predisposiciones personales al texto y el  texto se 
convierte así en un espejo para  el lector, igual que el espe jo que nos describió Ricoeur. 
Este proceso ayuda a la creación de una realid ad literaria diferente de la realid ad del 
lector, pero para poder crear algo diferente y algo nuevo, el lector siempre debe revelar 
algo de sí m ismo. Aquí es dond e surge la pos ibilidad de, com o decía Ricoeur, vo lver 
sobre sí m ismo, conoc erse y auto-com prenderse, o, com o había dicho anteriormente 
Kierkegaard, poner al sujeto en el centro y confrontarlo con la elección de su vida real a  
nivel existencial. A veces incl uso resulta difícil distinguir la  influencia del autor de las 
predisposiciones del lector, por que la imaginación del lecto r se apropia del texto de tal 
modo que puede resultar difícil determinar cuáles son los datos aportados por el texto y 
cuáles son las aportacio nes del lector, se fusionan y en vez de parecer dos parecen uno. 
El lector se deja absorber por  lo que lee a través de la identificación con un personaje, a 
través del la experiencia estética o com o co-creador del argum ento. Todo esto for ma 
parte de la experiencia de la lectura.  
Iser acude a las observaciones de Georges Poulet sobre el proceso de la lectura47. Poulet 
dice que un libro sólo obtiene su grado m ás alto de existenc ia en el lecto r. El libro 
consiste de ideas pensadas por el autor, pero en la lectura desaparece la distinción entre 
sujeto y objeto, la que en otras ci rcunstancias acompaña todo conocim iento y 
reconocimiento, de modo que la idea del autor se convierte en la idea del lector. Poulet  
concluye que la lectu ra da luz a un sujeto ex traño que invade al lector. Porque todo lo 
que yo pienso form a parte de m i mundo m ental y, aun así, la lect ura m e hace tener  
                                                 
47 Iser, Wolfgang: The Implied Reader. Baltimore: The John Hopkins University Press, 1974, pp.292-293. 
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pensamientos que perten ecen al m undo mental de otro, pero están siendo  pensados en 
mí como si yo no existiese. Pa rece imposible y aun más si reflexiono sobre ello, porque 
todo pensamiento, toda idea, tiene un sujeto, alguien que piensa dicho pensam iento, así 
también, este pensam iento ajeno a m í, pero en m í, tiene un sujeto ajeno a m í. Poulet 
mantiene que cuando uno lee, mentalm ente, se pronuncia un yo, pero este yo 
pronunciado no soy yo mismo. Esto ocurre porque en la lectura también está presente el 
autor y son las ideas del autor las que pueden se r interiorizadas por e l lector. Pero para 
que este proceso se pueda llevar a acabo, pa ra que un libro pueda co brar existencia, el 
lector debe poner a disposición su conciencia , así que no solam ente da existencia a la  
realidad y la idea d el texto, sino  q ue recono ce esta exis tencia. Es ta o bservación abre 
paso a una com unicación que básicamente puede provocar los pensam ientos subjetivos 
del autor en  el lector, p ero sólo si este último olvida quien es, si deja de lado sus 
circunstancias y si el autor hace lo mismo. Allí es posible el encuentro entre los dos y la 
fusión de horizontes. Poulet no lo llam a así, pe ro la idea es parecida. El lector se abre 
frente al texto, se deshace de sus circunstancias para convertirse en algo que no es. Pero 
el auto r de una obra tiene que d eshacerse de  su circunstancia y d e su “life-story” 
también para crear la base de una relación entre autor y lector. De este m odo, la obra 
literaria cobra vida a costa de la vida del lector, la que se suspende  temporalmente, y la 
obra se parece a un ser hum ano en tanto que posee una m ente consciente de s í misma 
que se inserta en m í como sujeto de sus propi as ideas. La ob ra literaria pide prestada la  
conciencia del lector porque sólo así puede  florecer y verdaderam ente convertirse en 
obra. 
La última distinción de Poulet es problemática porque, a pesar de reconocer que la obra 
literaria puede aparentar un ser humano con pensamientos propios, sigue m anteniendo 
que son el autor o las ideas de l autor que ocupan la concienc ia del lector. Supone que el 
autor puede escribir sin dejar testimonio de su vida y que el  lector puede dejar de lado 
su predisposición. Una suposición que ne garían, sin duda, ta nto Ricoeur como 
Gadamer. Para Iser la postu ra de Georges Po ulet resu lta difícil de aceptar ya que 
presenta un  concepto  inm ensamente sustan cialista de la co nciencia co nstituida en  la 
obra literaria. Pero también ve algunos aspectos interesantes y válidos.  
Iser dice qu e si en el p roceso de la lectu ra se borra la  dis tinción entre sujeto y ob jeto 
como resultado del hecho de que el lector se  deja ocupar por las idea s del auto r, es ta 
fusión entre sujeto y objeto debe producirse de ntro del lector y no fuera de él. Porque si 
el lector al leer tiene pensam ientos que no son suyos esto debe si gnificar que su propia 
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personalidad se aplaza y que, por lo tanto, se  establece una división de la personalid ad 
del lector, se divide en dos. El lector se divide en un yo ajeno y un yo real, que retrocede 
en el proceso de la lectura, pero nunca se separan del todo. Iser considera que solamente 
podemos hacernos con una idea ajena con la que tam bién podríamos relacionarnos en 
circunstancias reales, es decir, una idea que  no s es com pletamente extraña y que no 
encaja con nuestra forma de pensar, con nuestra constitución mental establecida, no va a 
poder hacerse con nuestra m ente. Tiene que ex istir algún tipo de co rrespondencia entre 
nuestra condición vital, nuestro yo verdadero, y el tema del texto, la idea ajena, porque 
ésta es la condición necesaria para cual quier tipo de com prensión. No com prendemos 
aquello que no estam os habilitados para comprender, aquello que exige un m étodo o 
modelo de com prensión que no poseem os. En cam bio, s i el texto aporta ideas que  
podrían ser nuestras, en cuanto que su estructura encaja co n nuestra estructura m ental, 
esas ideas pueden perfectamente desalojar o aplazar nuestro yo verdadero e insertarse en 
nosotros como si fueran nuestras. Así ocur re que se crea una situación íntim a y 
subjetiva porque todo el proceso parece tener lugar dentro de nosotros. A diferencia de 
un texto científ ico, la verdade ra e xistencia del texto literario se  efectúa dentro de  
nosotros, estamos más cerca del tema tratado.  
Iser da un paso m ás. Si el acto de leer ficción supone te ner que pensar algo por prim era 
vez, pensar algo ajeno a nosotros y tener expe riencias desconocidas, esto significa estar 
en una posición que nos habilita a pensar así y, tal vez, a com prenderlo. Pensar con la 
ficción y experim entarla puede cambiar nue stro yo real.  La experiencia qu e nos 
provoca, el pensam iento que nos hace tener, a pesar de no s er nuestro, s e incorpora en 
nosotros como si lo fuera y, de esta m anera, nos afecta y nos puede enseñar algo al 
mismo nivel que nos enseña al go una experiencia personal . Todo este proceso depende 
de nuestra facultad de descif rar lo leído, incorpor arlo y adaptarlo a nuestra m ente. La 
capacidad de descifrar es una capacidad inm anente y laten te que sólo se articu la en el 
momento de practica rse, y, por lo ta nto, la necesidad de desc ifrar nos da la posib ilidad 
de articular y formular nuestra capacidad de hacerlo. La lect ura es más que el descubrir 
algo desconocido, es formular lo informulado. 





 5.3. La intencionalidad de la obra literaria     
Los enunciados de un texto crean expectativas relacionadas lo que viene a continuación, 
todo enunciado, observación etc. conllevan una indicación de lo que viene después. Las 
expectativas del lector creadas  por el tex to le llevan a an ticipar la acció n e im aginarse 
posibles soluciones, y si no se cum plen las e xpectativas da lugar a una retrospección y 
una re-ev aluación de la acción. P ero todo te xto, independientem ente de su género 
literario, conlleva una intención,  la  intención del au tor, y  una intencionalidad de c ada 
enunciado hacia la totalidad de la obra. 
En el caso del texto literario, lo no-escrito cr ea expectativas en el lector que reflexio na 
con el texto y se i magina varias opciones y soluciones a par tir de las im plicaciones del 
texto, de modo que el texto y el lector se fu sionan y crean la obra literaria. Pero la obra 
literaria siempre no cumple estas expectativas, porque la intención es otra.  
El texto filosófico habla de la realid ad a nivel científico y aunque no todos los 
enunciados se dejan comprobar de  forma directa, es decir, empíricamente, el texto está 
dirigido a la realidad  extratextual. El objeto de referencia del texto ( significatum) es la  
realidad extratextual y su condición de verdad está dete rminada por su correlación con 
ésta. En cambio, el te xto literario no tiene significatum, es su propio objeto de  
referencia. En Iser el discur so de la ficción se parece a lo que den ominaba Austin 
illocutionary acts en tanto que éstos tienen un efecto potencial sobres sus interlocutores, 
en este cas o lecto res48. El nivel ilocucionario de un acto de habla posee una fuerza 
potencial, sólo a través del enunciado puede invitar al lector a responder de form a 
apropiada, pero no conlleva obligación ni  respuesta unívoca y rígida. Generalm ente, 
este tipo de enunciados depende de su contexto y el interloc utor sólo reconoce la fuerza 
ilocucionaria si comparte circunstancias y nor mas con el locutor. Esta últim a condición 
se suspende, sin em bargo, en el caso del te xto literario. Iser dice que el lenguaje 
aplicado en la lite ratura tiene parecido con el  del acto ilocucionario, pero su función es 
otra. El éxito de un acto ilocucionario depende de la resolución de las indeterminaciones 
a través de convenciones, procesos y garantía de sinceridad que constituyen el marco de 
referencia dentro del cual pueden ser disuelto s a una acción o a una conducta de acción. 
En cam bio, la lite ratura no se ins cribe en  el m ismo m arco de referencias para la 
                                                 
48 Iser , Wolfgang: El Act o de Leer. (Traducciones de J. A. Gimbernat y Man uel Barb eito), Mad rid: 
Taurus, 1987, p.93. 
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disolución de las indeterm inaciones que tam bién conlleva una obra de ficción. Aquí el 
lector debe descubrir por sí sólo el código del texto, el conjunto de valores y normas que  
están en juego en el tex to, y este proceso de descubrim iento for ma parte del proceso 
comunicativo en cuanto que constituy e los m edios por los que el lecto r de be 
comunicarse con el texto 49. El texto literario no tiene cont exto, tanto tex to como lector 
están despojados de entorno, y el texto m ismo proporciona el códi go o la situación 
dentro de la cual se debe entender su contenido.  
Mientras la intencionalidad del enunciado filosó fico apunta hacia la realidad exterior, la 
intencionalidad del enunciado literario encuen tra su correlato en el texto m ismo, se  
dirige a sí mismo y, por lo tanto, no se disu elve nunca del todo. Es su propio criterio de 
verdad, y, por eso, el texto literario habla,  como decía G adamer, siempre su propia  
verdad50.  ¿Cuál es entonces su  relac ión con la re alidad? ¿Si el parámetro de la verda d 
se encuentra en el tex to mismo, cómo puede  la ficción tener efect o sobre la realidad?  
¿Si la ficción propone un universo paralelo con verdad propia, cóm o es posible que  
posea valor cognitivo alguno?  
La respuesta está en el papel del lector. El l ector es real y la obra literaria sólo se pone 
en marcha gracias al lector y la situación dinámica entre lector y texto. Esta interacción 
dinámica tiene carácter de acontecim iento o evento real y crea la im presión de q ue 
estamos involucrados en algo real. Iser pr opone que paradójicam ente, a pesar de no 
denotar ninguna realidad dada ni poseer ningún código cultural com ún entre texto y 
lector, el carácter de acontecim iento de la ficción nos lleva a pensar que estamos 
envueltos en algo real porque la realidad literaria surge de algo tan básico com o es la 
naturaleza de la realidad misma. Un evento es un  paradigma de la realidad ya que es un 
proceso y no una entidad cerrada 51. Cada evento representa el punto de intersección de 
una variedad de circunstancias, pero las ci rcunstancias cambian el evento en cuanto 
haya tomado forma. El evento entendido com o forma dibuja una línea fronteriza, pero 
sólo para que ésta pueda ser transgredida y transcendida en un proceso continuo de 
realización que constituye la realidad. En la literatura este proceso es constante debido a 
la constante reacción del lector al texto y a la nueva información que le proporcion a la 
lectura continuamente. Así ocurre que la lectura de una obra literaria para Wolfgang Iser 
                                                 
49 Ídem., p.102. 
50 Gadamer, Hans-Georg: “El  texto “eminente” y su verdad” (1986). Publicado en Arte y verdad de la  
palabra. Barcelona: Paidós, 1993.  
51 Iser , Wolfgang: El Act o de Leer. (Traducciones de J. A. Gimbernat y Man uel Barb eito), Mad rid: 
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se presenta como un evento o un  acontecimiento, porque lo leído tom a la forma de una 
situación con final abierta, es una situación conc reta y fluida a la vez. Lo concreto nace  
de la nueva postura y actitud que adoptam os en cada lectura y la fluidez del hecho que  
cada actitud nueva conlleva la semilla de su propia modificación.  
Tanto el texto filosófico co mo el texto literario crean expectativas que pueden verse 
cumplidas o no respondidas. El lector aporta, al iniciarse el proceso de la lectura, una  
postura, una form ación, una costumbre, una cult ura. La herencia de  Heidegger deja al  
sujeto en un m undo del que no puede separars e del todo, define al sujeto a partir de 
dichas circunstancias y su estado d e alma siempre está relacionado y condicionado por 
algo ajeno al sujeto, es una m anera de en contrarse en medio de la realidad, es  un 
Befindlichkeit. Por esto el lector de un texto, siéndose un texto literario o científico,  no 
puede pretender no tener m undo y no aportar mundo al encuentro con el texto. La 
existencia define al ser hu mano y com o toda situación comunicativa la com prensión 
exige una adaptación de algo nuevo a una re d existente de verdades u opiniones ya 
establecida. Los pragm áticos m antenían qu e for ma parte de la naturaleza del 
conocimiento humano no cambiar todas las creencias a la vez, sino adaptar nuevas ideas 
a la red de verdades ya establecida. En este sentido la m ente humana es inmensamente 
conservadora y se res iste a cam biar. Iser  explica que el lect or no entiende lo 
completamente ajeno a su conocimiento existente, no admite ni comprende la lectura de 
un texto cuyo código y cuyo sistem a de va lores se diferencia de su m odo de  
comprender. El lector tiene que estar en condiciones de interpretar y com prender el 
texto, es decir, tiene que estar capacitado a percibir el texto.  
Pero, ¿ No consiste la verdadera posibili dad de un texto precisam ente en el poder  
cambiar, modificar o am pliar la condición existente? ¿ Qué quiere decir estar en 
condiciones de interpretar y comprender?  A nivel lingüístico tiene que existir, 
necesariamente, una base com partida para poder comunicarse, pero el texto literario no 
conlleva, en la m isma medida que un texto científico, la exigencia de una m etodología 
racional, una estructura m etodológica determinada para poder com prender las 
conclusiones propuestas por el texto.  
Para Gadamer ha de existir un ám bito de acuerdo para fundam entar una situación de 
comunicación. Pero exige una apertura del horizonte apo rtado por los interlocuto res 
para poder llegar a un acuer do común, es un encuentro entr e opiniones que a través de  
un diálogo llegan a una conclusión, una com prensión. Jauss distingue entre el horizonte 
de expectativas intraliteraria s y el horizonte de expectativ as del m undo de la vida, es 
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decir, el horizonte del lector. Iser distingue entre las exp ectativas que genera un texto 
científico y las que genera una obr a lite raria. La apertur a del horizon te del lec tor es 
imprescindible para una com prensión del texto y para entrar en una situación 
comunicativa fructífera. Aun así nos parece que el punto más conflictivo de toda lectura 
está ex actamente en esta apertu ra. ¿ Cómo se  abre el lector fren te al tex to? ¿Es 
verdaderamente posib le deshacerse del m undo fáctico para dejarse absorber por el 
mundo del texto? Vamos a volver sobre este punto más adelante, primero vamos a hacer 
algunas observaciones adicionales relacionadas con el texto y la  relación entre lector y 
texto.   
Cada enunciado crea expectativas, pero en la obra literaria dichas expectativas no se 
cumplen ni se disu elven nunca. Es una continua modificación, porque su horizonte no 
está rígidamente fijado. Donde el enunciado en un texto filo sófico denota y apunta a la 
realidad extratextual, el texto literario tiene una punt ería dual. Por un lado, cada 
enunciado apunta a la totalidad del texto, el texto crea el contex to del enunciado y su 
valor o grado de verdad se m ide en el text o mismo y no fuera de él. P or otro lado, su 
intencionalidad va dirigida a la recepción del lector.  
Cada frase individual entra en e l juego de la tota lidad, es una pieza del puzzle que  
completa el lector con su lectura, y, por eso, cada pieza no es solam ente una sombra de 
lo que va a venir, sino que  nos provoca e xpectativas respecto a este porvenir. E sta 
estructura caracteriza a todas la s frases en la medida en la que son correlativas y entran 
en interacción con sus correlativas, por es o, las expectativas no se cum plen nunca sino 
que se m odifican continuam ente.  Esto es , según Iser, uno de los criterios del texto 
literario. P orque m ientras exig imos cat egóricamente que un texto didáctico o 
expositorio confirm a nuestra s expectativas, cuando m ás individualiza y confirm a 
nuestras expectativas un texto literario m enos nos com place porque  nos  damos cuenta 
de su propósito didáctico y no nos queda más remedio que aceptar o rechazar su tesis en 
vez de entrar en el juego de la m odificación. A lo largo del proceso de  la lectura, lo que 
leemos será almacenado en nuestra m emoria para poder ser evocado  en otro momento. 
El lector se equipa para pode r sintetizar, concluir y prev er conexiones y relaciones del 
texto.  
En Ricoeur vimos que “el mundo del texto” se deja ver com o un acontecer o un evento 
como resultado de la interpretación del lector, pero el mundo se refleja en la estructura y 
en la estilización del texto, es un aspecto de  la realidad. En cam bio, en el estud io del  
texto literario de Iser se presenta una idea del texto como totalidad.  No es toda la 
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realidad pero tampoco es una en tidad cerrada y finita, es un calei doscopio que contiene 
la posibilidad de ver varios aspectos y pe rspectivas, girar y ver algo nuevo. No deja ver 
la totalidad una vez por todas, pero contiene posibilidades infinitas y se aproxima, así, a 
toda la realidad. La obra literaria no pret ende for mar parte de la realidad, sino que 
pretende demostrarla, pretende ser una puerta a través de la cual el lector puede acceder 
a ella. Quizás aquí encontramos la gran diferencia entre los dos discursos.  
En su estudio de La Metáfora Viva Paul Ricoeur discute la referencia y la denotación de 
una obra literaria y en espe cial la m etáfora. Vam os a dejar,  m omentáneamente, la 
relación lector-texto de lado y volver a enfocar en el texto para, brevemente, detenernos 




5.4. Denotación y connotación 
Hemos insinuado hasta ahora que el vínculo pr incipal entre texto y m undo es el lector , 
pero dicho vínculo se puede plantear de ot ra manera. Hemos dicho que el texto com o 
configuración lingüística entr a en el m undo y que el disc urso filosófi co-científico 
intenta adaptarse a las realidad extratextual, en cambio, el texto literario no. Tanto por la 
realidad ficticia creada com o por su m ismo uso sim bólico del lenguaje su relación con 
la realidad extratextual se matiza. Ricoeur pregunta en La Metáfora Viva por la relación 
que mantiene la metáfora con la realidad. Pregunta: ¿Qué dice el enunciado m etafórico 
acerca de la realidad?  
El francés se plantea el problema de la refere ncia a dos niveles: el de la semántica y el 
de la hermenéutica. El primer nivel sólo afecta al discurso y los elementos del discurso a 
nivel de la frase. Iser introduce, a este nivel,  su estudio de la intencionalidad de la obra 
literaria, pero para Ricoeur el problem a de  la r eferencia adqu iere su verd adera 
dimensión al nivel de la hermenéutica.  
Basa su estudio en una distin ción entre la sem iótica y la se mántica cuyo eje es su acto 
predicativo. La intención del discurso tiene referente, tie nde a un real extralingüístico 
mientras el signo rem ite a otros signos dentro  de la inm anencia del sistem a. En el 
estudio de Ricoeur vimos que abre varios fre ntes en su  herm enéutica, entre ellos, el 
frente psicológico y el de la inclusión de  la historicidad del ser hum ano en toda  
interpretación textual. Por eso, subordina la semiótica a la semántica, porque la primera 
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no se sale del texto, sin o que hace referencia al sistem a textual inm anente mientras la 
semántica se ocupa de la relación entre el signo y las cosas denotadas y de las relaciones 
entre lengua y m undo. Es precisam ente es ta relación entre le ngua y m undo que le 
interesa, porque el texto es m ás que la crea ción de un m undo ficticio, es la articulación 
del mundo real del autor y, en el acto de la interpretación, también del lector.  
El signo siempre vale por algo y sólo sabem os por qué vale gracias a su em pleo. La 
semiótica es una abstracción de la sem ántica en cuanto recluida  en el mundo de los 
signos, pero relaciona la constitución interna del sentido con el obj etivo trascendente de 
la referencia. Para Ricoeur esta distinción introducida por Frege dentro de los límites de 
la lógica vale para todo di scurso, pero el triángulo de Frege que distingue entre signo, 
sentido y referencia o denotación no siem pre es regular. Al si gno le corresponde un 
sentido y al sentido una denotac ión determinada, pero la re lación reversa no es regular, 
de modo que la m isma referencia puede ser de notada por dos sentidos diferentes, com o 
es el caso de “la estrella de la noche” y “la estrella de la mañana”. Ricoeur puntúa que 
Frege aplica su dis tinción principalmente a palabras y a nombres propios y la contrasta 
con la distin ción de  Emilio Benven iste. Este último enf oca en la inten ción de toda la 
frase y m antiene que el enunciado entero, c onsiderado desde el punto de vista de la 
referencia o de su denotación, realiza la función de un nombre propio. Es decir que 
Benveniste aplica la lóg ica de Frege , no a la s palabras com o nombres propios, sino al 
estado de las cosas. Las dos distinciones no son irreconciliables sino, m ás bi en, 
complementarias ya que, en Frege, la denot ación se comunica desde el nombre propio a 
la proposición entera que se convierte en el  nombre propio del conj unto, mientras, para 
Benveniste, la denotación se com unica de la fr ase entera a la palabra po r repartición en 
el interior del sistema. La palabra y la fras e son, por lo tanto, los dos polos de la misma  
entidad semántica que juntas tienen  el mismo sentido y la m isma referencia. Debido al 
contexto y la aplicación, las dos distincione s adm iten una intencionalidad dirigida al 
conjunto del contexto y al estado de las cosas y a una referencia en el m undo 
extratextual.  
Desde el punto de vista sem ántica, sólo la palabra entendida como nombre propio tiene 
función ide ntificante m ientras lo s pred icados caracterizan. Gramáticamente los  
predicados se subordinan al sustantivo, el que junto al verbo es el núcleo de la frase. Lo 
mismo ocurre a nivel sem ántico, porque, se gún Ricoeur,  la id entificación de una 
referencia implica la suposición de existe ncia, m ientras el predicado supone la 
existencia d e un nom bre prop io o  una id entificación particu lar. Pa ra Frege este 
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postulado de existencia com o fundam ento de identificación, adem ás, conduce a la  
suposición de una denotación. No nos c ontentamos con el sentido, suponem os una 
denotación.  
Pero el postulado de referencia debe tratarse  de m anera distinta cuando se trata de una 
composición de m ayor extinción que la fr ase, com o, por ejem plo un texto, y en 
particular una obra literaria. En  este caso la unidad textual es tá por encima de la frase y 
el texto es m ás que la  m era sum a de su s enunciados. E l texto es tanto la unidad 
lingüística que constituyen los enunciados co mo el conjunto que da contexto a cada 
enunciado particular. 
La obra literaria es una realidad compleja. Por “texto ” Ricoeur entiende “la producción 
del discurso como una obra”, dice:  
 
“En primer lugar, el discurso es la sede de un trabajo de composición, o de “disposición” –para emplear 
una vez m ás l a pal abra de l a ant igua ret órica-, q ue hace de un poema o de u na novela una  t otalidad 
irreductible a una suma de frases. E n segundo lugar, esta “disposición” obedece a reglas formales, a una 
codificación, que no es de lengua, sino de discurso, y que hace de éste lo que llamamos poema o novela. 
Este cód igo es el d e l os “g éneros” literari os, géneros que reg ulan la praxis del tex to. Fin almente, esta  
producción codificada desemboca en una obra singular: el poema o la novela.”52                     
  
La interpretación de un text o como obra va dirigida al texto como individualidad 
singular y esta individualidad singular surge, en la obra lite raria como en todo texto, de 
las categorías de producción: disposición, pertenencia a géneros, realización de un estilo 
singular, la estructura que da individualidad a la obra. Pero la obra literaria a diferencia 
de un texto científico plantea el problema de la referencia desde una perspectiva nueva. 
Ricoeur dice que puede parecer suficiente pl antearse el p roblema como se lo p lanteó 
Frege diciendo que como no nos contentamos con la estructura de la obra suponemos su 
mundo. La estructura de la obra es su sent ido y el m undo de la  obra su denotación. 
Como hemos visto anteriormente, la hermenéutica es la tarea de acceder al m undo de la 
obra partiendo de la estructura , pero ¿ cómo es posible pasar de la estructura al m undo 
de la obra?  
Si el mundo del texto científico incluye el di scurso, el mundo del autor, y apunta a una 
realidad extratextual, mientras  la obra literaria no apunta a una realidad di stinta a la 
suya, debe significar que la obra literaria es  su propio criterio de verdad y, por eso, 
siempre habla su propia verdad. Es por esto mismo que Ricoeur puede decir que: 
 
                                                 
52 Ricoeur, Paul: La Metáfora Viva. Madrid: Ediciones Europa, 1980, p.297. 
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 “La p roducción del d iscurso co mo “litera tura” sign ifica p recisamente que se suspende l a rel ación del 
sentido con la referencia. La “literatura” vendría a se r ese tip o de discurso que ya no tiene denotación, 
sólo connotaciones. […] En efecto, ésta implica un principio interno de limitación que define su propio 
concepto de verdad.”53       
 
En esto se parece mucho a Gadamer que también mantiene que como el texto poético no 
se inserta directam ente en la  realidad, en el m undo de la vida del autor o del lector, y 
como no se  realiza en correspondencia con una verdad extratextual es, a su modo, 
verdadero. Gada mer adm ite que por el hec ho de ser una configur ación lingüística el 
texto poético puede transcribi rse en enunciados cuya verdad se determ ina en relación 
con el mundo de la vida, pero el texto en sí  no aspira a este tipo de enunciados, es una  
verdad propia cuyo criterio de  verdad se encuentra en el texto mismo, en este sentido es 
una totalidad que no se apoya en otra realidad.    
La obra literaria im plica un elem ento del que prescinde otro tipo de  textos: el lenguaje 
poético. Como he mos visto en el estudio de  la experiencia estética, los elem entos 
estéticos del lenguaje abren paso a una vía de apelación al lector (Appelstruktur) distinta 
a la de un texto científico. Ricoeur dice que un poe ma es la fusión entre sonido y 
sentido lo cual lo convierte en un icono 54. El lenguaje poético es sensible y e motivo y 
una parte de lo que quiere expresar el poem a es cómo lo expresa, por eso, el lenguaje 
poético no es el m edio por el que se articula un sentido determinado, sino lo que da 
forma a la  m ateria y, c omo tal,  in separable d e la m ateria m isma. Dado el ca rácter 
estético y sensible (sensa) del lenguaje poético se crea un fl ujo de imágenes, porque la 
fusión entre sonido y sentido no es en  sí el fin, es  la  ocasión de un despliegue 
imaginario adherente al sentido. Es parte de la estrategia poética poner en juego la 
imaginación y, m omentáneamente, suspender  la realidad extratextual del lector p ara 
poder dar paso a una realidad distinta en la im aginación de lector. El poem a no denota 
de for ma directa sino que connota una real idad y apela a las em ociones y a la 
imaginación del lector, su estructura es, por lo tanto, una a lternación entre lo  
cognoscitivo y lo emocional.  
Esto nos lleva de vuelta al le ctor y su recepción del texto. Los elementos estéticos de la 
literatura y la poesía consiguen poner entre parént esis la realidad del lector para llevarle 
a otro universo. Pero esto conlleva una abstracción o un uso de la im aginación que  
parece estar alejado de la imaginación inventiva (pero deductiva) que es la que fom enta 
un texto filosófico y que es la que va diri gida a la realidad extratextural o, co mo 
                                                 
53 Ídem., p.298. 
54 Ídem., p.303. 
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señalamos en la comparación de Las Meninas de Velázquez con el texto, la imaginación 
que se aplica al m undo fuera del m arco text ual. La lite ratura enge ndra tan to ésta  
imaginación com o, adem ás, una im aginación creativa o trascenden tal. En las páginas  
que siguen vamos a reparar en el estudio fenom enológico de lo imaginario de Jean-Paul 
Sartre p ara determ inar en qué con siste ex actamente la concienc ia im aginativa o  la 








Conciencia e Imaginación 
Jauss nos propuso que el espectador o el l ector deben liberarse de su m undo fáctico, 
deben hacer uso de su i maginación y dejarse llevar por un mundo distinto al suyo, un 
mundo ficticio. El lector de una obra literaria debe olvidarse de lo anteriormente vivido, 
abrirse frente al texto y dejars e llevar por el m undo que se de spliega ante él, lo cual se  
logra usando la im aginación. Pero ¿cómo funciona nuestra imaginación? ¿Dónde surge 
la posibilidad de crear imágenes de algo irreal? 
Jean-Paul S artre llega en su  psicología fenom enológica de Lo Imaginario  a l a 
conclusión de que la im aginación es una condic ión esencial de la con ciencia. Desde el 
punto de vista fenomenológico analiza la conciencia como concepto trascendental capaz 
de imaginar para llegar a una definición de la esencia de la conciencia. Tras la reducción 
fenomenológica, la conciencia se descubre ante nuestras desc ripciones reflexivas y de 
este modo podemos, como resultado de nuestra  intuición eidética, llegar a conclusiones  
conceptuales sobre la esencia d e la conciencia. Sartre dice qu e el estud io 
fenomenológico nos va a revelar que la estructura de la conciencia trascendental implica 
que la conciencia sea constitu tiva de un mundo. Es decir que form a parte de la 
estructura esencial de la conciencia ejercer, que sea la conciencia de  algo. Pero no es la 
constitución de un tal mundo, es decir, de un m undo que equivale al m undo de las 
cosas, el mundo en el que existim os físicamente, sino que la particul aridad del carácter 
trascendental de la conciencia yace en la inclusión de lo i rreal y en el pod er imaginarse 
algo que no es. Para llegar a esta conclusión Sartre tiene que pasar por una definición de 
la im agen para caracterizar y diferenciar en tre lo real y lo irreal. Argum enta que la 
imagen pertenece a la existen cia intram undana lo cual significa q ue posee tanta 
existencia y que es tan real com o cualquier otra cosa existente en el mundo exterior. La 
imagen existe independiente de lo que la provoca siendo esto un objeto del m undo 
manipulable o una abstracción mental, es d ecir, una id ea abstrac ta. La concien cia 
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propone, por lo tanto, objetos reales y objetos imaginados, pero la existencia del objeto 
imaginado es radicalmente diferente de la existencia de un objeto real percibido.  
Sartre dice, el objeto imaginado en tanto que se me aparece como imagen también se me 
aparece como ausente y esta ausencia es  esencial para el objeto im aginado. La  
diferencia entre el objeto im aginado y la percepción de un objeto está precisamente en 
la ausencia. Percibir algo real dado es perc ibirlo sobre el fondo de l a realidad total, 
sobre la realidad com o conjunto. Según Sartre, esta realidad no es el objeto de ningún 
acto especial de atenció n, sino que es la cond ición esencial de la realidad actualmente 
percibida. En cam bio, s i quiero im aginarme algún objeto fuera de m i alcance visual 
tengo que dirigir m i atención hacia él y percibir lo en vacío. Trato de alcanzarlo a partir 
de un presente y com o consecuencia se m e aparece com o ausente en  ese presente,  
porque trato  de alcan zarlo donde no  se m e da y, com o consecuencia, se m e aparece 
como una nada para mí. Dirijo mi atención a un elemento determinado de la realidad sin 
percibir la  totalidad de  la  m isma, por lo  tan to, el acto  im aginativo es “…a  la  vez 
constituyente, aislante y aniquilador.”55  
El recuerdo se puede parece r m ucho a la im agen, pero la diferencia habita en la 
ausencia. Porque si recuerdo algo de mi vida pasada lo recuerdo y no me lo imagino, no 
me lo propongo com o dado-ausente sino co mo dado-presente en el pasado. Al  
acordarme de un acontecim iento de ayer  éste no sufre ninguna modificació n de  
irrealidad, simplemente pasa a existir en el pasado, lo cual tam bién es una existencia 
entre otros. Si quiero acordarm e de un acont ecimiento del pasado dirijo m i conciencia 
hacia él del m ismo modo que si quiero evocar la im agen de algo. Me puedo acordar de 
un am igo cuando se d espidió de m í antes de irse de vacaciones ay er, recuerdo  su 
apretón de m anos porque conduzco m i conciencia al m omento en el que m e lo dio, el 
apretón de m anos me e stá dado-presente en  el pasado. En cam bio, la im agen de  mi  
amigo en Berlín no m e está dada en abso luto, puedo im aginar qu é h ace allí en  este 
momento, pero está fuera de m i alcance,  no aprehendo nada, propongo la nada. La 
imagen de m i am igo en Berlín es la sín tesis d e im ágenes, pero siem pre ausen tes de 
objeto, alejadas de la realidad, mientras recordar algo es proponerse el dado-presente en 
pasado, es evocar lo conocido.  
La imagen del amigo por las calles de Berlín es la misma imagen que la del centauro, es 
un aspecto de la nada. La nada está al m argen de la tota lidad de la re alidad y sólo la  
                                                 
55 Sartre , Jea n-Paul: Lo Imaginario. Psi cología Fe nomenológica de l a i maginación. Bue nos Aires: 
Losada, 1964, p.224.  
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conciencia imaginativa puede llevarnos a e lla. También la concienc ia imaginativa nos 
hace disting uir en tre el porvenir vivido y el porvenir imaginado. Sartre nos pone el 
ejemplo de una pelota de tenis. Veo la pe lota golpeada por m i adversario y reacciono 
según su trayectoria. Es decir, anticipo la tr ayectoria de la pelota y me m uevo ha cia 
donde va a ir. Esto es simplem ente seguir la curva empezada de la pelota, porque no es 
más que la realización del gesto. El gesto real de mi adversario, cuando golpea la pelota, 
comunica su realidad a toda la forma. Com unica a la forma su forma real con las zon as 
que ella incluye: real-pasado y real-futuro que se realizan enteramente a través d e su 
gesto. O dicho de otra manera, el golpeo de mi adversario pasa la forma a la curva y a la 
trayectoria de la pelota, yo m e muevo hacia do nde va a ir la pe lota, es  decir, s igo su 
trayectoria real-futuro la que va a convertir se en real-pasado se gún se realice, mi  
previsión de la trayectoria, siguiendo del de sarrollo de la forma comunicada a la pelota, 
es simplemente la anticipación del gesto real en el interior de la forma. 
 
“Así, paso a paso, hay todo un futuro real que se da simplemente, como el pasado real, por el sentido de 
forma actual en desarrollo, o, si se  prefie re, com o el  si gnificado d el un iverso. Y, en  este sen tido, es 
equivalente presentar los as pectos reales no percibi dos de los objetos como un presente real y tratado de 
alcanzar en vacío o como un futuro real.”56  
 
Sartre in troduce aquí u na id ea del tiem po como concepto  de causalid ad. Prever u na 
futura acció n cercan a n o es im aginarse n i es  una prev isión ilu stre ni celestial,  es 
simplemente anticipar las consecuen cias de la fo rma de una acción p resente, una forma 
que ya conlleva la sem illa o la causa de la futura acción. Toda existen cia se da con las 
estructuras: presentes, pasadas y futuras. El pasado y el futuro son estructuras esenciales 
de lo real, son igualmente reales ya que son correlativos a la tesis realizante. En cambio, 
si m e propongo prever algo de un futuro m ás lejano, algo cuya realización no está 
todavía comunicada al acto, se paro el futuro, el porveni r, del presente. Me propongo 
algo que todavía no es, es decir, algo ausente. Sartre también lo llam a: nada. E sta 
articulación de la conciencia propone, por lo  tanto, la creación de una im agen que no 
está causalm ente incluida en un acto y no es producto de la conciencia realizante. 
Distinguimos, aquí, entre dos aspectos de la conciencia: lo que  podríamos llam ar la  
conciencia realizante y la conciencia imaginativa. La primera es la que a base de lo real-
presente de duce de f orma casi intu itiva el porv enir, prev é o, si se quiere, se im agina 
algo antes de que se produzca, p ero se trat a de un simple recono cer la trayectoria 
                                                 
56 Ídem., p.225. 
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inevitable de una realización la tente. En cambio, la conciencia imaginativa construye la 
imagen de algo que no está dado, no es el fu turo inevitable y latente de una acción y 
tampoco el recuerdo de una imagen del pasado recuperado en el presente, sino que es la 
imagen de algo que no for ma parte de la realidad dada, algo  que se con vierte en  real  
cuando yo le doy existencia para mí, me propongo algo que no está, está ausente, es una 
nada.  
Si m e im agino la llegada de m i am igo de Berlín estoy viviendo  el porvenir en el 
presente, pero en este caso m i conciencia actúa sobre la totalidad de la realidad, la 
imagen de mi amigo nace del presente y  del hecho de que mi amigo efectivamente está 
en Berlín y de que mañana tengo que ir a buscarle al aeropuerto. Aíslo una acción y me 
propongo ese futuro acontecim iento en el pres ente. Por esto m ismo, Sartre puede decir 
que la con ciencia tiene  carác ter co nstituyente, aislante y a niquilador. Nos capacita a 
proponernos algo com o ausente o como nada, im aginarnos aquello que no for ma parte 
de una realidad existente, así es la im agen provocada o pos ibilitada por la imaginación 
en cuanto ésta es libre. 
Nuestra percepción cotidian a del mundo ya viene enseñándonos en cada percepción 
particular que la realidad es un conjunto, es  una totalidad de perspectivas, de m odo que 
forma parte de la estructura básica de nue stra manera de pensar proponernos el m undo 
como un conjunto sintético. Aquí encuentra Sartre la posibilidad de insertar un concepto 
recíproco de la realidad. Porque imaginarse algo como irreal, por  ejemplo un centauro, 
también es imaginarse un mundo en el que no puede existir el centauro. Im aginarse un 
amigo como ausente, es, al m ismo tiempo, imaginarse un mundo en el que el am igo no 
puede estar presente en este mismo instante. Pero sólo porque la conciencia imaginativa 
es libre puede elevarse por encim a del m undo actual, el mundo fáctico, e im aginarse 
algo irreal o ausente, imaginarse una nada. A continuación vamos a ver cómo es posible 
imaginarse lo irreal. 
El concepto de la nada ha sido conflictivo siempre. En ocasiones se ha considerado una 
nada que existe com o oposición a lo que es y en ocasiones ha sido la ausencia de la 
totalidad del ser, es decir, un no-ser. Sartre define la nada como el anonadamiento de un 
algo, la nada es algo constituyente y real. El francés define la nada como ausente porque 
una imagen que no posee existencia dada, es ausente pero existente.  
Hasta ahora se nos ha perfilado un concepto dual de la conciencia, am bos relacionados 
con la im aginación en tanto que ésta propone  algo a la conciencia  que no está dado o 
que todavía no está dado. Pero nos falta toda vía lo que nos interesa en relación con la  
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lectura del texto literario. Po rque si som os capaces de im aginarnos la realid ad que 
revela un texto y si somos capaces de com prender una realidad literaria m uy distinta a 
nuestra realidad conocida debe haber una im aginación que nos puede elevar por encima  
de la totalidad de la realidad conocida. Algo que nos posibilita la im agen de algo que 
sólo existe como imagen y que, por lo tant o, podríamos denominar irreal pero existente 
como imagen.  
Para acercarse a esta dificultad, Sartre m antiene que después de haber dem ostrado el 
aspecto im aginativo de la conciencia y la capacidad de darnos algo com o ausente o 
como una nada, inevitablem ente, debemos seguir la m isma pista para explicar que una 
conciencia con capacidad de im aginación también incluye la posibilidad de proponerse 





6.1. Lo irreal imaginado en Sartre 
El aná lisis de las  dis tintas c ategorías de  imágenes de Sartre d emuestra que el p oder 
imaginar constituye una parte esencial de la  conciencia. La conciencia es intencional y 
siempre es la conciencia de algo, una conciencia que no es la conciencia de algo deja de 
ser conciencia. Pero también es parte de la conciencia imaginarse algo como inexistente 
o irreal. Al im aginarnos algo nos proponem os algo com o ausente o con cierto carácter 
de nada en relación con la realidad, es decir que la negación constituye para la imagen y 
forma una parte íntima de nuestra conciencia imaginativa. Porque proponer una im agen 
es construir un objeto al m argen de lo real o de la totalidad de la realidad y para hacer 
esto la con ciencia tiene que lib erarlo y dis tanciarlo de la realidad.  Al aislar y aniqu ilar 
construimos la im agen como distinta a la r ealidad, como, en cierta m edida, irreal. La 
conciencia no habita en el  mundo, sino que es transcendent al porque es capaz de aislar  
imágenes y objetos y, de este m odo, ser la conciencia de algo fuera de relación con lo 
real.  
Percibimos el m undo com o una situación sinté tica, es decir, com o una totalidad de 
varias perspectivas. “La situación” de la conciencia es la  motivación concreta y precisa 
de la aparición de una imagen particular. Es donde la conciencia realizante tiene su raíz, 
ya que la conciencia realizante se imagina o precipita un acto cuya tesis o desarrollo ya  
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se ha incluido com o un acto latente en la realidad. De la m isma manera que podemos  
dirigirnos a una im agen, aislarla y percibir la com o ausente o com o una nada en la 
totalidad de lo r eal, podemos imaginarnos la  irrealidad. Pero deben cumplirse algunas 
condiciones necesarias. Porque mientras el uso anteriormente analizado de la conciencia 
imaginativa, el uso que  nos pe rmite im aginar algo que podría se r real, s iempre se 
desarrolla a partir de la realidad dada, también existe un uso de la imaginación que tiene 
que superar lo real para hacer un mundo de ello e imaginar un mundo irreal. Para que la 
conciencia pueda im aginarse algo es n ecesario proponerse el m undo com o conjunto 
sintético y,  a la vez,  im aginar el objeto como fuera de l alcance d e este conju nto. 
Imaginarse algo, por lo tanto, se hace a partir de una conciencia que, de alguna m anera, 
está en el mundo, pero imaginar algo como irreal se hace a partir de una conciencia que 
está más allá del mundo, a partir de una conciencia que está libre de él.  Se plantea aquí 
la pregunta: ¿Cómo se desvincula la conciencia de este mundo?  
Sartre nos pone un ejemplo. El cuadro de Ca rlos VIII lo percibim os no com o Ca rlos 
VIII m ismo, sino com o el retrato o  la im agen d e Carlos  VIII. Pero  la  percepc ión es 
doble en el sentido que aprehendem os la imagen de C arlos VIII, pero tam bién 
aprehendemos el cuadro  como objeto que ex iste en un conjunto espacio-tem poral. La 
imagen no puede ser sometida a modificaciones pero, en cambio, el cuadro como objeto 
sí. El sol puede iluminar el cuadro, pero la iluminación de la mejilla de Carlos VIII va a 
ser siempre la iluminación introducida por el pi ntor, ha sido regulada una vez por todas  
en lo irreal. Sartre in troduce aquí un concepto  de lo irreal co mo algo que está fuera de 
relación directa con la realidad, pero no por eso deja de existir. Si se quema el retrato de 
Carlos VIII,  no es Carlos VIII el qu e se está qu emando ni nuestra im agen de él, es la 
manifestación de dicha imagen. Para poder comprenderlo así, la conciencia debe poseer 
la capacidad de distinguir entre imagen e imagen-como-objeto y esto sólo se consigue al 
negar la realidad espacio-temporal y separar la imagen de ella. Proponer una im agen es 
constituir un objeto al m argen de la totalidad de lo real, es tener lo real a dis tancia para 
liberarse de ello, es negar la realidad.  
El carácter trascendental de la  conciencia es el que habilita  la  te sis d e la  irrea lidad, 
porque la conciencia puede proponers e un posible porvenir del mundo, puede 
imaginarse varios puntos de vi sta, varias perspectivas. La conciencia al ser consciente  
del carácter sintético del mundo siempre va a proponerse el  mundo como una totalidad 
sintética, lo  cual es lo  m ismo que tom ar pe rspectiva. Sartre dice que la conciencia  
imaginativa en este asp ecto es como un dibujo infantil, podemos tener la imagen de un 
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amigo de frente y de perfil al m ismo tiempo. Los objetos imaginados están vistos desde 
varios sitios a la vez. Es una m ultiplicación de los puntos de vista que dem uestra varias 
perspectivas al mismo tiempo, el objeto imaginado está “presentificado” con un aspecto 
totalitario57. El objeto imaginado está presente, pero fuera de alcance, es un objeto irreal 
en el sentido que no puedo tocarlo, no es sensible es “casi-sens ible”. No puedo 
manipular el objeto, tocarlo, cam biarlo de luga r, si no lo hago de m anera irreal, tengo 
que irrealizarm e para hacerlo. Para actu ar co n los ob jetos im aginados tengo  que 
desdoblar mi yo y trasladarme a la realidad en la que existen, a la irrealidad.  
Sartre observa, además, que: 
 
 “…ninguno de estos objetos reclama de mí acción, una conducta. No son ni pesados, ni apremiantes, ni 
sometedores: s on p ura pasi vidad, es peran. La dé bil vi da que l es i nsuflamos pro viene de nosotros, de 
nuestra espontaneidad. Si nos desviamos de ellos, se aniquilan.”58  
 
Los objetos imaginados nacen de no sotros, y se mantienen con vida g racias a nosotros, 
pero su form a de vida es algo propio y la conciencia tiene que vestirse de m anera 
apropiada para actu ar y tocarlos, tiene que irre alizarse a s í mismo para incluirse en el  
mismo nivel que la im agen pura. Lo m ismo que hace un  actor cu ando interp reta un 
personaje, se irrealiza en el personaje, deja de  ser su propio yo para ser el yo de otro, se  
desdobla y se convierte en más imagen (personaje) que persona.  
Al proponerse el m undo como un conjunto sintético, tam bién se crea la posibilidad de  
liberarse de él, porque el conj unto se crea com o sus partes y la totalidad de ellas a la 
vez, y la conciencia sólo pue de imaginars e las  perspe ctivas y su totalidad porque es  
libre. Es decir que Sartre analiza la concie ncia partiendo de su función y su capacidad y 
llega a la conclusión que: porque  la conciencia tiene la capa cidad de imaginar más allá 
que la realidad, es decir, im aginar varias  perspectivas a la vez,  perspectivas que no 
pueden darse en el m ismo instan te, en la realidad espacio -temporal, la conciencia es 
capaz de im aginar algo  irreal, algo cuya existencia no es compatible con la  rea lidad 
dada.  La condición fundam ental de la conciencia la llama “situación”. Es la parte de la 
conciencia que está en el m undo, son los dist intos modos inmediatos de aprehensión de 
lo re al. Es  una s ituación ind ividual ap rehendida com o la r ealidad concre ta de  la  
conciencia, además de ser la m otivación de la constitución de un objeto  imaginado. La 
situación es el estar-en-el-mundo de la conciencia y es la motivación para la creación de 
                                                 
57 Ídem., p.157. 
58 Ídem., p.158. 
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objetos irreales. Es decir, que  los ob jetos imaginados surgen en una dialéct ica entre la 
conciencia pura y su situación, y de allí su rge la posibilidad de la creación de un 
imaginario particular, porque la conciencia  es trascendental y tam bién aporta una  
situación concreta e individual que posibilita la imagen particular.      
Esto dem uestra la es trecha relación entre lo real y  lo irrea l. Lo irreal está 
intrínsicamente vin culada al car ácter d e la c onciencia m isma y su situ ación. La  
conciencia de algo conlleva la conciencia de  lo irreal, despega de su situación en el  
mundo hacia algo m ás allá, ejerce su carácte r trascendental y se auto-vincula a la 
irrealidad. 
La m otivación concreta de la conciencia imaginante o im aginativa presupone por sí 
misma la estruc tura re alizante de la conc iencia, igua l qu e la  conc iencia rea lizante 
siempre encierra una su peración hacia una con ciencia imaginante particular, una no e s 
sin la otra, donde acab a una em pieza la otra. La  imaginación es tod a la concien cia en 
tanto que realiza su libertad, porque la imaginación libre incluye en su estructura básica 
la conciencia con todos sus aspectos y su situación.  
Lo irreal está producido fuera del mundo por una conciencia que está en el mundo, está 
anclada en una situación determ inada y apunta a la im aginación debido a su carácter 
trascendental. En cuanto trascendental la conciencia es libre y lo es, como consecuencia, 
también la im aginación. La im aginación habi lita la creación y la  percepción de la 
irrealidad y es, por lo tanto, f undamental en la lectura de obras literarias, porque la obra 




6.2. La obra de arte como irreal 
La im agen no se realiza en una obra de arte  sino que se concretiza. L a im agen o el 
objeto imaginado, a pesar de se r irreal, posee existencia, pero  debido al carácter irreal 
de su existencia no es com unicable ni  publicable, por eso es necesario una  
concretización, con las palabras de Sartre o, tal vez podríam os llam arlo una 
exteriorización, con las palabras  de Ricoeur. Es una m anera de exteriorizar la realidad 
intramundana. Sin em bargo, esta concretizació n es im posible, no se puede pasar de lo 
imaginario a lo real co n simplemente un acto de pintura o escritur a. Un pintor puede 
basarse en una imagen al pintar un cuadro, pero la imagen en sí es incomunicable.  
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Un cuadro al ser un objeto real puede cont ener elementos que pueden ser contemplados 
por todo el mundo, pero la im agen de lo bello, no puede concretizarse. S egún Sartre, lo 
bello no puede darse como obj eto, está por su naturaleza apartado del mundo. El pintor 
no realiza o concretiza la im agen mental, sino que sim plemente la pone un analogon 
exterior y la imagen entra así en contacto con el mundo objetivo. Pero la im agen, por sí 
sólo, no es alcanzable por el público, depende de su analogon para poder ser 
compartido. Como ya hem os visto, la im agen pertenece a la irrealid ad, a la esfera m ás 
allá de la realidad y ese carácter de irreal o de imagen al margen de la realidad no puede 
simplemente pasar de un m undo a otro. Lo m ismo pasa con la obra de arte. La obra de 
arte nace de la imaginación de su autor, es decir, es imagen, por eso es irreal y no puede 
convertirse en objeto sin dejar at rás parte de su ser. Aquello que se fija en papel siendo 
esto pintura sobre lienzo o ti nta sobre papel, siem pre va a ser una  mera rép lica de  la 
imagen, pero, sin em bargo, es nuestra única  vía de acceso a la im agen m isma. Se  
desdobla la im agen al objetivarse y debe  desdoblarse también la im aginación del  
espectador o del lector para acceder a ella.  
Cuando contemplamos un cuadro los colore s nos pueden provocar de f orma inmediata 
una sensación de placer, pero este placer es un  simple goce sensual, no tiene nada de  
estético. En cambio, si consideramos los colores en su conjunto y, en vez de considerar 
el co lor rojo com o si mplemente el color ro jo, sino com o el ro jo de  la a lfombra del 
cuadro de Matisse con el efecto de textura y densidad que causa el color y la belleza que 
aporta al cuadro en su conjunto, vemos el conjunto del cuadro y vemos lo irreal. El 
elemento estético y el placer estético surgen de la totalidad y la creación del conjunto. 
Sartre dice que todo im aginario apar ece con el mundo como fondo anonadado y q ue 
toda aprehensión del mundo implica la posibilidad de superar este mundo. Dice:  
 
“Toda co nciencia im aginante mantiene al mundo c omo fond o an onadado de l o im aginario, y 
recíprocamente t oda c onciencia d el m undo l lama y  motiva a una co nciencia i maginante c omo 
aprehensión del sentido particular de la situación. La aprehensión de la nada no se puede hacer por medio 
de un descubrimiento inmediato; se real iza en y  por l a l ibre sucesión de l as conciencias, l a nada es l a 
materia de la superación del mundo hacia lo imaginario.”59                
      
Es igual de absurdo el concepto de una conc iencia sin capacidad de imaginación q ue el 
concepto de una conciencia sin capacidad de efectuar el cogito. La libre sucesión de las 
conciencias va a articular la im aginación y, inevitablemente, la im aginación conduce a 
la conciencia de lo irreal.  
                                                 
59 Ídem., p.232. 
 95
La obra de arte com o obra en el mundo no es otra cosa que un analogon, pero si 
dejamos la concienc ia llegar  a su f ase trascendental y de jamos libre a  la im aginación, 
podemos ac ceder a la im agen, a la obra de arte com o irreal. Así podemos superar la 
realidad esp acio-temporal en la que vivi mos, y la obra llega a ser la puerta a una 
realidad irreal. No podemos pasar de un m undo a otro de form a inm ediata, pero un 
cambio de actitud por parte de  lector o del espectador pue de habilitar el cam ino a lo 
imaginario.  
Además, si la conciencia no m anifiesta su carácter esencial sino en la im aginación, la 
imaginación debe ocupar una función primordial en nuestra cognición. Nos atrevemos a 
postular que el estudio f enomenológico de Sart re demuestra que el lector de una obra 
literaria (si la inc luimos en el cam po del arte) está m ás cerca de una comprensión del 
mundo que el lector de una doctrina o un text o didáctico, ya que están en juego todas 
sus facultades y no m eramente el pensam iento lógico-especulativo. Sartre nos enseña 
que el conjunto de la rea lidad y la irrealid ad van de la m ano y com prender el m undo 
también es com prender aquello que el m undo no puede incluir. Por eso quizás la 
comprensión y la recepción de un texto lite rario aloja la posibil idad de conocer el 
mundo como es y como no es, es decir, un conocim iento m ás allá del que nos 
proporciona el texto filosófico -científico. El concepto de realidad incluido en un texto 
literario es más amplio que el de un texto didáctico, porque incluye el ser y el poder-ser, 
la realidad y la irrealidad y, adem ás, el  texto literario pone en marcha todas las 
facultades y capacidades de la conciencia hum ana lo que debe de constituir un cam ino 







Entre la ciencia y el arte 
Hasta ahora hem os veni do enfocando la cuestión del discurso filosófico y el discurso 
literario desde un punto de vist a textual. Nos hemos centrado en la relación texto-lector 
para vislumbrar las diferentes interpre taciones y com prensiones a las que pueden 
advenir los diferentes tipos de textos y para estudiar el texto  como causan te de 
experiencias y sensacio nes, en esp ecial el p lacer. Hem os determ inado que el texto 
alberga un testim onio involuntario de la hi storicidad y que engendra una com prensión 
del mundo y del hom bre más allá de la m era asimilación de un contenido. Ade más, el  
texto como objeto estético provoca una expe riencia que puede am pliar el horizonte del 
lector y que inserta el texto en la línea del arte, pero, a la vez, m antiene un alto valor 
cognoscitivo. Sin embargo, justamente el texto como obra de arte m erece ser estudiado 
más detenidamente.  
La filosofía occiden tal hasta aho ra se ha aproximado a la ciencia por su m étodo de 
desarrollo, ya que tanto la racionalidad misma del proyecto filosófico como su modo de 
escribirse han seguido las paut as lógico-especulativas. Se ha confrontado al mundo y al 
ser en vez de estar-en-él y de  contemplar el ser-en-el mundo. En vez de comprenderse a 
sí misma como parte de él, la filosofía ha sido, hasta la llegada y la legitim ación de la 
imaginación com o un elem ento constitu tivo de la conc iencia hum ana, una cie ncia 
complicada por no ser empírica y por basarse en hipótesis cuyo grado de verdad no se 
ha podido comprobar, sino que ha sido abandonado en el campo de la probabilidad. Con 
la separació n y definición de lo im aginario y lo estético  com o parte del aparato 
operativo y constitutivo de la existencia humana, se ha posibilitado, sin em bargo, la 
invención de un posible m étodo filosófico nuevo. El pensar hum ano ha demostrado ser 
más que exclusiv amente reflex ión y contem plación racional y ha pu esto en evid encia 
que alb erga un crear artístico  que ha abie rto la puerta a una co mprensión nueva del 
mundo. Cuando el hombre deja de comprenderse a sí mismo como sujeto racional frente 
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a un m undo objetivo y em pieza a descubrir la creación artística com o una articu lación 
ontológica, se abre paso a nuevos métodos de desarrollo para la filosofía.  
Nietzsche abre la puerta a una  tendencia posteriormente muy pronunciada: la polém ica 
de las ciencias o, si se quiere, de los m étodos. Husserl habla de la crisis de las ciencias 
europeas y Heidegger dice que la ciencia es tá tan anclada en su propio m étodo que no 
ve los abismos m ás importantes entre la  m etodología aplicada y el mundo. En estos  
filósofos parece hab er una tendencia a acep tar el saber com o algo cuyo cam po o cuya  
esfera se ha visto reducida al cam po de las ci encias empíricas, las cuales no dicen nad a 
sobre el hombre a nivel ontológico. El pr oblema, para Heidgger y en gran m edida 
también para Nietzs che, es el pos ible acceso  a un saber sobre nos otros m ismos. 
Nietzsche dice que si la ciencia aplic a un método empírico esto traslada el acento a una 
ciencia empírica, mientras el arte, en cam bio, es un cam po libre de todo m étodo, es la 
libre articulación de la im aginación de la que se ha olvidado la ciencia, pero a la que 
debe gran parte de su existencia. E sto le lleva a la pregunta ¿ a qué campo pertenece la 
filosofía? Su propia respuesta es que habr ía que inventarse una  disciplina nueva e 
independiente, porque la filosofía se encuentra entre los dos.  
En un primer acercamiento a una definición de la diferencia más importante entre arte y 
ciencia, es te últim o parece em peñarse en exp licar e l m undo em pírico a trav és de las  
ciencias n aturales, y el prim ero es tá des tinado al placer.  Histór icamente, el goce ha  
estado vinculado al arte y acom pañado por la  estética. La filosofía, en cam bio, ha 
aspirado a explicar el mundo siguiendo la línea de investigación iniciada por la ciencia y 
las pau tas m etodológicas trazadas para ella.  Pero su campo de investigación no  se 
manifiesta de m anera empírica y, por lo tant o, es difícil comproba r sus  resultados en 
alguna objetividad común. Este hecho deja la filosofía con un reto importante y su única 
herramienta, su única forma de comprobar una hipótesis es convencer a través de símili, 
a través de parecidos entre sus enuncia dos y el m undo externo y em pírico, un m undo 
compartido y tangible o usar de manera convincente y persuasiva el lenguaje.  
La disputa que hereda Ricoeur de sus ant ecedentes alem anes entre el explica r y el 
comprender los que intenta unir, corresponde muy bien a lo que sigue siendo uno de los  
problemas m ás i mportantes de la filosofí a. Las ciencias naturales han buscado una 
explicación del mundo a través del análisis de hechos, y Ricoeur quiere hacer lo mismo 
al exteriorizar el interior en un texto y, así,  convertirlo en objeto de investigación, pero 
el debate m etodológico de la filosofía com enzado con Nietzsche pregunta si ése es el 
camino a seguir. A lo largo de l siglo XX se ha ido potencian do dicho debate y hay cada  
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vez m ás conciencia del problem a que supone encajar la filosofía en las disciplinas 
preestablecidas. Nietzsche nos hizo la pre gunta directa y Dilth ey plantea el problem a 
que supone una ciencia del espíritu. Husserl habl a de la crisis de las ciencias europeas 
manteniendo que el mundo no corresponde a la m atematización a la que ha sido 
sometido desde los tiempos de Galileo. Heidegger aproxima el pensar a la poesía y abre 
así la posibilidad de una nueva m etodología filosófica que es el sim ple pensar en su 
esencia, articulado en la poesía. 
No obstante, históricam ente, la filosofía ha  hecho todo lo posible para aferrarse a la  
ciencia. En su origen las dos salieron de la misma cueva como una y cuando se partió en 
el trípode entre medicina, teología y filosofía, la filosofía seguía ejerciendo en el mismo 
campo que la ciencia.  Con la llegad a de la Edad Moderna, con Gali leo, Descartes y la 
sofisticación del método científico, la filosofía se separaba de las ciencias naturales pero 
seguía aferrándose a ellas m etodológicamente, seguía aplicando un método científico. 
La entrada a la Edad Moderna es decisiva, ta nto para el método científico como para el 
modo de conocer, el m odo de ver el m undo, la óptica cambia pero el m étodo sigue  
siendo el mismo. Las revoluciones ideológica s son más frecuentes que las revoluciones 
metodológicas y, a pesar de varios esquem as de pensam iento nuevos y varias esferas  
nuevas, nuevas preguntas y problem áticas, nuevos enfoques y disciplin as dentro de la 
filosofía co mo la esté tica, la antro pología y la sociología, una  verdadera revolución 
metodológica no se presenta hasta Nietzsche,  e incluso con él la idea de un nuevo 
método filosófico sigue figurando com o una idea más que com o un m odo de filosofar. 
Nietzsche admite la po sibilidad de filosofa r desde el arte, pero sin realm ente hacerlo.  
Aplica m etáforas y analogías cu ando se ve en  apuros explicatorios,  pero el discurso 
general sigue siendo m ás próxim o al científic o-racional que al l iterario o al poético, 
pero ¿cuál es realm ente la diferencia entre un texto científico y una  obra de arte? ¿Es  
exclusivamente una cuestión de estilo?  
En las páginas que siguen vam os a hacernos la  misma pregunta que se hizo Nietzsche: 
¿Pertenece la filosofía al arte o a la ciencia?  Y además preguntar si es p osible filosofar 
desde el arte. Vam os a enfocar el p roblema desde varios puntos de vista: la evolución 
histórica, el papel de lo irreal  en la filosofía y el gran aspecto  común entre arte (escrito) 





7.1. Diferencias y semejanzas  
El gran reto del autor de un texto científico es poner de m anifiesto su idea para que la 
entienda el lector. A plica un lenguaje especulativo 60 que corresponde al uso 
especulativo de la razón y que, por lo tanto, se  adapta fácilmente a la es tructura mental 
del lector.   
No ocurre lo m ismo con una obra de arte. Un cuadro, por ejem plo, nos entra por otra  
vía, no apela a una comprensión racional inmediata, sino que juega con formas y colores 
que pueden intrigar al espect ador y que exigen una segu nda y tercera revisión, una 
búsqueda e identificación de formas dentro del marco del cuadro. El primer impacto del 
cuadro a nivel estético es la totalidad de colores y formas y el segundo es la exploración 
dentro del cuadro, de cerca o de lejos, es un dejar pasear la mirada por todos los detalles 
dentro del marco. Pero ¿por qué es distinta la recepción de un texto que la recepción de 
una obra de arte plástica? ¿En qué consiste esta diferencia, si es que la hay?  
La respuesta obvia es: en el primer impacto. Ni el texto narrativo ni el filosófico cuentan 
con el impacto inicial del cuadro. La primera impresión causada por el texto es fruto de 
un juego más com plejo entre texto y lector, el  juego de la interpretación que venimos  
describiendo hasta ahora, y de la experien cia. Existe, sin embargo, un género literario 
que se aproxima a una forma de recepción parecida a la del cuadro como es el caso de la 
poesía.  
Heidegger dice que el lenguaje se aplica en su estado más puro en la poesía y que: “la  
poesía no to ma el lenguaje com o material ya existente sino que la poesía m isma hace 
posible el lenguaje.” El diálogo es el funda mento de la existencia hum ana porque es el  
acontecer del lenguaje y,  por lo tanto, la poesía se convi erte en una fuerza sustentadora 
del Dasein. Dice en su análisis de la poesía de Hölderlin que: 
 
“Pero nosotros entendemos ahora a la  poesía como el nombrar que instaura los dioses y la esencia de las  
cosas. “Ha bitar poéticamente” significa est ar e n presencia de l os dioses y ser toca do por la ese ncia 
cercana de las cosas. Que la  existencia es “poética” en su fundamento quiere decir, igualmente, que el 
estar instaurada (fundamentada) no es un mérito, sino una donación. 
La po esía no  es un  ador no que acompaña la ex istencia humana, ni só lo una pasa jera exaltación ni  un  
acaloramiento y dive rsión. La poesía es el fundamento que soporta la historia, y por ello no e s tampoco 
una manifestación de la cultura, y menos aún la mera “expresión” del “alma de la cultura”.”61     
 
                                                 
60 En este caso aplicam os el térm ino “lenguaje es peculativo” como un l enguaje que abre un cam po de 
especulación y reflexión y no en el sentido gadameriano.   
61 Heidegger, Martin: Hölderlin y la esencia de la poesía. Publicado por primera vez en 1937 aquí citado 
de la traducci ón es pañola de Sam uel Ra mos publicado en Arte y Poesía . Madrid: Fon do d e Cultura 
Económica, 1958, p.139.  
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Es decir,  el poem a, al no estar su  for ma lingüística ex clusivamente al se rvicio del 
contenido, es el lenguaje en su despliegue m ás com pleto: cuando denom ina algo y 
cuando articula su aspecto estético. Heidegger da un paso más en su análisis de la poesía 
y argumenta que toca el cam po del ensueño y de lo irreal al dejarlo aparecer frente a la 
realidad en la que vivim os, en la que nos encontramos en casa. Pero lo  real es lo que el  
poeta dice y tom a por  ser, porque el poeti zar crea una doble vinc ulación: una a la 
realidad en la que se manifiesta lin güísticamente, la que podríam os llamar Lebenswelt 
en términos husserlianos, y la otra al ser en estado puro. Es por eso que puede postular 
una vecindad entre la poesía y el pensam iento 20 años m ás tarde en las conferencias  
sobre “La esencia del Habla”62. 
En este sentido la poesía se sitúa, ta l vez, entre la pintura y el texto, porque su estética 
no es una herramienta sino parte de su razón de ser. Heidegger ya había señalado un su 
ensayo sobre El Origen de la Obra de Arte que tendem os a considerar la obra de arte 
una cosa,  u n ente,  y q ue la  teo ría dom inante de la  cosa  es la  unida d entr e f orma y 
materia. Obviam ente, Heidegger m ismo no puede suscribirse a esa teoría ya que 
supondría una lógica conceptual parecida a la  de sujeto – objeto. La unidad m ateria – 
forma no contesta a la pregunta: ¿dónde habita el origen del arte? ¿En la materia o en la 
forma? Heidegger instala la poesía como una fuente de reflexión y contemplación y, por 
lo tanto, llega a una comprensi ón de la poesía com o más que una mera arte lingüística, 
es decir, algo más que un arte que se m anifiesta en y a través del lenguaje. La poesía es 
lenguaje igual que el pensam iento y, por lo tanto, está esencialm ente vinculada al ser 
humano y a su existencia. Tam bién Ricoeur destaca el poem a frente a otros tex tos. El  
francés sí se adscribe a la idea d e la poesía como una unidad entre form a y contenido a  
la que los dos aspectos contribuyen, pero no admite que el poem a, por eso, tenga otro 
status ontológico ni epistemológico que los demás textos.  
En nuestro estudio de la relaci ón entre el d iscurso filosófico  y el discurso literario se 
presentan otras preguntas: ¿cuál es el papel de la forma en un texto filos ófico?, ¿carece 
de estética el texto cien tífico? ¿Es el poema tan radicalmente distinto al texto f ilosófico 
que se sitúa en oposición a la filosofía y más próximo al arte?  
Como ya hemos dicho, el autor de un texto ci entífico aspira a hacer la lectu ra amena y 
accesible po rque un len guaje in compresible o u na escritu ra inaccesib le crea d istancia 
                                                 
62 Publicado en: De camino al Habla. Barcelona: Ediciones del Serbal, 2002, (Incluye las co nferencias: 
“La esencia del habla”, “La palabra”, “El camino al habla”, versión castellana por Ives Zimmerman). 
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entre lector y texto. La escr itura sigue una lógica que se aproxima lo máximo posible a 
la lógica y la racionalidad ya conocidas  por el lecto r para poder ser acep tada e 
incorporada en la comprensión racional del lector sin tener que pasar por un proceso de  
descodificación largo y com plicado. Pero hasta el discurso m ás teórico se beneficia de  
figuras lingüistas y de analogías, las cuales se aplican en el discurso filosófico tanto con 
fines estilísticos como con fines explicativos.  
La filosofía misma se ve obligada a hacer uso de las herramientas de la literatura como 
analogías y metáforas, porque de la creación figurativa nace la posibilidad de concretar 
un asunto abstracto y de dar preferencia a lo pa rticular para a partir de allí deducir una 
regla general que puede llevar a una conclusi ón universal. Es decir, el filósofo, en 
muchos casos, se ve obligado a describir su conclusión y su reflexión com parando y 
haciendo co ncreto lo  ab stracto, porque lo concreto es lo único tangible que tiene en 
común con el lecto r. Ya hem os señalado que  el discurso filosófico n ace del m undo 
científico y que su desarrollo tanto a ni vel lingüístico-estilístico com o a nivel  
metodológico, tradicionalmente, ha obedecido a las exigencias de aquello que es real y 
verdadero del m undo empírico. Lo real y lo verdadero era aquello cuya existencia se  
podía comprobar o a través de las leyes de las ciencias naturales o por los m edios de la 
razón siguiendo una form a ontológico-teológica de pensar. En cam bio, el autor de un 
texto literario crea un mundo que nace de una id ea básica de lo verdadero vigente en  el 
mundo común entre autor y lector, pero a partir de allí puede  definir su propia verdad y 
salirse de la realidad conocida. Solamente la sintaxis pone límites. Aquello que se puede 
expresar con palabras de manera sintácticamente coherente es un posible, el límite no es 
la racionalidad sino la im aginación. Pero ¿cuál es el vínculo entre una  realidad literaria  
y la rea lidad fáctica? En las  líneas siguientes vamos a ver la evo lución por la que ha 




7.2. El ser en el arte y la naturaleza de lo irreal 
En tiempos de Aristó teles la c reación artística estaba relacionada con la mimesis, pero 
posteriormente la creación se liberó de esa etiqueta de copia y de subordinada a la 
realidad fís ica. Hans Blum enberg estudia,  en s u Las realidades en que vivimos , e l 
desarrollo de la c reación ar tística y el hombre com o creador. Aquí discute la 
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problemática del hom bre como creador y la jus tificación h istórica del arte com o algo 
distinto a y algo nuevo respecto a la natural eza. Los griegos y especialmente Aristóteles 
habían con cebido la natura leza y el mundo com o una fuerza y habilidad que 
subordinaba toda creación ar tística del hom bre a ella. Arte era una im itación de la 
naturaleza, de m odo que el concep to de la creación artística se acercaba a lo que h oy 
entendemos por técn ica. Las creaciones del hombre caían dentro de  una predisposición 
o una im itación de la n aturaleza y crear obras era dar form a a la realidad, es decir, la 
creación incluía tanto lo artístico como lo artificioso. El arte para Aristó teles consistía, 
por un lado,  en com pletar la naturaleza y, po r otro lado, en  imitarla. La naturaleza er a 
tanto el principio productor com o l a forma producida y Aristótele s va tan lejos co mo 
hasta mantener que toda creación artística o ar tificial es simplemente hacer lo que haría 
la natura leza m isma. Por ejem plo, la construc ción de una casa o una silla, que s on 
creaciones hum anas, es sim plemente dar sust ancia a algo que ya está dado por la  
naturaleza, es segu ir la predet erminación de  la naturaleza ya que lo s rasgos esenciales 
están dados por y en ella. Por eso puede concluirse que la estructura fundam ental de la 
naturaleza y del arte es la m isma y que el  arte es una im itación de algo esencialm ente 
incluido en la estructura básica de la naturaleza. En términos platónicos diríamos que la 
idea ya está incluida en el m undo y que toda creación hum ana es mat erializar o 
concretizar, si se quiere, algo cuya forma ya existe en el mundo. 
Este concepto cambia, sin embargo, con el hombre moderno. Los románticos mantienen 
que los poetas y Dios son los único s merecedores del nombre “creador”63, pero ya en la 
Edad Media el hombre empieza a dejar ver una fuerza creadora por encima de una mera 
imitación d e la natu raleza, em pieza a m anifestarse la id ea de crear algo nuevo, algo 
cuya existencia no se ap oya en nada m ás que la mera creación. Blumenberg señala que 
desde que Parm igianino en 1523  pintara su autorretrato, partiendo de la im agen 
desfigurada de un espejo convexo, de m odo que transformó y quebró lo natural en lo 
artístico en vez de conservarlo y sublim arlo, el hombre moderno ha ido cobrando, cada 
vez m ás, conciencia d e su poten cia y capacidad  creadora 64. Esta fuerza creado ra del 
hombre se va potenciando en las obras de arte  y el creador encuentra en el acto de la 
creación una auto-comprensión y un a actividad metafísica que pueden llegar a ser u na 
fuente para una com prensión ontológica de l ser. Blum enberg dice que la presunta  
                                                 
63 Shelly, Percy  Byssbe: “Sobre la vida” , Crítica Filo sófica y Litera ria ( Ed. J . M ontoya y  I. To rmo). 
Madrid: Akal, 2002. 
64 Blumenberg, Hans: Las realidades en que vivimos. Barcelona: Ediciones Paidós, 1999. 
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vinculación entre natu raleza y arte se ha ido co ndensando de una forma esencial y  ha 
dado pie a una conciencia del carácter absoluto del hacer artístico. El descubrimiento de 
la infinitud de lo pos ible y la liber tad artística contrastan con el concepto aristotélico y 
aquel parece ser el cam ino que ha tom ado el desarro llo de la teo ría del ar te65. André 
Bretón fue el primero en dar al surrealismo la fórmula ontológica al dejar que lo no-real 
pueda ser igual de intenso que lo real.  
Esta fórmula la siguen varios otros, posteriormente, pero sin dejar el término “irreal” en 
un sitio es table. Sartre habla de lo irreal com o algo igualm ente verdadero pero cuya 
existencia no se deja materializar en un mundo fáctico, en su estudio fenomenológico de 
la imaginación y lo imaginario, mientras Miguel de Unamuno distingue entre realidad y 
realismo definiendo lo real com o íntim o, eterno y creativo, dejando lo irreal sin 
fundamento. Enrique P ajón argumenta en su Irrealismo que ha llegado la hora de 
reevaluar la noción de lo irreal y recupe rar la irrealid ad com o algo m ás que una 
existencia secundaria frente a la realidad y el mundo. La irrealidad es un aspecto del ser, 
en ella se encuentra la génesis del ser:  
 
“En la po tencia, en la predisposición para la irrealid ad se encuentra la génesis del se r. Ésa es la luz que 
hay que alca nzar a percibir para comprender el proble ma tanto en sus orígenes como en s u sentido: l a 
música, como voluntad pura, p ermitía iluminar el yo  sin más conciencia que la de sí mismo; y, d e igual 
manera, las figuras procedentes de las artes plásticas, despojadas de la concreción de lo figurado en ellas, 
permiten el acceso al m undo irreal que puebla la c onciencia del yo com o distinto del  yo. Aparece así la 
conciencia constitu ida po r un yo , activo  y permanente, y  p or unas figuras qu e la voluntad pura del yo  
mueve a capricho.”66  
 
Lo irreal permite llegar a l ser en su estado m ás puro y, a la vez, perm ite concienciar el 
estado del yo. La concreción m undana de una fi gura no es la m anifestación de lo irreal 
en la realidad m undana, sino un acceso al m undo irreal. Este irreal qu e pertenece a la 
conciencia a un nivel distinto que la razón ha  sufrido bajo la here ncia platónica cuya 
filosofía teleológica y cosmológica no dejaba espacio para las disciplinas que, en vez de  
acercarse al ideal real,  se alej aban de él.  Por eso, Platón  menospreciaba al arte y  a la 
poesía, porque se movían en el ámbito de los seres derivados. Pajón dice que Nietzsche 
es el primero en admitir el carácter doble del yo . Nietzsche comprende el hombre como 
intelecto o razón e im aginación lo cual le  p ermite explorar la posibilid ad de un 
conocimiento, un conocer del mundo, a un nivel distinto al nivel epistemológico y Pajón 
le sigue en su reivindicación del arte como una fuente del conocimiento del ser:  
                                                 
65 Ídem, p.75. 
66 Pajón Mecloy, Enrique: El irrealismo. Madrid: Editorial Fundamentos, 2002, p.88. 
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 “Más al lá de ese m undo de l o ve rdadero que l a razón había i mpuesto, m ás al lá de l o raz onable, se  
encuentra el  plano de l o q ue t an p ronto p odemos l lamar l ocura, t an p ronto art e. N o se t rata de una 
realidad, y por consiguiente, no debemos analizarlo como verdadero o como falso. Lo que asoma en el 
horizonte es el ser, ta ntas veces  analiz ado en la parcela que c orresponde al c onocimiento; pero  
manteniendo hasta hoy insospechadas las posibilidades de esas otras dimensiones del ser que a través del 
arte se hacen accesibles a la filosofía.  Se descubre en el ámbito de lo art ístico un reino en el que s eñorea 
la libertad, ese mundo en el  que el yo pone y suprime lo que quiere, sin que las leyes de lo verdadero le 
impongan sus normas.”67    
 
La irrealidad ha sido ajena a la filos ofía por no estar al alcance del in telecto teologizado 
y el arte ha sido una form a de expresión inferi or al introducirse en el campo lo irreal y 
no ocuparse de la naturaleza y las cosas mismas. Pajón encuentra la fuente com ún entre 
la irrealid ad y el arte y descubre allí la pos ibilidad de contem plar, aunque en  el 
horizonte, el ser. Al redefini r el irrealism o como m ás que  la m era negación del real, 
encuentra otras dimensiones del ser y otras vías para llegar a ellas.     
Sartre define del m ismo modo la obra de arte  como irreal. La obra de arte n ace de la 
imaginación del auto r. Dice que la publicación  o ex teriorización d e la idea o  imagen 
creada por la conciencia im aginativa del autor tiene que pasar por un analogon, que es  
su manifestación en el mundo fáctico o el m undo espacio-temporal, si se quiere. E ste 
analogon es  la pue rta e ntre la im aginación de l auto r y la  im aginación del lecto r o 
espectador. Para Sartre los lectores o  espectadores de una obra de arte pueden abrir esa 
puerta y asom arse, pero no puede n cruzar el um bral para explorar el terr itorio que hay 
detrás, s iempre s erá un  territorio o culto, pertenece al campo de lo  irreal. Para Pajón 
existe la posibilidad del ver el ser, el ser asoma en el horizonte, es decir, allí, has ta 




7.3. La pérdida de la mimesis, de camino a la hipótesis 
La construcción de toda obra de arte es un acontecim iento, es el nacim iento de algo 
único que enriquece el mundo c on una nueva im agen de él, concebido por el espíritu 
humano. Hans Blumenberg dibuja, en su estudio del hombre como creador, una línea de 
evolución q ue em pieza con el con cepto aristo télico del arte, pas a por la curiosidad  
instintiva q ue caracterizó la época m edieval hasta con vertirse en  una neces idad 
                                                 
67 Ídem, p.88-89. 
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metafísica. Una neces idad metafísica que in tenta probar la im agen que tiene el hom bre 
de sí m ismo. No porque la neces idad despierte la capacidad inventiva ni porqu e la 
realidad esté im pregnada de estructuras técnicas que em ergen en el arte com o 
reproducciones, sino porque la invención es : “…el acto significativo por antonom asia 
del mundo moderno….lo que aquí se nos da a sentir es, m ás bien, la fuerza acuñadora  
de ese impulso homogéneo que apremia a articular una autocomprensión del hombre.”68 
La potencia y afán que revela el arte medieval es, para Blumenberg, la primera señal de 
que el hombre moderno empieza a manifestar un deseo de conocerse a sí m ismo como 
sujeto y este deseo se articu la en el arte donde el hombre moderno revela su capacidad 
de creación  e inven ción artística y donde el  au tor d etrás d e la obra empieza a to mar 
carácter de creado r m ás que de im itador. Pero, para Blum enberg, dicho desarrollo 
conlleva una confrontación entre dos pos turas principales que todavía no se han 
reconciliado, porque el concepto m oderno del hombre tuvo que abrirse paso contra una  
noción muy enraizada y establecida com o era la del hom bre avasallado por el axio ma 
fundado hasta en tonces: “imitación de la naturaleza”. El hombre com o creador fren te a 
al hombre del m undo antiguo al servicio de la  naturaleza e inclui do en ella com o una 
herramienta más son, por lo tanto, las dos posturas corrientes que se enfrentan y, aunque 
Blumenberg admite que toda determ inación de un com ienzo histórico nunca es ex acta, 
pone como fecha de dicha confrontación el  año 1450 cuando Nicolás de Cusa en sus 
tres diálogos enfrenta el personaje, el idiota, tanto al filósofo  en cuanto representante de  
la escolástica com o al rethor en cuanto representan te de los hum anistas. El es tilo 
“democrático” y la ironía con la que se acerca  el personaje cusano a la ciencia es  para 
Blumenberg la primera señal de un nuevo con cepto del hombre. El idiota se comprende 
a sí mismo a partir de lo que hace y esa vinculación del hombre con su rendimiento es el 
primer paso para una com prensión del hombre desde sí m ismo. Ya no m ira a la 
naturaleza, al cosmos, para llegar a respuestas sobre sí mismo, no busca en la naturaleza 
para extraer de ella el rango que le corresponde entre los seres, sino que m ira al mundo 
que ha surgido de las cosas, m ira al mundo del arte. Este m undo artístico creado por el 
hombre guarda la verd adera clave para la comprensión del hom bre ya que, com o diría 
Paul Ricoeur siglos m ás tarde, el texto es la exteriorización del interior del hom bre y, 
por lo tanto, la vía hacia una ciencia del espíritu.  
                                                 
68 Blumenberg, Hans: Las realidades en que vivimos. Barcelona: Ediciones Paidós, 1999, p.76.  
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Pero el paso histórico no es tan sencillo. Sólo posteriormente se ha podido valorar el 
significado del idiota del cusano, el tallador de cucharas. Para  Blumenberg el idiota del 
cusano no es una fuerza creadora de la historia sino un indicio histórico de un desarrollo 
que en la moderna historia del espíritu ha resultado en un antagonism o entre la 
construcción y el organismo, entre el arte y la naturaleza. Dice Blumenberg que no salió 
bien “el intento de presentar la Edad Moderna com o producto inmanente, por así 
decirlo, a la Edad Media” 69 donde el concepto del hombre com o creador y su 
legitimación metafísica no es m ás que un com ponente. Nos encontram os, por lo tanto, 
según el estudio del teórico al emán frente a una tendencia histórica que empieza con el 
axioma avasallador aris totélico de la im itación de la n aturaleza, que pasa por una 
tendencia a lo curio so en la Edad Media y que en la Eda d Moderna, def initivamente, 
admite que el concep to del hom bre com o sujeto in cluya una fuerza y capacidad 
creadora, pero no consigue deshacerse del c oncepto histórico. En la Edad Moderna el 
campo de actuación de la creatividad humana se ve reducido por lo dado. Lo dado priva 
a la c reatividad de su  posibilidad  de act uar. Blum enberg acude a Nietzsch e p ara 
expresar esto de form a más aguda cuando éste hace decir en Also sprach Zarathustra: 
“Quien quiera ser un  creador , en lo bueno y en lo m alo, prim ero tiene que ser un 
aniquilador y quebrantar valores. O sea, que  el m al sum o for ma parte de la bondad 
suma: pero la creado ra es ésta” 70. Es decir que el nihilism o está funcionalm ente 
vinculado a la dem anda de originalidad del ser, porque el h ombre se encuentra en una 
situación histórica en la que su libertad creadora se ve obstrui da por una tradición 
metafísica determinada. La herencia metafísica pesa tanto que resulta difícil deshacerse 
de ella y la  originalidad del ser, la  verdadera creac ión artística, sólo puede lleva rse a 
cabo y resultar fructíf era si parte de un aniquilar y quebrantar de los valores 
establecidos.  
Nietzsche lo presenta como una teoría del se r y para Roland Barthe s es una cues tión de 
estilo. Todo estilo nuevo o intento de crear un estilo nuevo conlleva una búsqueda de un 
punto nulo, del punto  cero de la es critura desde donde un estilo  nuevo y una escritura 
nueva puede desarrollarse sin verse predeterm inado por lo ya existente. En la ontología 
de Nietzsche ocurre lo m ismo, el super hombre debe desvincularse de las leyes  
                                                 
69Ídem, p.81. 
70 Nietzsche, Friedrich: Also sprach Zarathustra. Gesammelte Werke, vol. 13 , 192 4, p. 149, citado  por 
Blumenberg. 
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metafísicas que lleva arrastrand o desde hace siglos y  que reduce la verdadera 
posibilidad de su ser y su verdadera posibilidad de ser libre.  
Para Blum enberg esta l ectura de l desarro llo d e la  ide a a ntigua d e la mimesis y la  
polémica del hom bre como creador hace ver qu e el arte po see un rang o de ejem plar 
dentro de la m isma filosofía,  porque perm ite preguntar que es el “ser”. Dice que el  
páthos m oderno de la producción autén tica hum ana nace de la contraposición 
anteriormente mencionada: la identidad del se r y la im itación de la naturaleza y que si 
se ha determ inado la obra hum ana com o i mitación de la naturaleza es porque se ha 
confundido el antagonismo con la identidad, se lo ha tom ado com o la  m isma cos a, 
cuando realmente se trata de una contraposición compleja.  
Así, inserta Blumenberg el arte en lo  más alto de la ontología, por que ejemplifica el ser 
y de este m odo facilita al ser humano una vía para su co mprensión. El ser m ismo se 
articula en el arte, una postura que el tardío Heidegger llega a compartir. Esta postura es 
muy distinta a la platón ica qu e he redó Aristó teles, cuand o Platón  en  la República 
distingue entre poeta y artesano diciendo que el poeta representa m ientras el artesano 
hace existir. Hacer existir quiere decir que da existencia  en el mundo de los fenómenos 
a algo que ya existe en el mundo de las ideas y en esto consiste la invención. El artesano 
pone de m anifiesto algo que ya existe en el mundo de las ideas, da existencia de 
segundo grado a la cosa, m ientras el artista se aleja aún m ás del mundo ideal ya que su 
obra es una im itación del modelo que propone el mundo y, por lo tanto, la obra de arte 
es un alejam iento de tercer grado respect o al ser genuino, es un ser derivado. La  
creación del artesano tiene un propósito, el de satisfacer y una funci ón mientras la obra 
de arte no tiene función alguna. Aristóteles encuentra en esta teoría de Platón los hilos  
más importantes para el desarrollo de su teoría metafísica sobre “el motor inmóvil” y la 
autorrepetición del ser.  
Esta tendencia de la antigüedad a colocar lo originariamente humano en el ámbito de lo 
no realizado o, com o dice Blum enberg, de m ezclar “el ámbito de lo no llenado  con lo 
fáctico”71 abre, a la v ez, la puerta a la posibilid ad de algo auténticamente nuevo lo cual 
crea un nuevo antagonism o, entre la naturala za que se im ita, por un lado, y, por otro 
lado, un esp acio fuera d el dom inio de la natu raleza donde existe la po sibilidad de la  
originalidad y de la creación, tal vez, artística.  
                                                 
71 Blumenberg, Hans: Las realidades en que vivimos. Barcelona: Paidós, 1999, p.102. 
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Este antagonismo es el que Blumenberg inserta en su estudio del desarrollo histórico del 
concepto del arte en el esta dio siguiente a la edad m edia, manteniendo que en la edad 
media la dom inante id ea del Dio s todopode roso aplaza unos siglos el verdad ero 
problema de la incong ruencia entre la naturaleza y el se r. Pero antes de llegar h asta allí 
la filosofía occidental tiene que pasar por  una serie de dificultades relacionadas con 
precisamente el poder y el papel de Dios . Porque el antagonismo anteriorm ente 
mencionado entre lo dado por la naturaleza y el concep to de la posibilidad de algo que  
no posee existencia fáctica da pie a la inevitable pregunta de si Dios es todopoderoso, 
omnipotente y el gran creador del m undo: ¿Por qué puede el hom bre com pletar el 
mundo? ¿Por qué no dejó Dios el m undo completo sin necesidad ni posibilidad de ser  
completado y de ser, quizás, más perfecto?  
Siguiendo los pasos de Blum enberg es fácil ver cóm o va m atizándose la idea de la  
imitación de la naturaleza a lo largo de la Edad Media debido al poder del catolicismo y 
a la som bra de Dios. Tom ás de Aquino, Gu illermo de Ockham y Agustín, entre otros, 
heredan su tradición filosófi ca de m ayoritariamente Platón y Aristóteles e inse rtan esta 
tradición en un contexto cat ólico, y en este nuevo cont exto em pieza poco a poco a  
matizarse el concepto d e la im itación de la  naturaleza. Con Tom ás de Aquino el arte 
pierde su carácter de inev itable, de ser algo de antem ano esbozado y de alguna m anera 
ya incluido en la naturaleza, y empieza a demostrar una capacidad de poder salirse de su 
contexto natural. Tom ás de Aquino dice que el arte lleva a cabo algunas cosas 
completamente distintas, que la natura leza no  puede hacer, y otras im itando a la  
naturaleza. Tomás de Aquino no ex plica por qué se matiza la mimesis aristotélica, pero 
Blumenberg encuentra en su contemporáneo Buenaventura un intent o de explicar la 
creación artística con inspirac ión en  la idea del m otor aristotélico. Este  último señala 
que el peligro del concepto del motor aristotélico yace en  el pensar que la volunta d 
divina qu iere com unicarse en su ob ra cuando, según Buenaventura,  “com unicación” 
significa que Dios, el poder infinito, tiene que autolimitarse para poder m anifestarse de 
algún m odo y com unicarse en el ám bito fi nito, pero no se m anifiesta en todo su 
esplendor sino “Dios saca a reluci r, del tesoro de sus posibil idades, muchas de ellas, no 
todas”72. Ockham dice que Dios puede crear muchas cosas que no quiere crear lo cual le 
lleva a Blum enberg ha cia un estudio del con cepto de lo posible. El teórico alem án 
acude, de nuevo, a Nicolás de Cusa cua ndo éste trata el problem a del m undo creado 
                                                 
72 Ídem., p.105 
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como el mejor mundo posible pero, a la vez, admite que este “neoplatonismo cristiano”, 
así lo  llama Blum enberg, alb erga una c ontraposición de dos elem entos de la 
especulación teológica: por un lado, la noci ón de Dios como un creador perfecto cuya 
obra no ha podido ser m ás perfect a de lo que es y, por ot ro lado, la noción de que  
ninguna obra es la p lena perfección  porque la  obra no rep resenta la p erfección y el 
summun de grandeza qu e el Creado r haya podido lograr. E s un dilem a que no tiene 
solución pero que desemboca en la idea de que, considerado desde el punto de vista de  
Dios, hay un espacio libre para la posibilidad  y, considerado desde el punto de vista del 
mundo no lo hay. En un intento de reconciliar lo irreconciliable, Nicolás de Cusa dice 
que Dios podía haber hecho un mundo m ás perfecto pero tam bién un m undo m enos 
perfecto de lo que es y esto le sirve de  apoyo a Blum enberg cuando éste quiere hacer 
una m etafisicación del concepto de la posib ilidad, porque Dios al crear el m undo n o 
sólo lo ha hecho a partir de lo posible,  sino, tam bién, ha creado lo posible. Así, 
Blumenberg pasa a la siguiente fase de su lectura histórica, porque  el concepto d e la 
posibilidad va a ser el que abre el com ienzo de la Edad Moderna. C on Descartes la 
filosofía se convierte en un tratado sistem ático de lo po sible y a partir de entonces la  
realidad del ser se entiende como la posibilidad del ser.  
La lectura de Blum enberg dem uestra que la entrada del co ncepto de  lo posible en  el 
campo de la  filosofía deja de lado la mimesis y pone en juego una nueva significación 
de la hipótesis. Ya no se pone énfasis sobre el m undo fá ctico y una epistem ología 
cosmológica sino qu e el acen to se traslad a a la posibilidad del se r y  con Descartes la 
racionalidad se desvincula, de este modo, de lo fácticam ente dado. A pesar de seguir un 
procedimiento metodológico próximo al de la s ciencias, estos son los prim eros pasos 
hacia una comprensión del mundo que incluye la idea de lo posible en su ontología:  
 
“Para una voluntad de construcción es irrelevante si, casualmente, la naturaleza es imitada, o bien si se da 
allí una solución inédita; el principio normativo de la economía es una idea que tiene el espíritu humano 
sobre su propio rendimiento, no sobre las producciones de la naturaleza. El principio de la posibilidad de 
otros mundos presenta una tan ilimitada fertilidad que la coincidencia entre las construcciones hipotéticas 
que de él se deducen y el mundo real sólo puede ser casualidad.”73     
 
El principio de la racionalid ad vinculado al concepto de lo p osible como un aspecto de 
la realidad del ser abre la puerta a un territorio ha sta entonces no pisado, un espacio 
libre e ilimitado que no se ve condicionado por la mimesis. Este optimismo metafísico le 
concede al hombre el posible papel de creador que se va a esforzar y acentuar más tarde 
                                                 
73 Ídem., p.108-109. 
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con el renacimiento y, en especial, con el romanticismo cuando el poeta se compara a sí 
mismo con la fuerza creadora de la divinidad. Este análisis de  la evolución histórica de 
la creación artística y d el concepto  de ar te en su esencia viene acompañado de una 
evolución a nivel literario o estilístico, com o nos propone Milan Kundera y cuya idea  




7.4. Kundera y el género novelesco 
Hasta ahora hem os visto cóm o la mimesis ha teñido la historia de l arte en la f ilosofía 
hasta la introducción del concepto de lo posible al margen de la filosofía. La posibilidad 
empieza a form ar parte del cam po filosófico co mo un posible real, es d ecir, como una 
parte hipotética de la realidad. A esta evol ución filosófica va vinculada una evolución 
lingüística según la lectura de Milan Kundera en El arte de la novela . Kundera 
considera a Cervantes  el gran creado r de la  Edad Moderna junto a Descartes, porque si 
Descartes introdujo un cam bio a nivel ideológi co-filosófico al cam biar la óptica de la 
filosofía occidental, C ervantes  intr odujo con su novela polifónica una nueva 
comprensión del m undo tanto com o una nueva  vía de comprensión. Este últim o punto 
es para Kundera decisivo, porque “la despreci ada herencia de Cervantes” radica en el 
aspecto compositivo más que en el aspecto ideológico ya que la novela de Cervantes  
dibuja un cam ino paralelo a la historia de la E dad Moderna. Se han dejado m uchos 
esfuerzos en los intentos de encontrar se ntido a la novela de Cervantes ¿ Qué quiere 
decir la obra?  Pero, para Kundera, esa búsqueda es errónea ya que su valor m ás 
importante yace precisamente en su ambigüedad y relatividad. A toda interpretación que 
aspira a encontrar en el fondo de la novela  una posición moral se le escapa lo m ás 
importante: la interrogación. Ese acercam iento dogm ático y ese discurso apodíctico  
pierden de vista lo m ás im portante, lo que  llam a Kundera “el espíritu” de la novela. 
Dice que la búsqueda eterna del bien, la tendencia a ordenar el todo bajo la mirada de un 
Juez supremo, es síntoma de la incapacidad humana de aceptar la relatividad esencial de 
las cosas humanas y la incapacid ad de aceptar la  ausencia de certeza, la sabiduría d e la 
novela que es tam bién una sabidu ría de la in certidumbre es difícil de aceptar 74.  Sin 
embargo, la gran aportación de la novela de Ce rvantes a la historia posterior es ésta: el  
                                                 
74 Kundera, Milan: El Arte de la Novela. Barcelona: Tusquets editores, 2004, pp.17-18. 
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principio de la incertidumbr e expresado en su com posición y estilo, de modo que la 
novela de Cervantes, según Kundera, adelanta ba algunos de los problemas a los que se  
iba a enfrentar posteriormente Europa, cuando Husserl proclama la crisis de las ciencias 
y la filosofía europea y occidental.  
Husserl propone que las ciencias y la filosofía han entrado en crisis porque su método es 
anticuado, la m atematización del Lebenswelt introducida por Galileo se ha quedado 
desfasada y pierde de vista el ser ve rdadero. Su em peño en ser concreto y técnico no 
llega a la v erdadera condición de las cosas, sino que es un a ciencia de  las aparien cias. 
Heidegger lo llam a “el olvido del ser” y pa rafrasea la verd adera pregunta metafísica: 
¿Qué es el ser?  Kundera dice que la novela se acerca a la  misma pregunta, pero no la  
contesta, porque la novela no es un m anual ontológico, sino que la novela m uestra al 
hombre en su contexto. La novela como género lingüístico  nos enseña quienes somos, 
nos habla de nosotros m ismos en nuestra  verdadera condici ón, porque pregunta y no 
responde unívocam ente.  Don Quijote nos en seña la aventura, Madam e Bovary nos 
enseña el ensueño y aspectos del amor, Ra skolnikov nos enseña la complejidad de la 
culpa, son personajes de novela que ponen de  manifiesto algunos de los aspectos m ás 
básicos de la hum anidad. La novela expres a lo interior de nosotros m ismos, lo 
ejemplifica, pero sin dar las respuestas y ésta es la riqueza de su género:  
 
“El espíritu de la n ovela es el esp íritu de la co mplejidad. Cada novela di ce al lector:”Las cosas s on más 
complejas de lo que tú c rees”. Esa es la ve rdad eterna de la novela que cada vez se deja oír menos en el 
barullo de las respuestas simples y rápidas que preceden a la pregunta y la excluyen”.75
 
Precisamente por esta característica Kundera  considera que la novela com o género es 
más imprescindible ahora que nunca. Dice que la visión del mundo actual (año: 1986) 
es uniforme, que su representación en los medios de comunicación no corresponde a su 
verdadero ser, sólo la novela puede deci r que “nada es lo que parece” y, además, 
reflejarlo en su espíritu. Pero  el espíritu de la novela ta mbién es el espíritu de la 
continuidad, cada obra es la continuidad de obr as anteriores y de la experiencia an terior 
y esto no concuerda con el m undo actual tan fijado en la actualidad y el presente que 
pierde contacto con la historia. Por eso el destino de la novela peligra, porque no entra 
en el sistema actual como obra, siendo una obra algo que perdura y que crea el puente y 
la continuidad entre pasado y futuro, sino que se anula en el presente como un gesto sin 
futuro. Ésta es para Kundera la verdader a crisis actual de la novela com o género 
                                                 
75 Ídem., p.29 
 112
literario y si la novela quiere seguir existi endo tiene que reinventarse a sí m isma para  
progresar en el m undo actual y sólo lo puede  hacer en contra del m undo actual, a pesar 
de la tendencia del mundo.  
Kundera dibuja el esbozo para una com prensión histórica que en la modernidad se 
divide entre la Edad Modern a filosófica y una m odernidad paralela comprendida como 
lingüística. Dice que por defect o el lector inicial de la novela, poco acostum brado al 
género, buscaba el fondo m oral y una in terpretación unívoca si n entender que la 
polifonía era el fin, el espíritu  de la obra. Sin embargo, se le puede preguntar a Kundera 
si la polifonía y la complejidad de la novela como género no buscan lo mismo. Apunta a 
una comprensión del mundo complejo y defiende, así, la posición de la relatividad y del 
perspectivismo. El mundo que nos revela Cervantes es com plejo y diverso igual que l o 
es la comprensión de él, pero ¿Lo es también la interpretación de la obra?  
Kundera diría probablem ente que cuando un le ctor interpreta y busca el enunciado del 
texto detrás de la form a y la estructura se ol vida de inte rpretar el tex to mismo, el texto 
como escritura, se olvida de que el texto también se m anifiesta com o escritura y el 
estilo, la com posición contribuy en a la totalidad. Esto  hace de la interpretación 
novelesca una tarea muy compleja y personal, que no es asim ilar información, sino que 
es ver y contemplar mundo y espíritu.   
En esto se diferencia el texto literario, la  novela, del discurso filosófico: comunica a dos 
niveles: el qué y el cómo, o si se quiere, dice lo que dice y muestra lo que demuestra. El 
texto literario no se puede reducir a su enunciado.  
No sólo la polifonía de la novela a partir de  Cervantes le interesa a Kundera. Su estudio 
está enfocado al desarrollo de la novela como género literario especialmente en Europa. 
Dibuja algunos esbozos que definen el género literario entre los cuales se encuentran los 
personajes, la creación de un yo y la  composición. Es la composición o la estructura lo 
que aporta espíritu a la obra. Kundera no es un herm eneuta como Ricoeur o Gadamer y 
su acercam iento al texto arranca d esde el campo lingüístico y no d esde el campo 
filosófico, pero los tres com parten varios intereses. Como hemos visto, Ricoeur habla 
del discurso de la obra o del texto como su  vínculo con el mundo externo y este vínculo 
varía según lectura e interpretación. Leer un texto es insertarlo en el mundo de nuevo, es 
dar m undo al texto. Esto para Paul Ricoeur caracteriza a todos los textos  
independientemente del género. El lector se enfrenta al texto y no al autor que puede ser 
de otra época, pero la obra está allí, presente ante cualquier lector. Como dice Gadamer, 
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el lector dialoga con el texto no con el auto r, es una fusión de horizontes entre lector y 
texto.  
Para Ricoeu r la  his toricidad de l tex to es un aspecto im portante e im prescindible, no 
porque el autor aspirase a dejar rastro de su contemporaneidad, sino porque es imposible 
no hacerlo. Para Kundera la historicidad de la novela también es importante y gran parte 
de su estudio es un estudio histórico de la  evolución de la novela como género, pero 
mantiene que la situación histórica es sec undaria en la novela. La novela no aspira a ser 
testimonio de ninguna historicidad. Dice:”El nove lista no es ni historiador ni profeta: es 
explorador de la existencia.”76  
Kundera instala la tarea de la interpretación a nivel semiótico mientras, en Ricoeur, toda 
interpretación tanto  semántica como semiótica está subo rdinada a la herm enéutica. Es 
una herm enéutica ontológica que hace posible explorar la existencia h umana, porque 
exterioriza lo inte rior y,  así, pos ibilita una  investigación del espí ritu, del ser hum ano. 
Para Ricoeur la exploración de la existencia  o curre a niv el de la interpre tación, la 
interpretación del texto com o tal y no presta  atención al género textual. Todo tipo de 
texto contribuye a la com prensión del hom bre, tanto el texto literario com o el texto 
científico, lo hace sin  querer y po r su m ero estatus de escritura, pero es  el lecto r quien 
descifra el texto y explora la existencia, la  suya propia y la del hom bre que hay detrás y 
en general. En cambio, Kundera deriva la exploración de la existencia hacia el novelista. 
Es el novelista quien con su mirada al mundo explora la ex istencia, no para llegar a un 
resultado unívoco sobre ella sino como un m odo de representar el m undo. Lo que nos 
dejó Cervantes es esto: la im agen de un mundo complejo y la fórm ula para ilustrarlo y 
dejarlo m anifestarse en toda su complejidad. Si el tex to es la  exterioriza ción d e lo  
interior en Ricoeur, la novela es, en K undera, la revelación del m undo en todo su 
esplendor; revela m ás que la m era condición  fáctica m undana. Para uno es el texto 
como tal y para otro es la novela, pero los dos están de acuerdo en que la obra literaria, 
la escritura,  es clav e en  nuestra co mprensión del ser y, por lo tanto, posee gran valor 
cognoscitivo.  
La teoría de Kundera determ ina que la novela no se inserta en el m undo com o una  
explicación científica ni como una cosa que se instala en el mundo de los fenómenos, es 
un estereoscopio a través del cual podem os contem plar otro m undo pos ible y con la  
posibilidad de vislum brar el ser. No só lo a nivel lingüístico supone la novela una 
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renovación de la tradición litera ria y escrita, sino que tam bién resulta una vía de acceso 
para una posible com prensión del mundo, y aquí  se presenta con la obra de Cervantes 
una alternativa al discurso filosófico tradicional.  
La interp retación de la obra cerv antina com o obra filosófica se retrasó varios siglos 
respecto a la publica ción del lib ro coincid iendo con la re ivindicación del ar te co mo 
campo filosófico, pero ya durante su época c ontemporánea la idea de ju ntar la filosofía 
y la liter atura se plan teó de m anera explícita en la obra m ás i mportante de Baltasar 
Gracián, quien en El C riticón adv ierte que va a jun tar lo  seco de  la  f ilosofía y  lo  
entretenido de la literatura. Este acercam iento de las dos disciplinas se convierte, 
inevitablemente, en las prim eras especu laciones genéricas y m etodológicas de la 
filosofía. El f ilósofo es pañol no pasa por alto el reto lingüístic o que conlleva todo 
proyecto filosófico y adopta un estilo litera rio que cum ple con los criterio s de una  
filosofía tan compleja como es la filosofía de la vida.  
Ya nos hemos hecho eco de los m uchos que han atribuido a Nietzsche la posibilidad de 
filosofar desde el arte en vez de la cienci a, porque el inventor del superhom bre fue el  
primero en hacer la p regunta por la relación  entre la filoso fía y estas do s disciplinas y  
por reivindicar la imaginación en el campo del arte. Sus reflexiones acerca del lenguaje 
permiten cuestionar el m étodo filosófico que a pesar de la herencia  racionalista dejada  
por Descartes al fin y al cabo está aferrado al lenguaje. Un estudio del lenguaje le va a  
facilitar a Nietzsch e revelar el v erdadero estado y condición de la ciencia y la 
posibilidad del arte. El estudio genealógico  de la m etáfora y del lenguaje revelan 




7.5. Metáfora, lenguaje y mentira en Nietzsche 
Aristóteles es el prim ero en som eter la m etáfora a un estudio científico por lo que se 
convierte en el punto de referencia de t odo estudio y análisis posterior. Sin e mbargo, 
también Nietzsche somete la metáfora a un es tudio que vincula la figura lingüística a la 
imaginación y capacidad creativ a humana y a la  moral. Inserta la  metáfora en lo  más 
alto de la genealogía del hombre ya que demuestra ser un elemento imprescindible de la 
creación del lenguaje y, por lo tanto, una parte importante de la existencia humana.  
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En Sobre Verdad y Mentira en Sentido Extramoral empieza su análisis del lenguaje y de 
los conceptos por su pretensión de verdad. No  habla de una verdad absoluta sino de la 
verdad como moneda de cambio que facilita la existencia humana. El hombre es víctima 
de un engaño continuo y eterno al que contribuye él mismo. 
En algún tiempo lejano el hom bre se reinvent ó como ser racional y desde entonces el 
intelecto h a contr ibuido a alim entar las ilusion es y los eng años y a in stalarlos co mo 
verdades: 
 
 “...apenas hay nada tan inc oncebible como el hec ho de  que haya podido s urgir entre los hombres una 
inclinación sincera y pura hacia la verdad. Se en cuentran p rofundamente su mergidos en  ilu siones y  
ensueños; su  mirada se li mita a d eslizarse sob re la sup erficie d e las co sas y p ercibe “fo rmas”, su  
sensación no co nduce en  n ingún caso  a la verdad, sino que se c ontenta con reci bir estí mulos, co mo si  
jugase a t antear el dorso de las cosas. Además, durante toda una vida, el hombre se deja engañar por la 
noche en el sueño, sin que su sentido moral haya tratado nunca de impedirlo, mientras que parece que ha 
habido hombres que, a fuerza de voluntad, han conseguido eliminar los ronquidos.”77    
 
Nietzsche considera e l engaño y la f acilidad con la que el hom bre se deja engaña r una 
cualidad tan innata y natural del ser humano como es una facultad o defecto fisiológico 
parecido al ronquido. Si el hom bre es capaz de dejar de roncar por la m era fuerza de 
voluntad debería ser capaz de elim inar, también, los engaños producidos por los sueños 
o por los ensueños, pero parece que no lo es  o, por lo m enos, no lo hace. En el breve  
fragmento que es este text o dictado a un am igo en 1873, Ni etzsche dice que el hombre 
vive engañado y fingiendo. No se conoce a sí mismo y vive desterrado y enredado en 
una conciencia soberbia e ilusa a la que la naturaleza ha tirad o la llave. No le es posible 
salir y contemplarse desde fuera lo cual h ace imposible un  conocimiento de su pro pia 
condición.  
El hombre vive en ignorancia y pendiente de sus sueños, pero aún así existe un impulso 
hacia la verdad y Nietzsche se p regunta de dónde procede dicho im pulso. La respuesta 
está, en parte, en la sociedad, en el trata do de paz que existe en tre los individuos puesto 
que han elegido vivir en manada para poder vivir en acuerdo y para que “desaparezca de 
su mundo el más grande bellum omnium contra omnes.”78 Al establecerse el contrato de 
paz, también se fecundó el m isterioso impulso hacia la verdad. Es la consecuencia de 
una convivencia humana porque se inventa una forma válida y uniforme de designar las 
cosas para poder distinguir entre verdad y m entira. Es decir que la ley d e la verdad se 
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origina como una sim ple herramienta para pode r distinguir la verdad de la m entira. La 
verdad y la mentira se basan en la capacida d legislativa del lenguaje y son, por lo tanto, 
nada más que una pauta para el com portamiento y la comunicación intersubjetiva. Pero 
igual que el hom bre no se conoce a sí m ismo, porque no puede c ontemplarse “desde 
fuera” y llegar a una com prensión absoluta de su situación, tam poco conoce o se ha  
olvidado del origen de los conceptos verdad y mentira. No son conceptos absolutos. No 
son nada más que un andam iaje en el que se apoyan los hom bres para juzgar entre el 
mentiroso y el que dice la verdad. El que apli ca las palabras de una m anera errónea, es 
decir, el qu e utiliza las  designaciones válidas para hace r parecer real a lgo irreal es  un 
mentiroso y no respeta las norm as establecidas por la sociedad que lo expulsa de su 
seno.  
Parece ser que la idea de un ani mal racional para Nietzsche va vinculada a la idea de un 
animal social y no es prefer ible para ningún ser racional ser expulsado de la sociedad y 
del grupo. De esto nace un im pulso hacia la verdad, que más que un impulso hacia una 
verdad absoluta y un afán de conocer y de llegar  a ella es un  afán de respetar el tratado 
de paz. El hom bre ansía las con secuencias agradables de la verdad, “aquellas que  
mantienen la vida” y no la verdad en sí.  
Una vez establecido que ésta es la condici ón del ser hum ano, lo que interesa en este 
contexto es la construcción del lenguaje legislativo. Porque el lenguaje y en especial los  
conceptos son los que para Nietzsche fo rman el verdadero andam io, aunque poco 
valioso y engañoso, en el que se basa la distinción entre verdadero y falso. Nietzsche  
pregunta ¿Qué es la palabra?  y reflexiona s obre si el lenguaje es la expresión adecuada  
de todas las realidades. La respues ta a esta última cuestión tiene que ser necesariamente 
que no lo es, ya que la respuesta a la prim era pregunta es que la palabra no es nada más 
que la reproducción en sonido de un i mpulso nervioso, y atreverse a pensar que 
podemos deducir la existencia de algo fuera de nosotros m ismos a partir de un i mpulso 
nervioso sería usar de manera falsa e injustif icada la razón. S i esto es así, no sorprende 
que el hombre sólo mediante el olvido pueda decir y pensar que está en posesión de la 
verdad, porque, según el análisis de Nietzsch e, las palabras son entidades vacías que 
carecen de contacto co n la  esenc ia de la co sa. La pa labra jamás llega a la co sa en sí 
(Ding-an-sich). Com o a rgumento definitivo, mantiene que si fuera así no existirían 
tantos idiomas, son sim plemente otra prueba  más de que el lenguaje no es m ás que la  
reproducción de un sonido. Ordenamos las pala bras en categorías, géneros etc., pero 
 117
aplicamos las m ismas palabras sobre tantas cosas distintas q ue el sistem a no puede ser 
más que arbitrario y parcial.  
Sin embargo, las palabras deben de tener algún vínculo con  la realid ad en su origen, a 
pesar de ser un origen que hem os olvidado. Aquí entra en juego la m etáfora. Nietzsche 
llama metáfora a los prim eros impulsos que ayudan al hom bre a crear el lenguaje y en 
especial a crear los  conceptos. La primera metáfora es un impulso nervioso extrapolado 
en una imagen, la segunda m etáfora es la imagen transformada de nuevo en un sonido, 
pero estás metáforas no corresponden en absoluto a las esencias primitivas de las cosas. 
Cuando decimos algo de los árboles, flores y colores no hablam os sino de m etáforas y 
no de esencias. La esencia de las cos as se presenta, en primer lugar, como un im pulso 
nervioso, después com o figura, y finalm ente como sonido, pero el origen del lenguaje 
no es un proceso lógico y todo el material a partir del cual el  filósofo y el investigador, 
el hombre, construye la verdad procede “si no de las nubes, en ningún caso de la esencia 
de las cosas”.79 El lenguaje figura aqu í como una creación artificial pero necesaria para 
el ser humano. No tiene una función episte mológica absoluta, sino que es, m ás bien, un 
bastón en el que apoyarse para no caer en el abismo que existe entre la esencia primitiva 
de la cosa y el concepto. El lenguaje es la alfombra sobre la que caminamos y debajo de 
la que no sabemos, o hemos olvidado, qué hay.  
Teniendo ya las palabras podem os for mar c onceptos. L os conceptos se for man 
omitiendo las individu alidades de las cosas y sintetizando entre  las cosas. Nietzs che 
pone el ejemplo de la hoja, llam amos hoja a todas las hojas aunque no se parecen entre 
sí ni tam poco a una posible idea de la  hoja com o género. Deducimos sem ejanzas 
forzadas entre las cos as que las alejan aún más de su esencia com o respuesta a nues tro 
afán de ordenar y sistem atizar. El lenguaje , en este sentido, es engañoso porque la 
naturaleza no conoce de géneros ni de indi vidualidades y, por lo tanto, toda om isión de 
lo individual es forzada y se aleja de la cosa en sí.   
Los conceptos m ás abstractos se crean del m ismo m odo. Llam amos honesto a un 
hombre basado en sus acciones de honestida d. Es decir, el hom bre honesto es honesto 
porque obra de m anera honesta, esto lleva a una tautología que aleja el sonido, la 
palabra, aún m ás de la cosa en sí ya que  nos proporciona tanto el concepto com o la  
forma. De esta m anera, Nietzsche argum enta que el creador del lenguaje se lim ita a 
                                                 
79 Ídem., p.23. 
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designar las relaciones entre las cosas y las acc iones, porque le es im posible llegar a la  
cosa en sí, por lo menos, si aplica el lenguaje para conseguirlo.  
El lenguaje es una creación superficial y artificial, pero también es nuestro parámetro de 
la verdad y, por suerte, hem os olvidado el origen del lenguaje y, sólo por eso, podemos 
hablar de una verdad: 
 
 “...las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y 
sin f uerza sensible, m onedas q ue ha n perdido s u t roquelado y  no son ah ora y a co nsideradas co mo 
monedas, sino como metal.”80
 
El concepto es el residuo de la m etáfora, sin embargo, la red de c onceptos, el lenguaje, 
es el am biente dentro del cual juzgam os y construim os nociones como verdadero y 
falso. En el mom ento en el que el hom bre se nombró a sí mism o ser racional tam bién 
instaló la red de conceptos en  lo más alto de su autocom prensión, porque en ella radica 
la diferencia más importante entre ser raci onal y ser animal. Nietzsche dice que todo lo 
que eleva al hom bre por encim a del anim al depende de su capacida d de volatilizar las  
metáforas intuitivas en un esquem a, depende de la cap acidad de di solver una figura e n 
un concepto . La m etáfora intu itiva es indiv idual y, por lo tanto, no se deja clasificar 
pero, en cambio, los conceptos derivados de  las m etáforas corresponden a la rígida 
lógica matemática del lenguaje. El lenguaje comprendido como un sistema de conceptos 
es creado por el hombre. De aquí nace otro de los impulsos hacia la verdad.  
Antes hemos visto que uno de los impulsos hacia la verdad es el impulso provocado por 
la necesidad de respetar el tratado interhumano de la paz, lo cual Nietzsche define como 
el impulso en térm inos morales, per o existe también un im pulso en sentido extr amoral 
que es donde la metáfora cobra su importancia ontológica, porque el uso del lenguaje va 
vinculado a la definición del hombre como ser racional. El hombre crea el lenguaje y los 
conceptos com o sistema de navegación y, por ello, m erece m ucho reconocim iento y 
admiración. En esto y por esto se diferencia del animal, en la creación de un sistema tan 
complejo como es el len guaje, pero no significa que se acerque a la verdad en sí ni q ue 
el lenguaje sea verdadero en sí. El hombre aspira a una comprensión del mundo en tanto 
que cosa hum anizada, pero le es im posible llegar a un a comprensión verdadera de las 
cosas ya que su m edio, su herram ienta es fa lsa. Los conceptos constitu yen un edif icio 
construido sobre las metáforas intuitivas originales y el conocimiento humano se mueve 
exclusivamente dentro de dicho edificio, nunca sale de allí y con el tiempo el hombre se 
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olvida de que se trata de una construcción conceptual y no del m undo verdadero. Sólo 
gracias a que el hom bre se olvida de sí m ismo como ser creador, só lo gracias a q ue se 
olvida de su sujeto artístico, logra vivir con cierta calm a y seguridad. Porque si el 
hombre saliese por un momento del edificio que ha construido y del que sigue siendo la 
fuerza que lo sostiene, e l edificio se derrumbaría. El hom bre toma por verdad tanto el 
edificio como su propia condición de habitante más que de creador. 
Nietzsche dice que esta construcción  conceptual, este edifico del que es creado r y en el 
que está como inquilino, no es más que el armazón del intelecto. El intelecto es el g ran 
maestro del engaño, pero tam bién propone  que el hom bre es algo m ás que 
exclusivamente intelecto . El hom bre de acción ata su vida a  la razón y los concep tos 
igual que el investigador construye su choza al  lado de la torre de la  ciencia para que le 
sirva de pro tección.  Necesita protección por que corre peligro de topar continuam ente 
con verdades completamente distintas a las verdades científicas y aqu ellas amenazan el 
sistema completo. Pero, sin em bargo, Nietzsche no concede tanto poder y fuerza a la  
razón como para poder excluir por completo la fuerza creadora y artística que acompañó 
al ser humano en su origen:  
 
“Ese im pulso hacia l a const rucción de m etáforas, ese i mpulso f undamental del  hom bre del  que n o s e 
puede prescindir ni un solo instante, pues si así se hiciese se prescindiría del hombre mismo, no queda en 
verdad sujeto y apenas si  domado por el  hecho de  que con sus e vanescentes productos, los conceptos, 
resulta construido un nuevo mundo regular y rígido que le sirve de fortaleza. Busca un nuevo campo para 
su actividad y otro cauce y lo encuentra en el mito y, sobre todo, en el arte.”81
 
Es decir, que el hom bre posee un carácter doble que, por un lado, es el intelecto que 
finge y que  se engaña a sí m ismo, pero que , en ocasiones, cede para dejar paso a la 
intuición. Hay momentos en los que el intelecto se ve relevado de su esclavitud habitual 
y estos son los m omentos en los que la fuer za artística se sobre pone al ser racional y 
desordena, destruye y m ezcla de form a iróni ca los conceptos. En es os m omentos el 
hombre no se guía por conceptos sino por las intuiciones y son los momentos en los que 
el hombre racional y el hombre intuitivo caminan juntos. No existe ninguna vía habitual 
por la que la intuición llegue a la región de los conceptos, sin em bargo, es un aspecto 
necesario e inevitable d el hombre. Si el inte lecto le p roporciona al hombre su viv ienda 
habitual, si cuida del edificio dentro del que se maneja a diario, la intuición en ocasiones 
se impone para trastornar los conceptos y ha blar en metáforas rigurosamente prohibidas 
y tanto que el hom bre se queda atónito al oírlo. La verdad y la rea lidad son conceptos 
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creados en la m isma medida que lo es el resto del fundam ento de la existencia del ser 
racional y  el m anejo de los  concepto s nos  h ace s aber y  com prender que estamos 
despiertos, pero cuando la intuición actúa , cuando destruye y sobrepasa los antiguos 
límites, pensam os que estam os soñando porque vivim os tan anclados en la realidad 
construida por la razón que nos parece lo único real.  
Nietzsche describe de manera casi poética la posibilidad de experimentar la felicidad y 
la alegría cuando dice que am bos lados del hom bre luchan por dom inar la vida aunque 
por vías d istintas. El intelecto afronta las n ecesidades m ás i mperiosas m ediante 
previsión, p rudencia y regularidad  y la in tuición ve la vida com o disfrazada de 
apariencia y  belleza.  Es ta ú ltima n o perc ibe la s nece sidades de  las  q ue se  ocupa  el 
intelecto, p ero su ap roximación a la v ida es la de un “héroe desbordante”. Si las 
circunstancias son favorables y si la intuici ón maneja sus armas de m anera más potente 
y victoriosa que su adversario, com o en la Grecia antigua, puede configurar una cultura 
y establecer el dom inio del arte sobre la vida. Los dos hombres se distinguen por su 
función y su papel, pero tam bién por su es tado anímico. El  hombre intuitivo consigue 
gracias a sus intuiciones un fl ujo constante de claridad, animación y liberac ión además 
de conjurar los males. Pero no sabe aprender de la experiencia y tropieza una y otra vez 
con la m isma piedra. Es irracional tanto en  la alegría y  la felicidad com o en el 
sufrimiento. En cam bio el ser racional m antiene una postura es toica, no busca la 
felicidad ni la alegría sublime, sino instruido por la experiencia se auto-controla a través 
de los conceptos. Es el m aestro del fingim iento y sólo busca protegerse de las 
incursiones seductoras, refugi ándose en conceptos com o la sinceridad y la verdad. No 
sufre pero tampoco es feliz y se  adapta a la situación:”…no gr ita y ni siquiera altera su 
voz; cuando todo un nublado de scarga sobre él, se envuelve en su m anto y se m archa 
caminando lentamente bajo la tormenta.”82
En este párrafo, Nietzsche usa un lenguaje m etafórico como figura para crear la im agen 
de un ser racional, dom inado por  el intelect o y frenado en su articu lación v ital. La 
verdad no es más que una mentira creada por el hombre, es una herramienta que facilita 
la existencia. Pero el hom bre es más que el intelecto que se envuelve en su m anto 
cuando un nublado descarga sobre él, es un se r capaz de gritar y al terar su voz aunque 
no lo haga. Nietzsch e p arece d ecir que este aspecto, es te lado del ho mbre, es el que 
busca campos nuevos para su arti culación. En el ed ificio de la ciencia y la verd ad no 
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cabe el grito, en cambio, en el cam po del arte existe la posibilidad de gritar y alterar la 
voz. Allí un o corre el p eligro de mojarse b ajo la torm enta, uno no está proteg ido, pero 




7.6. La imaginación y la fuerza creadora 
Nietzsche argum enta, en el pequeño escrito  antes citado de su juventud aunque su 
publicación fue póstum a, que la verdad y la  ciencia ap oyada en ella son m entiras 
inventadas. Sin em bargo, en esta m isma capacidad de crear m itos y m entiras se aloja 
precisamente la imaginación. La imaginación fu e la que creó las m etáforas, el lenguaje 
y luego la verdad, y a pesar del olvido y la represión col ectiva de  e sta r ealidad, la  
imaginación com o facultad sigue m anifestándose, sim plemente ha  trasladado su 
actuación desde el campo del lenguaje y la ciencia hasta el cam po del arte. La 
imaginación es una capacidad o facultad inna ta del hom bre y es la m isma fuerza que 
construyó el fundamento de las ciencias la que luego se convirtió en una fuerza creadora 
de las artes.  
Hans Vaihinger señala en el ensayo “La voluntad de Ilusión en Nietzsche” 83 que el 
hombre descrito por Nietzsche posee una adhe sión innata hacia la ilusión y dice que, 
aunque es conciente de su naturaleza, la mentira es simplemente un estímulo conciente e 
intencional de la ilusión. El mito es, en este sentido, un medio útil e imprescindible en la 
creación de identidad como bien demostraban los griegos. La apariencia y la ilusión son 
presupuestos necesarios para el arte así com o para la vida misma. Únicamente, hay que 
evitar que el mito se convierta en un cuento de hadas. Nietzsche recomienda una ilusión 
consciente, porque de este m odo la ilusión puede arrojar nueva luz sobre el m undo o 
abrir surcos en el ser. Si la ilusión en vez de ser la conciencia misma pasa a ser un mero 
aspecto de ella, surge la posibilidad de conocer el mundo y el ser mismo. 
Es decir, Nietzsche se mueve desde una crític a del lenguaje y del concepto de la verdad 
hasta una genealogía qu e sitúa la im aginación y la ilusión  como acompañantes eternos 
del hombre y de las cuales nacen grandes posibilidades ontológicas. Llama a su filosofía 
                                                 
83 Publicado originalmente con el título “Nietzsche und seine Lehre von bewusst gewollten Schein (“Der 
Wille zu m Sc hein”)”, co mo p arte d el apén dice d el libro  Die P hilosophie des Al s Ob. System der 
theoretischen, praktischen un d religiösen Fiktionen de r Menschheit auf  Gr und ei nes idealistischen 
Positvismus. Mit einem Anhang über Kant und Nietzsche. Ber lín: Reuther und Reichardt, 1913. (2ªed.), 
pp. 771-790.    
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un platonismo invertido: “cuando  más se aleja  de la rea lidad verdadera, se to rna más 
pura, más bella y más buena. Vivir en la ilusión es el ideal”. La ilusión se convierte, por 
lo tanto, en más que un mero estado, es una posibilidad, porque aquí yace la posibilidad 
de crear. Nuestra v ida y nuestra cultura ente ra se basan en la ilusión, ni siquiera la  
ciencia podría vivir sin ella, pero la pregunta es: ¿ qué juego de ilusión y de  
posibilidades creativas más obvio puede haber que la creación artística?      
La ilusión invade tanto el dom inio del conocimiento como el del ser. Se expande hasta 
abarcarlo todo, desde la ciencia hasta el arte. La palabra “ilusión” no tiene en Nietzsche 
la connotación negativa de algo irreal, falso y algo que se aleja de la realidad y del 
mundo ideal que cobró con Platón y que ha sido la tendencia dominante posteriormente. 
La ilusión nos conced e el goce y de allí n ace “la voluntad de ilusión”, pero, 
curiosamente, es el permanecer en la ilusión lo que nos hace prosperar. Simplemente, es 
un prejuicio m oral considerar la verdad más valiosa que la ilusión, de m odo que  la 
ilusión viene a ser, más que una imagen falsa del mundo, una realidad, la situación en la 
que vivimos.    
En este contexto lo que interesa no es la ilusión en sí, sino la imaginación y la capacidad 
creadora que posee el ser hum ano. Hemos dicho que tanto el concepto de verdad com o 
el lenguaje son creaciones m etafóricas cuyo valor está en su función m ás que en su 
existencia o en su ser. Nos conceden  los medios necesarios para nuestra actividad vital, 
para nuestro manejo como seres racionales en tre otros seres racionales, pero tam bién se 
proyectan hacia dentro, porque el le nguaje no se construyó como m edio de  
comunicación entre un yo y los demás, sino que, adem ás, el pensamiento se aferra a él. 
Puede que el lenguaje sea una mentira o una ilusión construida, pero es el único sistema 
que tenemos, también para comunicarnos con nosotros mismo, para pensar. 
Más adelante vamos a ver qué significa esta vecindad entre lenguaje y pensamiento para 
Martin Heidegger cuya idea obviam ente ha  inspirado a su discípulo Hans-Georg 
Gadamer. 
Primero vamos a reparar en el estudio de la m etáfora que realiza Hans Blum enberg, 
porque este estudio nos va a revelar un profundo vínculo entre lo sim bólico y la 
reflexión. Su estudio nos dem uestra que la m etáfora no es sólo una herram ienta de la  





7.7. Símbolo y reflexión  
Hans Blumenberg estudia la cuestión de la metáfora desde un ángulo distinto pero no 
demasiado diferente de Nietzs che. Mantiene el enfoque hi stórico que había escogido 
Nietzsche, pero difiere en su preocup ación por la relación m etáfora – lenguaje. 
Nietzsche considera todo lenguaje metafórico, mientras Blumenberg se aproxima más a 
la definición lingüística de la metáfora la cual la considera un enriquecim iento retórico 
del lenguaje. No obstante, se trata de un enri quecimiento que, a lo largo de la historia, 
ha ido cobrando tanta importancia que se ha instalado en el lenguaje como algo más que 
una mera figura repetitiva. La m etáfora es un apartado dentro del lenguaje m ismo cuyo 
uso y desarrollo merece un estudio para fomentar conciencia sobre el lenguaje y, tal vez, 
precisión en su aplicación. Por eso crea su Metaforología, com o una ciencia aux iliar 
para la filosofía dentro del cam po de la hist oria o, si se quiere, la biografía de los  
conceptos (Begriffsgeschichte).  
Blumenberg considera la m etáfora una expres ión de reflexión y a raíz de esto surge 
inevitablemente la pregunta por la verdad. ¿Cuál es la relación entre verdad y metáfora? 
Hemos visto que el concepto de la verdad, en Nietzsch e, no es m ás que un concepto 
ilusorio y sólo se dif erencia de la m entira en un sim ple matiz, en que he mos decidido 
que algo es m entira y que otra cosa es ve rdad. La verdad corresponde a las norma s 
definitorias para ella inclui das en el lenguaje legislativo, pero es la m isma legislación 
que define la mentira y, debido a que el lenguaje en sí carece de contacto con la realidad 
de las cosas,  el concepto  de la verdad nunca puede ser m ás que un concepto arbitrario. 
En otras palabras, no existe una verdad absoluta ni tam poco un criterio de verdad 
aunque pragm ático que sostenga la verdad 84. Para Nietzs che es te es  un prob lema 
fundamental en la filosofía de occidente.  Es un problem a a nivel m etafísico porque 
arroja al hombre, el que no tom a conciencia  de esto,  a u n relativ ismo tota l y es  un 
problema a nivel m etodológico porque el método, el lenguaje, que aplicam os como 
método para llegar a la verdad es una cons trucción artificial y, por lo tanto, no m ás ni 
menos verdad que la verdad misma.  
                                                 
84 Véase Sobre Verdad y Mentira en Sentido Extramoral.  El problema de la verdad va estableciéndose, a 
lo largo de las publicacione s niet zscheanas, aunque se  matice. Co mo bien se ñala Hans Vai hinger, 
Nietzsche se sitúa en sus últimas publicaciones “más allá del bien y del mal” y “más allá de la verdad y la 
falsedad”. Vaihinger dice que la palabra “mentira” que al principio ocupa gran parte de la terminología de 
Nietzsche em pieza a aparecer con m enos frecue ncia y qu e el concepto de la verdad e mpieza a ser la  
falsedad más conveniente. La verdad no significa la antítesis de error sino un elemento en un sistema que 
no puede reducirse a un a oposición unívoca simple como sería la an títesis error – verdad o verdadero – 
falso.  
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En Nietzsche, existe un abism o ent re el lenguaje y las cosas y la relación originaria 
entre ellos s e ha borrad o para siem pre. Por eso , el hom bre se m ueve en el ám bito del 
lenguaje creyendo que se mueve en el ámbito de las cosas, además, aún sabiendo que es 
así, al hom bre no le queda m ás rem edio que  intentar ap rovecharse y acom odarse en 
aquel ámbito. Blumenberg somete este ámbito artificial y superficial a una investigación 
filosófica y lingüística. El problema lingüístico es de especial interés para la filosofía ya 
que el método filosófico en gran medida se apoya en el lenguaje.  
Blumenberg argumenta que la filosofía y el  pensamiento moderno desde Descartes han 
idealizado tanto la precisión term inológico-conceptual que se ha c onvertido en un ideal 
epistémico, por eso, es necesaria un a investigación de la term inología aplicada, ya que 
si bien se desarro llan las ideas y si bien la  historia de la filosofía evoluciona, tam bién 
evolucionan la term inología y los concepto s. Blum enberg aspira a estudiar dicho 
desarrollo para construir una ciencia auxiliar para la filosofía y esto le lleva a una nueva  
perspectiva de la historia de la filosofía. Es una nueva óptica que se ñala la evolución de 
la filosofía desde fuera, es decir, si antes la historia de la filosofía se ha efectuado desde 
dentro, desde el pensamiento ha cia el lengu aje, desde la idea  hacia su expresión en el 
lenguaje, Blum enberg se acerca a la filosofía por lo exte rior, por la m anifestación 
lingüística y estudia la historia de la filo sofía caracterizada por la term inología y la  
metafórica aplicada. Considera la metáfora una puerta a la id ea y la metaforología es el 
estudio de la razón de ser trascendente de la metáfora.  
El punto decisivo del acercam iento blumenberguiano viene a se r el análisis que señala 
el espacio entre pensamiento y lenguaje. Existen situaciones en las que los conceptos no 
alcanzan la idea, en las que la expresión li ngüística  equivaldría a una reducción de la 
filosofía. Las exigencias  term inológicas de  la filosofía no sólo habrían llevado a una 
precisión del lenguaje, sino, a una filosofía rí gida y cerrada, porque el lenguaje no es, 
exclusivamente, un medio a través del que se hace público el pensam iento, sino que es 
una dinámica que también va en dirección contraria, el lenguaje también afecta e influye 
sobre el pensamiento. La metáfora como figura lingüística aporta m argen a la filosofía. 
No expresa una verdad absoluta sino que expresa reflexión y, por eso, abre horizontes.  
Blumenberg señala que la filosofía se ha visto obligada a abandonar el m étodo 
cartesiano, porque seguir el cam ino m etodológico iniciado por el f rancés hubiese  
encerrado la filosofía en un campo sin salida, se hubiese tr ansformado en una filosofía 
basada en conceptos y le hubiese privado de  la posibilidad de explorar cam pos nuevos. 
Estudia la evolución histórica de la m etáfora y busca una justificación del uso de  
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metáforas en la f ilosofía. Las mismas metáforas se han usado continuam ente a lo largo 
de la historia, han cambiado o matizado su significado según el contexto histórico hasta, 
en algunos casos, convertirse en tropos lingüíst icos fijos. Porque aunque la m etáfora se 
haya usado siempre, bien es cierto que esto ha sido a pesar de estar fijamente anclada en 
el campo de la retórica, es decir que  su prin cipal fin era aportar placer y enriquecer el 
discurso para persuadir. Pregunt a y estudia cuál es el aporte filosófico de la m etáfora y 
en qué consiste la legitim idad de la s metáforas en el lenguaje filosófico. Pero es más 
que un estudio lingüístico de la composición filosófica, es un inte nto de analizar la 
dimensión sim bólica que Kant en el parágrafo 59 de la Crítica de l Juicio  había 
señalado, pero que todavía estaba pendiente por explorar.  
La exposición indirecta según analogía de las cosas permite referirse a objetos a los que  
nunca puede corresponder una intuición. La  m etaforología viene, así, a ocupar un 
campo de l a filosofía que, por un lado, aspira  a estudiar la conceptualidad y la 
terminología de la misma y, por otro lado, ocupa la esfera expresiva de la filosofía, una 
esfera en la que se articula aquello que  no corresponde al lenguaje nom inal y que  no 
puede reducirse a un concepto. 
Kant propone que: 
 
“Todas l as i ntuiciones que se ponen bajo conceptos a priori son esquemas o símbolos, encerrando los 
primeros e xposiciones directas de c onceptos; l os se gundos, i ndirectas. Lo s primeros l o hacen 
demostrativamente; los segundos, por medio de una analogía (para la cual también se utilizan intuiciones 
empíricas), en la cual el Juicio r ealiza una doble ocupación: primero, aplicar el concepto al objeto de una 
intuición sensible, y  des pués en seg undo l ugar, a plicar l a mera regl a de l a refl exión so bre aq uella 
intuición a un o bjeto to talmente d istinto, y d el cu al el primero es sólo  el sí mbolo. Así, un  estad o 
monárquico que esté regido por leyes populares internas es representado por un cuerpo animado; por una 
simple máquina (como verbigracia, un molinillo), cuando es regido por una voluntad única absoluta; pero 
en am bos cas os s ólo simbólicamente, p ues ent re u n est ado des pótico y  un  m olinillo no hay ningún 
parecido, pero sí lo hay en la regla de reflexionar sobre ambos y sobre su causalidad. Este punto ha sido, 
hasta ahora, aún poco analizado, aunque merece una investigación más profunda; pero no es este el lugar 
de detenerse en ello. Nuestra lengua está llena de semejantes exposiciones indirectas, según una analogía, 
en las cuales la expresión no encierra propiamente el esquema para el concepto, sino sólo un símbolo para 
la reflexión.”85
 
El Juicio es capaz de aplicar la reg la de reflexión de dos maneras: la manera directa que 
aplica un concepto al objeto de u na intuició n sensible o la m anera indirecta la que, 
siguiendo la regla de reflex ión correspondiendo al primer caso, aplica un concepto a un 
objeto o intuición completam ente distinto, haciendo que éste sea sím bolo. Es decir, 
aplica la regla de reflexión en un sen tido sim bólico, de m odo que el concepto 
                                                 
85 Ka nt, Im manuel: Crítica del Ju icio. M adrid: Espa sa-Calpe: 2 004 (Traducción de M anuel García 
Morente), p.318. 
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denominado viene a corresponder a una intuición totalm ente distinta, pero que, por 
analogía, se com prende. Nuestra lengua está  llena de sem ejantes representaciones 
simbólicas, las cuales, incluso, vienen a ser determ inantes para nuestra cognición, 
porque hay intuiciones que no tienen corres pondencia directa en  la lengua, sino que  
necesitan una denominación analógica que, a la vez, es un sím bolo para la reflex ión. 
Kant da algunos ejemplos: 
 
“Así, las pala bras fundamento (apoyo, base), depender (estar manteniendo por arriba), fluir de (en lugar 
de seguirse), sustancia (lo que lleva los acci dentes según se expresa Locke) e innumerables más, no son 
esquemáticas, sino simbólicas hipotiposis y  expresiones para conceptos, no p or medio de una i ntuición 
directa, sino sólo según la analogía con la misma, es decir, el transporte de reflexión, sobre un objeto de la 
intuición, a o tro con cepto to talmente d istinto, al  cual quiz á no puede jamás corresponder directamente 
una intuición. Si se puede llamar ya conocimiento una mera manera de representar (lo cual es permitido, 
si no es un principio de la determinación teórica del objeto, de lo que en sí él sea, sino de la práctica, de lo 
que la idea de él deba venir a ser para nosotros y para el uso de la misma conforma a fin), entonces todo 
nuestro co nocimiento de  Di os es  m eramente si mbólico, y  el  q ue l o t oma por  es quemático, co n l as 
cualidades entendimiento, voluntad, etc., que sólo en seres del mundo muestran su realidad objetiva, cae 
en el antropom orfismo, así com o si  aparta todo l o intui tivo cae en el  deísm o, según el cual nada  es  
conocido ni aun en el sentido práctico.”86
 
Incluso Dios (el nom bre) es una representación  simbólica, es decir, un sím bolo para la 
reflexión lo cual no quiere decir que no exis ta. El Juicio mismo propone analogías para 
la expresión de conceptos, siguiendo las re glas de la reflexión, pero debido a que la 
analogía no aspira a designar un esquem a sino un sím bolo, la vía cognoscitiva es 
indirecta. Aún así Kant adm ite que sea c onocimiento, a pesar de no poder confirmar la 
existencia d e Dios en  una re alidad obje tiva, la ex istencia sim bólica le v ale a nivel 
cognoscitivo.  
Lo mismo podría decirse de una obra de arte o de una obra literaria. Si se entiende como 
una analogía daría pie a una reflexión sim bólica que, en últim a instancia, se convertiría 
en conocimiento. La ciencia obedece a las exigencias del ejemplo o, en algunos casos 
como la filosofía, al esquema, mientras el arte se pone en el lugar del símbolo. Como 
hemos dicho, el discurso cientí fico se ajusta a este m odo directo de hacer corresponder  
la realidad con la intuición, m ientras el arte o el discurso  literario irían por el cam ino 
indirecto. A pesar de m antener,  al com ienzo del parágrafo antes citado, que la 
representación simbólica “falsea y trastorna su sentido” ya  que es sólo un m odo de lo 
intuitivo, Kant admite, más adelante, que la representación simbólica se da de m anera 
inherente a nuestro lenguaje y a nuestra mente, porque no todas las intuiciones  
equivalen, de m anera directa, a un concepto. Este hilo es el que  re toma Blum enberg 
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cuando explora lo simbólico del lenguaje. Para Blum enberg la representación por  
analogía es inherente a nuestro lengu aje, como también parece serlo en K ant, y es, a la 
vez, la expresión, la manifestación, de algo inherente a nuestro modo de pensar. Porque 
no se trata, solam ente, de la m anifestación lingüística de una intuición o de una idea 
sino de transporte de reflexión, de m odo que la metáfora o e l símbolo vienen a abarcar  
tanto la denom inación sim bólica de aquello que quieren representar, p ero, a la vez, 
aportan reflexión acerca de ello . Por eso la m etáfora es tan importante  para la f ilosofía, 
porque es símbolo y reflexión.  
A continuación vam os a enfocar la relación refl exión – arte desde otro punto de vista. 
Heidegger dice que filosofía y poesía so n vecinas en el pensam iento, am bas son 




7.8. Heidegger y la experiencia poética 
Para Nietzsche, el mundo lingüístico está tan alejado del mundo de las cosas que se trata 
de un pseudo-m undo. Paradójicamente, es el  mundo en el que ex istimos y a cuya 
construcción hemos contribuido nosotros m ismos. Esta idea contras ta fuertemente con 
la idea ferozm ente defendida por, por ejem plo, Gadam er y señalada tam bién por 
Heidegger en sus tres conferencias im partidas entre diciembre 1957 y febrero 1958, 
reunidas y publicadas posteriorm ente en castella no bajo el título: De camino al Habla  
en 1987. Tanto Heidegger com o Gadamer vinculan la existencia hum ana al habla y al 
lenguaje. El lenguaje es algo que poseem os, algo que nos caracteriza. No estudian de  
dónde procede ni quién lo inventó, sino que  tom an el lenguaje por una capacida d 
intrínsecamente vinculada al hombre en su existencia, en su ser-en-el-mundo.  
En las tres conferencias de los años 50, Heidegger estudia la posibilidad de hacer una 
experiencia con el habla. Se centra en la experiencia que puede provocar la palabra  
poética y encuentra aquí la proxim idad entre palabra y pensam iento ya que la palabra  
poética crea una experiencia pensativa. Pero antes de llegar a esta conclusión pregunta 
cuál es la relación entre cosa y p alabra. Toma como punto de partida la ú ltima línea del 
poema La Palabra de S tefan George: “Ninguna cosa sea donde falta la  palabra” y esta  
línea le llev a a una reflexión sobre la relación cosa – palabr a. Se pregunta qué quiere 
decir “nombrar” una cosa. ¿Poner nombre a una cosa?  
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Para Heidegger no es tan sencillo , porque lo que le interes a en estas con ferencias no es 
el origen ontológico de la pa labra, como en el caso de Ni etzsche, sino un estudio de la  
relación entre cosa y p alabra y las  consecu encias que tien e dicha relación para la 
experiencia. La prim era lectura del poem a de Stefan George parece de cir que ning una 
cosa es donde falta la palabra,  parece decir que el ser de cualquier cosa que es reside en 
la palabra. Esto sería, sin embargo, una lectura dem asiado sencilla porque sería rebajar 
la palabra poética a nada m ás que su c ontenido, a un enunciado, y olvidarse de la 
experiencia que la acompaña. Heidegger nos enseña cómo la palabra poética cuenta con 
una serie de remedios y cualidades que la diferencian de una palabra cualquiera y que la 
avecinan al pensam iento. Los signos del poe ma y las conjugaciones verbales ayudan a 
crear un m odo, el poe ma tiene tono y debe mos oírlo. El poeta m aneja el lenguaje, la 
palabra, como un artesano m aneja su m aterial y esto le fa cilita crear una experie ncia, 
pero también dejar aparecer la cosa:  
 
“El poeta hace la experiencia de u n reino, de una dignidad de l a palabra como no p ueden ser pensados 
más amplios y más elevados. Pero la palabra es,  al mismo tiempo, aquella posesión que le está fiada y 
confiada al poeta en tanto que poeta de manera ex traordinaria. El poeta hace la expe riencia de  la  
profesión de poeta como vocación a la palabra como la fuente del ser.”87  
 
Heidegger mismo reconoce las dificultades que se presentan al tratar cuestiones de una  
complejidad como las que se presentan en un estudio de la relación entre palabra y cosa 
y la esencia del habla y, por eso, se ve forzado a aproxim arse poco a poco a cada 
concepto para rod earlos y determ inarlos. Esto es lo que hace con la exp eriencia 
provocada por el poema, porque dicha experiencia se distingue de otras experiencias por 
ser de pensamiento. Es una experiencia que se proyecta hacia el interior y no de carácter 
fisiológico y, por eso, es para Heidegger inne gable la p roximidad entre la poes ía y el 
pensamiento, pero reconoce que dicha proximidad está determinada de modos distintos. 
El pensamiento por ser una cuestión de racioc inio desconfía ya de entrada al tratar de  
una proximidad respecto a la poesía, pero si en vez de entender el pensam iento como 
una m era herram ienta para el con ocimiento, en vez de ver el pensam iento como 
exclusivamente un m étodo epistemológic o, se pensase el pensam iento com o una 
actividad del pensar una articulación del yo, abriría surcos en el ser.  
La proximidad entre poesía y pensam iento es mutua, “se mueve de un lado a otro ”. Es 
una vecindad im prescindible y fructífera, pero  esta idea naufraga en el m ar de la s 
                                                 
87 Heidegger, Martin: De camino al Habla. Barcelona: Ediciones Serbal, 2002, p.126 
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ciencias porque todo pensam iento m editativo que no corresponde a un m étodo 
determinado y pensado fuera de un sistem a concreto no tiene donde aterrizar y, por lo 
tanto, según el reconocim iento científico actual, se pierde y carece de valor. Heidegger  
argumenta que las ciencias, por otro lado, se pierden tam bién en el m étodo que queda  
implantado y subordinado a él:  
 
“La carrera enloquecida que arrastra hoy a las ciencias – ellas mismas no saben hacia dónde – proviene de 
un impulso cada vez m ás fuerte; el  impulso del  método, cada día más subordinado a l a técnica y a sus 
posibilidades. Todo el poder del conocim iento reside e n el método. El tem a tie ne su luga r dentro del 
método.”88
 
En esto tien e algo en com ún el pensam iento y el habla. E l primero porque no hay ni 
método ni tema, sólo hay región y el habla porque siempre queda enredada en el habla 
misma y, por lo tanto, no sale de su regi ón para poder ser contem plada desde fuera. 
Topamos aquí con la dif icultad de conve rtir en un cam po científico algo cuyo m étodo 
de investigación es lo investigado, la misma cuestión qu e pertu rba a Gadam er al 
contemplar la dificultad de  convertir el lenguaje en un campo científico. Gadam er 
encuentra, obviamente, inspiración en su pr edecesor y m entor Martin Heidegger cuya 
idea de la rela ción entre cosa y palabr a pued e haber sid o la sem illa para la idea  
gadameriana del lenguaje especulativo. Aunque Heidegger en las conf erencias de 1957 
y 1958 toma como punto de partida el habla y la  esencia del habla, la representación del 
ser viene a ser im portante para la def inición del ser mismo. Porque la esencia del habla 
viene a ser el decir ( aussagen) del habla m isma. La esen cia del habla no es el habla  
hablando de su propia esencia sino la activid ad, el habla hablando, es el habla en su 
propio despliegue. S i Gadam er decía que todo lo que es es porque se presenta o se 
representa, Heidegger expresa una idea parecida  con anterioridad al decir que no sólo 
existe una relación entre pala bra y c osa, si no que  l a pa labra es lo que  sostien e dic ha 
relación, es decir que la palabr a es lo que m antiene la co sa en su existencia: “…la 
palabra no sólo tenía relación con al cosa, sino que la palabra sea propiamente lo que  
tiene ( hält) y retiene ( verhält) la cosa com o cosa que la  palabra se a lo reten iente 
(Verhaltende), es decir la relación (Verhältnis) misma.”89      
La experiencia poética con la pa labra no da existencia a la co sa, la cosa es y la palabra 
la mantiene en su ex istencia. Lo que la e xperiencia poética hace con el habla es po ner 
en juego la relación entre un ente que no es en e l sentido de la cosa y la palabra que se  
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encuentra en la misma situación, es decir, una palabra que es, pero cuya forma de ser no 
corresponde a la existencia “cósi ca” de una cosa. Ni al “es” qu e la palabra retiene en su 
existencia ni a la palabra misma le corresponde la cosidad (Ding-wesen). La experiencia 
poética no designa una cosa que ya existe, sino que da existencia a una cosa que ya  
existe, es decir que Heidegger introduce la idea que Gadam er después va a for mular 
como una unidad indistinta entre palabra y cosa, entre ser y representarse.  
Sin embargo, para Heidegger la palabra, en una  experiencia poética, se diferencia de la 
palabra en un uso cotidiano, es decir, la pa labra como herramienta cuya función en el 
habla v a proyectada hacia el exterior y cuya función se  puede traducir en acción 
relacionada con el m undo de las apariencias ( Lebenswelt). Heidegger dis tingue entre lo 
que hay y lo que es. La palabra se aproxim a a lo hay porque nunca podemos pensar la  
palabra como algo que es. La palabra siempre se manifiesta como algo que da existencia 
a otra cosa y, por consiguiente , la palabra parece estar al servicio de algo. La palabra  
oculta su propio ser ( wesen), sin embargo, su decir no puede  arrojarse nunca a la m era 
nada.  
En la experiencia poética, la palabra es tanto lo que da existencia o, si se quiere, articula 
la existencia de algo que hay, lo que retiene la cosa en su propia existencia, y, al mismo 
tiempo, la palabra es. Por eso Gadamer puede decir que la palabra poética es la palabra 
en su esencia, porque se juntan y casi se fusionan las unidades especulativas, es decir, el 
ser y el representars e. La palabra poética es la verdad era palabra en su esencia 
especulativa, porque la unidad indistinta se sostiene a sí misma apoyándose en lo bello, 
en el elemento estético que la acompaña.  
Heidegger, sin em bargo, no enfoca la palabra desde el m ismo punto de vista. Para el 
padre del Dasein la palabra poética no alcanza su valor porque reúna en su esencia lo 
que es y cóm o se presenta , sino porque la palabra en una experien cia poética es 
simplemente por y en su propia existencia. La poesía y el pensam iento se encuentran 
próximos, no porque la palabra poética se aproxime al pensamiento, sino porque surgen 
de lo m ismo. No se juntan sino que se orig inan a p artir de lo  m ismo, de la m isma 
región. La poesía no tiene método ni campo de aplicación sino que pertenece al cam po 
de la m etafísica en la m edida en la que es por sí m isma y por su propio criterio de 
verdad. La poesía da existencia a algo, pero al mismo tiempo la experiencia que el habla 
provoca en un poem a es. Por esto m ismo puede decir en  su estudio de la poesía de 
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Hölderlin90 y del arte, que en la poesía se m anifiesta el ser m ismo, sin tener que 
justificar su existencia en lo que hay. El poema y la experiencia poética son algo que es 
y, a la vez, son lo que hay. El poema no denom ina, no da nombre, es la palabra m isma 
lo que  re tiene el se r en  su ex istencia. El  poem a es  tan to u na experien cia lingü ística 
como de pensamiento, se retiene a sí m ismo en su propia existe ncia, existe porque es y 
la existencia de la poesía, como de todo tipo de arte, no se justifica en nada más que por 




7.9. Filosofar desde el arte  
Tanto Heidegger com o Gadam er consider an el lenguaje un aspecto ontológico 
inseparablemente unido al pensam iento humano. Nietzsche niega toda correspondencia 
entre lo sujetivo y lo objetivo y, por lo tanto, el lenguaje tie ne su campo en el interior y 
carece por completo de conexión con el exterior. No quiere usar el término “fenómeno” 
porque hace pensar que la es encia de las cosas se m anifiesta en el m undo empírico y 
que nuestro  acceso a ella se pos ibilita a través de una percepción intenciona lizada. 
Carece de sentido h ablar de un a percep ción del m undo correcta puesto que la 
percepción del mundo de un pájaro es completamente distinta a la nuestra y no tenemos 
cómo com parar las  do s percepcio nes. El le nguaje no sirve para  ex presar nues tra 
percepción ni para hacerla pública y com partirla. La interacción entre sujeto y objeto, 
cuya existencia Nietzsche a pesar de todo admite, no sigue ninguna norma ni regla y no 
hay correspondencia exacta ni m ucho m enos una m anera de determ inarla. La  
interacción entre am bos consiste en “u n traducir balbucea ndo a un lenguaje 
completamente extraño”, es en cierto modo una conducta estética91. 
La im agen habitual del m undo que posee el  hom bre nietzscheano es, igual que el 
lenguaje, la consecuencia del desarrollo histórico del ser hum ano. Una i magen 
provocada por el mismo impulso nervioso miles de veces en la historia de la humanidad 
que hace creer que exis te una relación entre am bos, se comprende dich a relación como 
causa y efecto aunque toda relación es casualidad. Las cat egorías causa y efecto, igual 
que todas las categorías m entalmente produc idas por el hom bre, son ilusiones. Una  
                                                 
90 Heidegger, Martin: Arte y Poesía. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1958. 
91 Nietzsche, Friedrich: Sobre Verdad y Mentira en Sentido Extramoral. Madrid: Editorial Tecnos, 2006, 
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imagen repetida,  a pe sar de  una f recuencia múltiple,  n o legitim a la m etáfora, su 
traducción en concepto sigue siendo una m entira. La situación no es distinta que la de  
un sueño repetido con tanta frecuencia que al final se tom a por real, sigue siendo un 
sueño.    
Sin embargo, en el joven Nietzsche, encont ramos un impulso hacia la im aginación y la 
creación artística del hombre, no sólo com o un aspecto, sino com o una articulación del 
ser. El hombre creó el lenguaje en su origen  y a pesar de ser una ilusión la capacidad de 
crear, la fuerza creativ a, es innata.  El ho mbre puede crear librem ente, libre de toda 
metodología rígida, y en el arte igual que en el mito yace la posibilidad de arrojar nueva 
luz sobre el mundo. 
Esta es la conclusión d e Nietzsche,  pero tal co mo la i maginación pued e ser el factor  
decisivo, también podemos entender lo metafórico o lo simbólico como algo inherente a 
nuestro m odo de pensar com o hace Blum enberg in spirado en Kant, o podemos 
comprender la poesía y el pensam iento relacionados por las experi encias que provocan 
hacia el interior y por ser lo único que es sin necesidad de lo que hay, siguiendo la línea 
de Heidegger. Incluso podemos considerar la novela otro modo de explorar la existencia 
como propone Kundera. Esperamos haber arrojado luz sobre la compleja situación de la 
filosofía que sigue ins talada en la polém ica entre ciencia y arte, pero  frente a la que 
ahora, a nuestro m odo de ver, creem os que se le ha abierto la posibilidad de filosofar 











Hemos pretendido estudiar el  tex to y la  in terpretación textual para llegar a una  
definición del texto literario y del texto filosófico. A lo la rgo del estudio, se ha venido 
manifestando un problem a funda mental que hemos intentado enfocar desde varios  
puntos de vista ya que nos ha parecido uno de  los puntos decisivos para una distinción 
entre los dos tipos de textos: la cuestión de la relación entre texto y mundo.  
Otra cuestión que tam bién se ha m ostrado de la máxima importanc ia es el papel y la 
función del lecto r en relación con  la co mprensión y la recepción d el tex to. Hemos 
querido empezar por el niv el m ás general,  es  decir, el texto s in prestar aten ción al 
género literario. Aquí nos ocupamos del texto a nivel hermenéutico para insertarlo en la 
hermenéutica filosófica. El estudio de Ricoeur dem ostró que el texto es la 
exteriorización del inte rior del hom bre y, com o tal, la vía de acceso  al espíritu. Como 
exteriorización tam bién es la objetivación o concretización de un asunto subjetivo y, 
consecuentemente, llega a constituir una po sibilidad de com unicar lo subjetivo y 
convertirlo en un cam po de investigación. Rico eur analiza la estructura sem iótica y la 
semántica de un texto, pero siempre subordinándolas a la hermenéutica. No considera el 
texto como una disciplina te órico-lingüística, sino com o un  testigo del ser ontológico 
del hombre. Abre frentes hacia varios campos humanísticos e incluye en su ontología: la 
historicidad, la psicología, la antropología y la cultura.  De este m odo, llega a una 
definición de la condición epistem ológica del hombre, pero sin llega r a una definición 
absoluta del ser hum ano, define el ser de sde un punto de vista práctico, desde su 
condición de existencia, pero sin abarcar el problema como una cuestión metafísica.  
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Parece que desde que Martin Heid egger preguntara: ¿Qué es la m etafísica?92 Y postuló 
que la m etafísica hasta entonces había si do tratada no com o ser puro sino com o un ser 
existente y definió al ser hum ano como: un ser que existe, un ser que tiene m undo, un 
Dasein, la com prensión ontológica del hom bre se ha situado alrededor de dicha 
existencia. La influencia de Martin Heidegger  es ind iscutible y la m etafísica del s iglo 
XX lleva su sello. También Ricoeur y Gadamer heredan el Dasein y su hermenéutica se 
basa en gran parte en una relación recíproca entre sujeto y objeto.  
Partimos de la hipótesis fundamental de que es una paradoja que el texto filosófico, que 
pretende hablar del m undo en el que tam bién existe el lector, se sitú a frente al lector y 
no deja de presentarse com o un objeto distinto al sujeto. El texto f ilosófico-científico o 
doctrinario se presen ta como una unidad acabada, como un enunciado , y el lector no 
participa de forma activa en su creación sino en su descodificación o interpretación.  
Gadamer y Ricoeur nos de mostraron que el texto, independientem ente de su género 
literario, es una configuraci ón lingüística que facilita una  comprensión ontológica. En 
Ricoeur porque la estructura, la com posición y el estilo del texto revelan al hom bre y el 
mundo, y e n Gadamer porque el carácter esp eculativo del lenguaje es una articulación 
de la verdad inm anente, lo  cual significa qu e el tex to, al ser una configuración 
lingüística con la que dialoga el lector, es la fijación por escrito de una verdad y, al  
mismo tiempo, nuestro acceso a ella . El lenguaje especulativo que constituye el texto es 
tanto verdad com o método, porque el lenguaj e es nuestro único m odo de llegar a una  
comprensión del ser porque conlleva el ser.  Ricoeur dice qu e el lenguaje y el tex to son 
medios o un m étodo a través del que podem os acceder al interior, pero Gadam er da un 
paso más y m antiene que el lenguaje es tant o la m ediación del ser como el ser m ismo, 
porque toda experiencia es lingüística.  
Gadamer mantiene que nuestra m anera de pens ar es lingüística, que  el lenguaje es lo 
que da luz a la idea y sin la prim era la segunda no estaría disponible para nuestra 
conciencia, es el ser y el re-presentarse com o una unida d indistinta pero a la vez 
distinta. La expresión o la ar ticulación de cada cosa es un aspecto inm anente de la cosa  
misma y, si esto es así, el texto o la oraci ón no son la exteriorización ni la objetivación 
de algo, sino la articulación de su propio ser.  
La poesía  y  la litera tura se s itúan, en Ga damer, m uy próxim as al arte e incluyen un 
aspecto estético del que prescinde o, si se prefiere, que ocupa una posición menor en un 
                                                 
92 Heidegger, Martin: Was ist Metaphysik? Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1955.  
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texto didáctico o científico. Por eso, la pa labra poética es  la palab ra en su esencia 
especulativa, porque es y representa lo bello, la experiencia estética no e s distinta a lo 
que expresa. La palabra poética expresa el Dasein, porque ella misma es Dasein.  
Ricoeur concede al texto prim acía a nive l herm enéutico pero, aunque de muestra la 
posibilidad de acceder al ser a trav és del te xto, inserta el texto com o fenómeno en un 
mundo de objetos m anipulables. El texto entra en el Lebenswelt al m ismo nivel que el 
lector, asis te al lector en su cam ino epis temológico y posibilita un cam ino hacia la  
verdad. Pero a pesar de admitir que el lector aporte algo a cada situación interpretativa, 
la aportación no es creativa com o en los es tudios de Iser. El lector no se sum ergiere al 
texto, su papel se lim ita a ser el eslabón en tre texto y m undo. La relación entre texto y 
lector es una dialéctica en la que los dos son componentes iguales.  
Al escribirse el texto didáctico o científico  se convierte en una realidad concreta, en 
tanto que tiene pretensión de real , mientras lo irreal sólo se revela en el texto literario o 
en la obra de arte que no pretenden ser reales . El texto literario ex ige una participación 
activa y creativa d el lector para cu mplirse y para es to es necesaria la im aginación. El 
texto literario pone en juego lo  imaginario y la im aginación en tanto que lo que crea es 
una irrealidad, es decir, un m undo sin pretensión de ser real, y para captar lo irreal es 
necesaria la imaginación.   
El papel del lector en relación con el contenido de un texto científico se limita a ser una 
comparación entre lo que dice el texto y el mundo extratextual, el lector comprueba la 
probabilidad del texto. Interpreta y comprende, pero no contribuye a la creación artística 
del texto. En cambio, el lector de un texto li terario desempeña el papel de co-creador y 
de lector implícito, como propone Wolfgang Iser.  
Ricoeur y Gadamer han demostrado que toda comprensión textual es una interpretación 
y que el lector siem pre aporta algo a la situ ación interpretativa. Tal com o el auto r y el 
mundo en el que se ha escrito el texto si empre están incluidos en la com prensión 
textual, el lector también se autoincluye y contribuye al texto. El lector se abre frente al 
texto y posibilita una fusión con el texto, pe ro no se incluy e en el tex to mismo como 
lector im plícito. Mien tras la lectu ra a nivel herm enéutico exige la participa ción del 
lector para descifrar el texto, es decir, resolver el código del texto y desvelar el 
significado, la participación de l lector en el caso de una obra literaria es m ucho m ás 
compleja.  
Podríamos decir que el texto filosófico en ta nto que su principal función es didáctica se 
disuelve como texto cuando esté com prendido. El texto filosófico  es una fijación 
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lingüística de una idea, pero  el aspecto lingüí stico es una m era herram ienta que  
conceptualiza el fondo ideológico. Cua ndo hemos com prendido qué quiere decir el 
texto, el c ómo, la f orma a t ravés de la qu e se ha expre sado la idea, p asa a un segu ndo 
plano, pero en el texto literario el estilo o el elemento estético permanecen presentes. La 
obra literaria puede ser porta dora de una idea en la m isma m edida que un texto 
filosófico, pero el aspecto estético-lingüí stico no desvanece cuando se ha descodificado 
el texto y cuando se ha llegado a la idea, forma parte del mismo ser del texto.  
Ricoeur mostró que el texto cuenta con fo rma y contenido para poder expresarse. La 
intención d el texto  o el tem a es lo in tencionalmente inc luido en la  escr itura, y el 
entorno, la existencia del autor y del lector  se autoincluyen de m anera espontánea en el 
acontecimiento. El enunciado es lo que quiere d ecir el texto y la estructura es lo que  
conlleva, lo que expresa sin querer. El enunciado se perc ibe y se com prende de forma  
directa y su m ateria para publicarse es el lenguaje. Se interpreta y se comprende como 
toda s ituación comunicativa, mientras la com prensión de la estructu ra y del estilo del  
texto exige un análisis y una ab stracción para articularse. Es decir que el testim onio del 
ser y del m undo no es una denotación sino un a connotación. Para poder llegar a este 
testimonio es necesaria una vía m etodológica larga y esta vía larga revela m ás de cerca 
la verdadera condición del ser y es aquí dónde se  manifiesta el ser del lector. Pero esta 
vía metodológica se basa principalmente en  una percepción raciona l y una abstracción 
racional, no incluye los afectos ni las emociones. Apela exclusivamente a un aspecto del 
ser humano.  
Sin embargo, el hombre posee inclinaciones fuera de la estructura racional del esquema  
mental que tam bién pueden conducirle ha cia un saber, que tam bién tienen valor 
cognoscitivo. Estos son los valores que incluye Jauss en su estudio de la obra literaria  
como experiencia estética. Aquí  el texto apela al lecto r a otro nivel e incluye elem entos 
que el lector percibe por una vía que no es puramente racional. La experiencia es tética 
acompaña, según Jauss, la lectura de la literatura y posibilita así una Appelstruktur que 
conecta con el lector por dos vías distintas,  es decir, el contenido o el enunciado del 
texto y el texto como objeto estético. 
No obstante, no sólo el efecto que tiene el texto sobre el le ctor cambia según su género, 
sino también la recepción del lector. Podríam os decir que la actitud del lecto r frente al 
texto depende de su función. Depende de si el  lector es lector/receptor, que asim ila y 
percibe información, o si es le ctor/co-creador. El encuentro entre texto y lector es, con 
las palabras  de Jauss, u n encuentro  entre e xpectativas: las que conl leva el texto en su 
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estructura in traliteraria y  las  que  aporta el le ctor engendradas por  su situación  ac tual. 
Según la estructura del texto el lector adopta una función determinada, como co-creador 
del texto literario o como lector/receptor del texto científico.  
La creación y la función de co-creador del lector abren camino a un nuevo saber, porque 
crear un m undo es comprender el mundo de otra  manera. Crear una obra de arte no es 
meramente la construcción de algo nuevo, algo cuya existencia surge en el m omento de 
la producción, la producción ar tística siempre conlleva una duda o una pregunta porque 
es la creación de una realidad n ueva, la  q ue Sartre llam aba irrealidad. Es la 
deconstrucción momentánea de la realidad  para crear otra y aquí yace  la posibilidad de  
cambiar las fronteras de la realidad conocida.    
Tanto el estudio del papel del lector com o el estudio de la relaci ón entre los d iferentes 
tipos de textos y el mundo extratextual han revelado que el texto literario apela al lector 
a otro nivel que el texto cien tífico, filosófico y didáctico.  El texto filosófico que se 
inscribe en la tradición metafísica de Heidegger, es decir, una tradición que enfoca en el 
problema que supone tratar al hombre com o ser puro sin existencia, se instala en un 
campo conflictivo. La tradición m etafísica iniciada con Heidegger es una tradición que  
junta el objeto y el sujeto a nivel ideológi co, pero que a nivel m etodológico sigue la 
tradición de la m odernidad. Es decir, la  form a y la publicación de las ideas siguen 
siendo las mismas, una forma que, paradójicamente, sigue manteniendo el abismo entre 
texto y lector. El lector tiene que entender lo que propone el  texto, un texto que aspira a  
revelar la verdad. En Ricoeur la verdad del te xto (el verdadero ser del texto) es revelada 
a trav és de la es tructura y en Gadam er la cl ave es el lenguaje, pero el texto apela al 
lector al nivel de la razón lógico-especula tiva, aunque el alem án adm ita la función 
cognoscitiva de una experiencia estética. El texto apela al cogito de Descartes y no al  
Dasein de Heidegger y  no asp ira a acercarse al l ector a nivel es tético ni emocional. Su 
Appelstruktur apunta exclusivam ente al ser hum ano como razón lógica. Puede ser que  
su contenid o presente ideas de valor es tético o psicológico, pero su for ma de  
presentación posee una racionalid ad que no incluye a todo el hombre. No incluye en el 
texto mismo la im aginación y la posibilidad  de crear un m undo e im aginarse lo irreal, 
no incluy e la experiencia es tética, que es una experiencia que pa sa por una fuente  
distinta a la de la razón lógi ca. Deja una parte im prescindible fuera en su  acercamiento 
al ser humano y, por lo tanto, se limita a acercarse a una parte del lector, al cogito.  
Sartre d emostró que la concien cia es tr ascendental y, com o ta l, libre pa ra p oder 
imaginar y crear un m undo que no es real. La conciencia imaginante o im aginativa es 
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libre de la s ituación y libre para imaginarse y proponerse im ágenes al m argen de la 
totalidad de  la realidad.  Lo real y lo i rreal están intrínsecam ente vinculados, porque 
imaginarse algo irreal tam bién es im aginarse un m undo en el que ese irreal no puede 
existir. La im aginación habilita la creación y la percepción de lo irreal, porque es la 
conciencia cuando ésta está libre. Sartre dice que la  im aginación incluye en s u 
estructura básica la concienc ia en todos sus aspectos y la conciencia constituyente 
apunta, debido a su carácter trascendental, hacia una conciencia im aginante, una no es  
sin la otra. Pero la imaginación se basa en la estructura bási ca de la conciencia y, por lo 
tanto, la conciencia imaginante es una estructura por encima de la conciencia misma, es 
decir, llam amos i maginación a la conciencia  allá dónde deja de estar anclada en el 
mundo real y ejerce su ser en lib ertad. Esto ocurre en particular  en textos literarios y en 
el arte, ya que su pretensión de realidad va más allá de la realidad mundana. El lector de 
un texto literario aplica su conc iencia en un grado libre y la  conciencia se ar ticula en 
todo su esplendor. Se pone en juego la conciencia libre y tr ascendental cuando el lector 
pone en m archa la im aginación. E sto signific a que la articulación de la conciencia 
humana en relación con un texto literario va más allá de su a rticulación en relación con 
un texto científico porque es libre.  
El lector debe liberarse de su m undo f áctico para acceder al universo de un texto 
literario y esto sólo se hace a través de la imaginación en tanto que es la conciencia en 
su aspecto trascend ente y libre. El motor de dicha liberación es la exp eriencia estética 
que acompaña toda lectura literaria y toda contemplación y percepción de arte.  
Ricoeur dice que en la lectura de obras lite rarias el m undo de la vida se pone entre 
paréntesis temporalmente para que el lector pueda despegar hacia una realidad distin ta. 
Igual que en el caso de la utopí a, la ficción  no es un  mundo tal y como lo pre senta la 
obra, es la destrucción del m undo conocido co n la posibilidad de reconstruir otro. De 
este modo, la realidad ficticia  incluye el ser y el poder-ser  y el contraste con el m undo 
distinto o irrea l cr ea la posibilida d de volver sobre sí m ismo con un elevado 
conocimiento del mundo de la existencia.  
Para Iser la realidad literaria o, si se quiere, ficticia, se basa  en el con cepto de realidad 
en su esencia. La realidad literaria n o pretende ser real y difiere en muchos puntos de la 
realidad conocida, pero su estructu ra esencial es la m isma que la realid ad extratextual, 
porque de no ser así el lector no le atr ibuiría a la rea lidad ficticia la pos ibilidad de s er 
real. Tiene que corresponder a un esquem a fu ndamental de realidad o a la idea m ás 
básica de aquello que podría ser real o ve rdad, porque la conciencia humana no acepta 
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una estructura completamente distinta a su sistema de verdades establecido, no reconoce 
como real una realidad que se basa en una idea de realidad distinta a la que conoce.  
La literatura no pretende ser real, pero, a su modo, lo es. Jauss dice que en la lec tura el 
lector se abre frente a una realidad que podría ser y en esta apertura se halla la 
posibilidad de am pliar el horizonte, y cita  a Adorno cuand o éste d ice que “Todas las  
obras de arte incluso las afirm ativas son polémicas a priori. La idea de u na obra de arte 
conservadora es absurda.”93 Al separarse enfáticamente del mundo empírico, de su otro, 
demuestra que éste puede ser o debería ser dife rente. Quizás la clave de la comprensión 
del arte como elem ento enriquecedor del c onocimiento humano está exactam ente en el 
ser distinto. 
La realidad literaria es distinta y el lector la reco noce como distinta, el contraste ilustra 
su propia condición de ser. La ficción es, en  este sentido, m ás rica que la utopía por la  
misma razón que hemos venido señalando hasta ahora: porque incluye más aspectos del 
hombre. La utopía apela al lector a un nivel exclusivamente racional, porque, a pesar de 
ser la descripción de un mundo que no es si no de un mundo ideal, el lector reconoce su 
grado utópico aplicando la razón. La utopía no apela a las inclin aciones em otivas ni 
estéticas del lector. En cambio, la experiencia estética analizada por Jauss sí incluye los 
afectos, las em ociones y las inclinaciones pl acenteras del hom bre, y no cabe duda de 
que la experiencia estética acom pañe la literatura. Nos parece contrad ictorio que un 
texto cuya Appelstruktur sólo se dirige a la razón puede  hacer que la razón vuelva sobre 
sí m isma para com prenderse a sí m isma. De este m odo l a razón no deja nunca su 
territorio y no sale de su cam po.  En cam bio, la poesía y la literatura ap elan al lecto r a 
varios niveles, de modo que el racio no es el único medio de acceder a la verdad y no es 
el racio m ismo el que vuelve sobre sí m ismo, sino el lado afectivo y emocional que 
vuelve a la razón, y de este m odo el lector  se contem pla en una luz distinta, m ás 
completa. Siente y e xperimenta, im agina y crea y a trav és d e una acto  de 
conceptualización puede racionalizar lo experimentado, pero habiendo salido del campo 
de la razón.  
En el último capítulo intentamos arrojar luz sobre el debate que se  inició con Nietzsche 
relacionado con la cuestión por la pertenenci a d e la f ilosofía al cam po del a rte o  a l 
campo de la cienc ia. N ietzsche f ue el pr imero en adm itir la posib ilidad de f ilosofar 
desde el arte, ya que, según él , la imaginación ha trasladado su ejercicio desde el campo 
                                                 
93 Jauss, Hans Robert: Experiencia Estética y Hermenéutica Literaria. Madrid: Taurus, 1986, p.52. 
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de la ciencia hasta el campo del arte y aquí  es donde ahora se encu entra la posibilida d 
de crear y descubrir. S in em bargo, Blum enberg propone que la fuerza creadora del 
hombre se va potenciando con la historia y que el crear y el descubrim iento de la  
infinitud de la creación  artística ab ren el camino al concepto de lo posible para dejar 
atrás la mimesis aristotélica. Así, el hom bre empieza a ver su  propia capacidad creativa 
como parte de su ser y el arte empieza a form ar parte de la auto comprensión del  
hombre.  
La capacid ad creativa es, en cierta m edida, también la que hace que el hom bre crea 
metáforas. Kant señaló  en la Crítica del Juicio  que hay intuiciones a las que no 
corresponde ningún objeto, pero a las que el juic io, por transporte de reflexión, propone  
un símbolo, a este símbolo lo llama Blumenberg “metáfora” y la estudia para escribir la 
historia d e los concepto s de la  f ilosofía, porque al fin y al cabo la fi losofía es una 
disciplina cuya principal herram ienta es el  lenguaje o los conceptos. De este modo, 
empieza a verse una aceptación del vínculo prob lemático entre la filosofía y el lenguaje 
y entre f ilosofía y litera tura. Problemático, porque, com o ya había seña lado Kant, hay 
ideas (o intuiciones) de la conciencia a las que no corresponde el lenguaje, pero que, sin 
embargo, existen.    
Si hem os logrado definir algunas diferencias en tre el relato y el di scurso filosófico a  
nivel teórico, está m enos claro cuándo, al ni vel histórico, la filosofía cobró conciencia 
de su propia condición. Se ha aproximado siempre a la ciencia y, com o hemos visto, ni  
siquiera el Dasein heideggeriano tiene repercusione s a nivel m etodológico, aunque él 
mismo define la poesía y el pensam iento como próxim os porque am bos provocan una  
experiencia en el inte rior y porque constituyen la articulación más pura del ser. Exis ten 
por sí solos y se sostienen a sí m ismos en su propia existencia sin necesidad de otra 
cosa. Pero la filosofía que desde Descartes se  ha ejercido bajo la influencia del m étodo 
lógico-especulativo y que siem pre se ha aferrado a la ci encia, no cuestionó su propio 
método hasta Nietzsche aunque el la cuestión ha quedado si respuesta y solución obvias. 
O al menos eso parece. Porque si ad mitimos que el texto literario abre el camino a otro 
modo de filosofar y de hacer púb lica la filosofía, la historia de la filo sofía se am plía y 
abarca, de repente, varias obras que antes se habían ab andonado en el cam po de la 
literatura, como es el caso de El Criticón  de Baltasar Gracían y Niebla de Miguel de 
Unamuno.  
Un estudio de estas dos obras, adem ás de su  contenido filosófico, va revelar que la 
forma no es un m ero recurso para dar luz a la idea. Gracián y Unam uno son dos  
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filósofos que incluyen en su filosofía una contem plación y reflexión exhaustiva 
relacionadas con el m étodo filosófico, y si les estudiamos más de cerca descubriremos  
que sus obras no son simplem ente obras filosófi cas en el cam po de la literatura, sino 
que son el resultado de largas reflexiones relacionadas con el cómo de la filosofía y con 
la inevitable relación entre filosofía y lengua je, lo cual se convierte en dos m odos de  
filosofar.  




















-Vida y obra 
Baltasar Gracián nació en 1601, cinco años  después de René Descartes y un año 
después de Pedro Calderón de la Barca. En otras palabras,  nació en plena trans ición 
entre la edad m edia y la edad m oderna, una época en la que el antagonism o entre 
ciencia y teología estaba m ás pronunciado que  nunca y una época en la que España  
vivía una realidad negra y pesi mista. España se encontraba en crisis tanto política como 
económicamente. El imperio decaía y la, ent onces todavía, dominante postura medieval 
frente al catolicism o contras taba con la  se cularización progresiv a de los valores 
religiosos.  
Baltasar Gracián era jesuita pero se ha di scutido en qué m edida el catolicism o fue 
decisivo para su filosofía. José Luis Ar anguren m antiene que Gracián yuxtapone la  
filosofía m oral con la r eligión sin dejar qu e las dos posiciones en tren en conflicto. 
Aranguren describe en “La moral de Gracián”94 la postura fundamental del jesuita como 
literaria y mantiene que, a pesar de ser creyente, separaba los dos aspectos. Era devoto a 
su vida literaria en la m isma medida en que  lo era a su vida com o jesuita, pero, según 
Aranguren, sus escritos no llegaron nunca a servir a la  religión como sucedió en el caso 
de m uchos literatos religiosos de la época.  Encontró en el conceptism o su salv ación 
estética y literaria y en el catolicismo su salvación religiosa. Las dos vías conducían a la 
inmortalidad o a trav és de “la isla  de la  inmortalidad” o a  través de  una  inmortalidad 
personal y Gracián dirigía sus esperanzas y su existencia hacia estas dos opciones.  
No com partimos, sin e mbargo, una división uní voca de su actividad literaria en dos 
niveles no-interrelacionados. Su obra principal, El Criticón , la que va a ser nuestro 
centro de atención en este es tudio, no es  una obra religiosa en sentido m edieval 
                                                 
94 Aranguren, José Luis L.: Obras C ompletas, Vo l. 6.: Estu dios litera rios y au tobiográficos. Ma drid: 
Editorial Trotta, 1997, pp.375-400. 
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tradicional, pero, aún así, la idea de la inmortalidad, una vida en el más allá y la noción 
de una felicidad celestial enfatiza la existe ncia de una devoción religiosa. Ade más, se  
fusiona la idea de la inmortalidad literaria con la de “la isla de la inmortalidad” hacia el 
final de la obra cuando “la isla de la inm ortalidad” también da paso a una inm ortalidad 
literaria. La  com prensión f ilosófica y liter aria de la vida no se deja separar de  la 
comprensión religiosa ya que las dos afectan a la existencia y la verdad. Precisamente la 
existencia humana es el núcle o de la filosofía de Baltasar  Gracián, es la condición y la 
posibilidad para e lla lo  que pr etende estudiar y describir en El Criticón . Su obra 
principal es una alegoría de la  vida con principio y fin y, au nque el autor destaca que su 
objetivo es de carácter f ilosófico en la in troducción, no se desvincula por com pleto de 
una com prensión religiosa de la vida. Apar ecen referencias a Dios y a una deidad y 
entender al hombre también es comprender su existencia bajo la mirada de una en tidad 
divina.    
Gracián se crió con su tío en Toledo. Aquí recibió la prim era parte de su form ación 
jesuítica en la antigua capital española antes de ingresar en la orden jesuita en Tarragona 
en 1619 donde perm aneció hasta el 1623, año en que acabó su noviciad o. Después del  
noviciado, inició sus estudios de Artes (F ilosofía y Letras) y m ás tarde de Teología. 
Rápidamente, recibió el reconocim iento de su Rector como “Ingenium  bonum et 
judicium” y, a pesar de su juventud, un tem peramento colérico y un carácter fuerte,  se 
pensó que con el tiem po sería útil para la orden 95. Sin em bargo, su tem peramento y 
carácter iban a m ostrar que no estaban siem pre de acuerdo con las norm as de la or den 
igual que sus publicaciones tampoco lo estuvieron.  
Todas las obras y ensayos de Gracián, con la excepción de El Comul gatorio, fueron 
publicados bajo pseudónim o, de modo que su  relación con la orden jesuita resultaba 
borrosa. Pero pseudónimos transparentes com o Lorenzo Gracián, un supuesto hermano 
del autor, y García  de Marlones pronto revelaban la iden tidad del auto r lo cual llev ó a 
un conflicto con la orden debido a la falta de cumplimiento con las norm as religiosas. 
Se le prohibía de forma expl ícita seguir con las publicaciones, pero aún así, Gracián 
publicó en 1657, un año antes de su muerte, el último tomo de su obra maestra.  
El problema más importante para Gracián no fue la existencia de Dios y en El Criticón 
hace referencia a una divinidad  en v arias ocasiones, sino el de que n i Dios ni la Bib lia 
hablan de cóm o vivir la vida  en la tierra, por lo tanto, hace falta describ ir la v ida 
                                                 
95 Romera-Navarro, M. (r ed.): “Prólogo” a El Criticón. Philadelphia: University of Pennesylvania Press, 
1938-1940, citaremos de esta edición. 
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mundana y los seres que habitan en el m undo terrestre para poder llegar a la posibilidad 
de una vida feliz. Se define a lo largo de su actividad literaria, en especial en su o bra 
principal, la idea de un Dios creado r cuya activ idad y control sobre la tie rra se limita a 
la creación. No es un intento de ilegitimar a Dios sino, si mplemente, de exponer la idea 
moderna de un Dios que después de la creación entregó la tierra al ser humano y la dejó 
en m anos del hom bre s in som eterle a éste a un destino predeterm inado. Elabora esta 
idea en El Criticón donde describe que Dios ha deja do la tierra en m anos del hombre, 
éste no ha sido capaz de crear un sistem a de valores sostenible y no ha sido capaz de  
cumplir con el papel de a mo del mundo. Fa ltan grandes hombres y el mundo es tanto 
traicionero com o m alo. Los valores han si do trastornados y pa ra poder volver a una 
condición sostenible y fructífera hace falta lib erarse de la estructura establecida. Hace 
falta pasar por un proceso de desengaño, opone rse a la ilusión, pa ra evitar que el 
hombre se aleje del m undo y, por el contrari o, conseguir que se enfrente a él en s u 




1.1. La modernidad en Gracián 
El barroco español se caracteriza por ser una época de diversas ideologías tanto como el 
comienzo de la edad  moderna. Con Graci án se introducen en gran m edida estas 
tendencias y las ideas de la modernidad están muy presentes en su  actividad literaria y 
filosófica. 
Al com ienzo de su actividad, Gra cián m antiene la dis tinción tr adicional de la edad 
media entre sujeto y objeto. Enfoca al su jeto desde su relación y enfren tamiento con la 
realidad en la que vive y tom a este enfoque  como punto de partida para la elaboración 
de su concepto de prudencia: un saber cal culador e inteligente. Pero una preocupación 
en aum ento por el sujeto com o m ás que simplemente parte de una entidad orgánica 
traslada el acento desd e el pensam iento co smológico hasta lo subjetivo, en Gracián 
igual que en la m ayoría de los pensadores  modernos. Ahora bie n, Gracián da un paso 
más y describe en El Criticón el sujeto como una entidad en interacción constante con el 
objeto. El s ujeto no se enfrenta a la realid ad, sino que es parte de ella. El verdadero 
saber sobre el m undo, el saber desengañado, es , por lo tanto, tam bién un saber sobre el  
yo. Esta relación entre individuo y mundo, entre sujeto y objeto, es radicalmente distinta 
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a la, en la época, m ás vigente y no se va a d esarrollar h asta s iglos más tardes  en  la 
filosofía alem ana con la llegada d e He idegger. Más  adelante vam os a ver más  
detenidamente cómo se articula en el pensamiento de Gracián.  
Debido a las diversas recepcion es e interp retaciones a las  que ha sido som etido El 
Criticón, unas definiéndolo com o la refutación de todas las obras anteriores y otras 
reivindicándolo com o la culm inación de toda  su a ctividad liter aria y f ilosófica, es  
imprescindible señalar algunos de los aspect os m ás im portantes del pensam iento de 
Gracián an tes de som eter su obra principa l a  una inte rpretación exhaustiva. En las  
páginas que siguen, subrayaremos algunas líneas de la filosofía de Gracián enfocadas en 
su actitud frente al m undo y en él com o autor y filósofo barroco con el fin de señalar la 
evolución en un contexto histórico e ideoló gico y determ inar en qué medida Gracián 




1.2. La evolución literaria  
En su lectura de la actividad literaria de l filósofo barroco, José Luis L. Aranguren 
encuentra tres niveles en el pensam iento de Gracián.96 En el primero el filósofo barroco 
define una moral que tom a com o punto de  partida el mundo tal y com o ha si do 
construido, es decir, el mundo fáctico. Esta moral afecta las accione s del ser lib re y su 
estar en el mundo y es, al m ismo tiempo, una introducción a las posibilidades que tiene 
el individuo de vivir una vida exitosa y vi ctoriosa dentro del m arco mundano. Se trata 
de un acercam iento utilitarista al m undo co ncentrado alrededor de las prim eras 
publicaciones como: El Héroe, El Discreto y El Oráculo Manual.   
El segundo nivel incluye El Cr iticón y, aquí, el autor se enfrenta al m undo desde un 
punto de vista crítico intentando instalar en  él una justicia. Este es un nivel ético-
filosófico el cual, frente al nivel anterior, critica y analiza y, según Aranguren, este nivel 
está afectado por un pesim ismo y una desconf ianza en el ser hum ano en general. En El 
Criticón la idea de l desengaño se co nvierte en un elemento primordial en la búsqueda  
de la felicidad porque el hom bre no puede escapar del mundo, es su condición de vida, 
ni tampoco debe dejarse engañar ni darse por satisfecho con el m undo tal y com o se 
                                                 
96 Ara nguren, J osé L uis L.: “ La Moral de Gracián”, Obras Comp letas, vo l. 6, Est udios litera rios y 
autobiográficos. Madrid: Editorial Trotta, 1997, pp.375-400, (1ª edición 1994).  
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presenta. Este último punto es im portante en cuanto que refuta la tes is, frecuentemente 
expuesta, de que El Criticón es una obra fundamentalmente pesimista. 
Además, existe un nivel religioso que sólo incluye El Comulgatorio  y cuya exis tencia 
no afecta a los otros dos niveles. Lo importante en este contexto es su existencia porque 
Aranguren opina que Gracián separa el lado literario del lado religioso de sus  
publicaciones y que, a pesar de ser católico, el  catolicismo no es una fuente principal  
para los otros dos niveles. Sin em bargo, nos parece que no se puede hablar de un nivel  
religioso y otro literario, sino que son dos as pectos importantes que están en interacción 
continua. A pesar de que la re ligión no sea  tratada de manera explícita en los p rimeros 
dos niveles, sigue siendo una voz religiosa la que habla y la idea de un Dios creador y 
una deidad om nipresente y ju zgadora se asom a de cuando en cuando. S in embargo, la 
separación que realiza Aranguren  arroja luz sobre la evoluc ión del sujeto en relación 
con el mundo, una evolución que va de arte de prudencia a sabiduría.  
 
 
1.2.1. Arte de prudencia  
La filosofía de Gracián es una filosofía pr áctica cuyo objetivo prin cipal es definir la 
posibilidad del hom bre de triunfar en el m undo. Su prim era publicación: El Hé roe 
incluye, al contrario de las novelas picares cas contemporáneas, una visión del héroe y 
su posibilidad de triunfar en el m undo y de  conseguir el éxito. El héroe usa arm as que, 
acompañadas por cualidades como el juicio y la prudencia, fundan el cam ino al triunfo. 
El héroe reúne: “lo militar y lo corte sano”. La vida es una lucha y la vid a del héroe es 
una búsqueda pragm ática de triunf o. Las m ejores arm as para esta búsqueda son la  
sabiduría, el conocim iento y la experiencia, este últim o es un saber práctico sobre el 
mundo y la  realidad. La unión de la “razón natural” con la experiencia es la que 
Gracián, al principio de su actividad literaria, denomina: prudencia.    
Prudencia es una virtud  intelectual que hace re ferencia a la práctica y q ue conduce al 
triunfo. La verdadera sabiduría es el saber sobre la vida y sobre el vivir porque ¿ Para 
qué sirve el saber si no es llevado a la práctica, si no se vive?  
Este saber es, en esta primera fase de la actividad literaria de Gracián, más que nada un 
saberse y un saber vivir. El hombre tiene que conocerse a sí mismo y sus facultades para 
poder utilizarlas de la m ejor m anera posib le y  estim ar cuáles son sus  posibilid ades. 
Debemos conocernos a nosotros m ismos, pero, al m ismo tiempo, evitar que los demás 
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nos conozcan, debemos ocultar nuestro querer y valor verdadero. En un mundo habitado 
por enemigos, es im portante ocultar el carácter  verdadero lo cual quiere decir no sólo 
ocultar lo que uno realm ente es, si no, tam bién, de mostrar y presentar lo que no e s. 
Somos actores y rivales en el escenario m undano en “el teatro del mundo” y “la 
prudencia mundana” consiste en  descifrar a los dem ás y oc ultarse a sí m ismo. Es  un 
truco, una astucia: “…es la piel de vul peja que tenem os que vestirnos cuando no 
podemos ponernos la piel de león”.97
En esta primera etapa de su filosofía se define una moral como estructura sin contenido. 
Aranguren subraya, de acuerdo con Benedetto  Croce, una diferencia entre, por un lado, 
actividad económ ica y pragm ática, es d ecir, acción dirigida hacia una m eta, como 
medio al triunfo, y, por otro lado, una activ idad m oral que es el contenido de la 
estructura moral. Aranguren pregunta cómo este concepto de la moral es compatible con 
la moral cristiana y la respuesta a esta pregunta es: el tacitism o98. El tacitismo se al eja 
de la especu lación abstracta esco lástica y la cambia por la uni dad entre razón pura, la 
razón natural, y la experiencia, tanto la adquirida a través de experimentos físicos como 
la experiencia histórico-polít ica adquirida por y dentro de  los cam pos de las cien cias 
políticas. Contrario al taciti smo introducido por Maquiavelo, la experiencia histórica, 
según Gracián, dem uestra que ejercer el m al supone un error psicológico y político. 
Además, la virtud, a parte de su valor m oral, también pos ee un valor pragm ático, un 
valor útil. E s decir que el tacitism o conduce a una visión de la virtud moral y del bien 
moral como un valor pragmático.  
Los utilitaristas se adueñaron, m ás tarde, de  esta idea cuando reduj eron lo m oral a lo 
útil. Lo im portante en  este conte xto es que no se tra ta de una contraposic ión a  la 
religión, sino que la verdadera “razón de Esta do” y la verdadera “razón de Estado de la 
persona” co ncuerda con  la m oral cristiana 99. Aranguren m antiene, sin em bargo, que 
existe una tensión entre la religión y la f ilosofía moral y que el tacitism o le posibilita  a 
Gracián el superar esta tensión sin entrar en conflicto.  
El ejercer d e la razón n atural en relación d irecta con la realidad  práctica y en relación 
directa con la experiencia es lo que Gracián, en términos éticos, llama: prudencia. Es el 
medio más importante para una vida exitosa y triunfal. Pero la prudencia también afecta 
                                                 
97 Ídem., p. 380. 
98 Este término nace con el histórico y político Publius Cornelius Tacitus (56 – 117 aprox.) que describe 
los políticos y la so ciedad contemporánea con ligera ironía y g racia. Además, es co nocido por su crítica 
del imperio romano al que acusaba de suprimir la libertad política que había representado la república.   
99 Ara nguren, J osé L uis L.:  Obras C ompletas, vo l.6, Est udios litera rios y au tobiográficos. Ma drid: 
Editorial Trotta, 1997, p. 378. 
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al yo ya que se trata de una virtud intelectual y, consecuentemente, también es un medio 
para el conocimiento del yo y del ser hum ano en general. La prudencia es un arm a para 
la defensa contra los dem ás seres hum anos porque, igual que  en Hobbes y en 
Maquiavelo, los hombres, también en Gracián, son enemigos y rivales. 
La prudencia es una herramienta, es una Arte de la prudencia.  Esta idea pasa de ser una 
virtud intelectual y m oral a cobrar carácter de una vi rtud práctica. Es un cálculo 
instrumental m oralmente neutro, pero que se usa para calc ular toda s las situa ciones 
predecibles de la vida. Esto no significa que  pierda valor moral, sino que pasa a ser 
concreta e instrumental en vez de ser una idea abstracta del bien y del mal. Se aplica a la 
vida como una pauta concreta que sirve para indicar la vida en tr iunfo y con éxito. Esto 





A parte de la prudencia, Aranguren m enciona otro concepto de gran im portancia en la 
filosofía de Gracián, especialm ente en la primera parte de su actividad literaria: la 
magnanimidad. Es una virtud fundam entalmente ética del barroco y en Gracián viene a 
ser decisiva para la definición del héroe. Porque, a pesar de que el pesim ismo, según 
Aranguren, lance una som bra que cubre toda la filosofía de Gracián, existe en este 
primer nivel una posibilidad para el héroe. Es  la realizació n de es ta posibilidad la que 
describe en la primera etapa de su actividad literaria. Es posible que el mundo sea hostil 
y que el hombre sea el enemigo más potente del otro, pero, sin embargo, define al héroe 
y da, así, al lecto r las pautas necesarias pa ra triunfar en el mundo bajo las condiciones 
que éste le concede para ello. El p esimismo tiene un lado m enos oscuro que es “el  
pesimismo heroico”.  
Gracián no acepta la idea filosófico-teológica del destino, pero, sin embargo, el héroe se 
confronta a lo alcan zable y lo realizable, por un lado, y a lo fatal por otro. Esto le h ace 
aconsejar a su héroe el esperar y prepararse para el decliv e inevitable, debe observar y 
examinar continuamente la estrella o la fo rtuna. Esto significa que no se trata de una  
magnanimidad pura. No porque Gracián le conc ede a la fortuna gran valor, sino porque  
                                                 
100 La Magnanimidad es una virtud ética corriente del Barroco. En El Diccionario De La Real Academia 
Española se define como: Grandeza y elevación de ánimo. Gracián da el concepto un giro concreto y lo 
convierte así en una herramienta práctica.  
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la prudencia le acom paña al héroe en t odo momento y contribuye a la creación de un 
héroe calcu lador y cauteloso qu e sabe dis imular y disfrazar. És ta es la m ejor 
articulación del saber: el disimular. 
El espíritu barroco es polifónico. Por un lado, está relacionado con el temor al error, con 
la desesperación frente a un m undo ilusorio y con el peligro de caer en el fracaso. Pero 
también existe la v isión del héroe dotado de talento y coraje. Es ne cesario ver al héroe 
barroco en su contexto y Gracián n o se  complace con la im agen del mundo desde un 
punto de vista filosófico-teológico. Mientras  Descartes se había enfrentado al m undo 
armado con la duda, el héroe de Gracián se enfre nta a él con la cautela  y la astucia y es 
aquí, donde el héroe todavía no ha sido sometido al desengaño, donde se m ueve 




Aranguren opina que el pesim ismo y el sentim iento de crisis crec en en Gracián y los  
títulos de sus obras son síntoma de ello. No es, argumenta Aranguren, casualidad que la 
primera obra se llam e El Héroe  y la últim a El Criticón . Las pautas que hem os venido 
esbozando hasta ahora y  la acción activa en el  mundo adoptan hacia el final de su obra 
un pesim ismo radical que ya no lucha contra  el peligro, sino que lo contem pla de  
manera pasiva y silenciosa. Todo intento de  triunfar en el m undo es, a este nivel, 
infantil y s in sentido. La prudencia activ a s e ve reem plazada po r una sabiduría 
silenciosa y contemplativa. Ya no existe la posibilidad de desembarcar en el mundo con 
una actitud triunfadora y activa,  sino sería preferible no ha ber nacido o “volverm e a la 
cueva de mi nada”. Empieza a observar el mundo desde un punto de vista desilusionado 
y desengañado que lleva a un pesim ismo pronunciado y a una actitud crítica frente a la 
realidad.  
Sin em bargo, nos parece que, a pesa r de ser una crítica del m undo, El Criticón  no 
representa una actitud pasiva frente a la vi da. Andrenio quiere volver a su cueva de la 
nada pero no le es posible. La vida es un movimiento dinámico hacia delante y no es 
posible volver atrás. Por lo tanto, hay que act uar y vivir a pesar de y en contra de todas  
las dificultades que se pr esentan en el cam ino, las que, adem ás, contribuyen al 
movimiento vital. En nuestro aná lisis de la  obra vam os a  revelar cómo la crítica y la 
actividad intelectual crea la posibilidad de actuar y tener influencia sobre el m undo y la 
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vida, el conocimiento y la sabiduría son metas que afectan la posibilidad del hombre de 
triunfar en el m undo. La vida triunfal y exitosa  en la obra principal no sólo se define a 
nivel concreto, sino que cobra carácter intelectual y concie rne a la cognición del sujeto 
y a la formación de la persona.                    
Hace falta hacer hincapié en una obra que Aranguren no incluye en su división nivelada 
de la actividad literaria de Gracián: Agudeza y arte de ingenio . Aquí Gracián propone  
una estética-literaria qu e incluye la retó rica y el conceptismo, pero  la obra viene a ser 
mucho más. Incluye ideas sobre el lenguaje y sobre la cognición del sujeto que la inserta 
en la f ilosofía del lengu aje y la ontología m odernas. Además, la preocupación por el 
lenguaje y la expresión lingüística de ideas establecida en Agudeza es de la m áxima 
importancia para una interpretación y com prensión de la obra principal de Gracián. En 
el siguiente capítulo vamos a detenernos en Agudeza y arte de ingenio y en la disciplina 




1.3. Un comentario sobre Dios 
La filosofía de Gracián no niega ni se opone a la fe cristiana, pero la fe tam poco 
interfiere con la evolución de la teo ría filosófica desarrollada a lo la rgo de su actividad 
literaria. En  Gracián  la religión p ermanece com o un fiel com pañero de viaje sin  
convertirse en teología y sin entrar en conflicto con la  filosofía. Varias veces en El 
Criticón se menciona Dios y siempre como un ser superior: 
 
“…él (el hombre) es l a criatura más noble de q uantas vemos, monarca en est e gran palacio del mundo, 
con possessión de la tierra y con expectativas del cielo, criado de Dios, por Dios y para Dios.”101       
 
El hombre es criado por Dios y para Dios. La isla de la inmortalidad o el cielo espera en 
el más allá a la persona que consig ue hacer con su vida lo  debido. Aquello que o curre 
entre la isla en la que nace Andrenio y la isla de la inmortalidad, aquello que llamamos 
vida, es lo que nos abre paso a la mansión de la eternidad. Parte de la vida es el proyecto 
cognoscitivo, porque sólo el hom bre sabio es persona y sólo la persona se salva y se 
inmortaliza. La vida es la gran preocupaci ón de Gracián, por eso su  actividad filosófica 
                                                 
101 Gracián, Baltasar: El Criticón. M. Romera-Navarro (red.). Philadelphia: University of Pennesylvania 
Press, 1938-1940. Tomo I, Crisi 9, p.266. 
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y literaria apunta a una filosofía vital y existen cial. No pretende enfrentar la filosofía a 
la teología, ni establecer argumentos filosóficos que prueban y justifican la existencia de 
Dios como hacían Tomás de Aquino y René D escartes. En Gracián la ley de Dio s y la 
razón no intervienen, ni entran en conflicto, se complementan.  
Dios creó el mundo como debía ser, con el desengaño en la entrada, fue el hombre quien 
después causó la tergiversación de los valo res y cam bió el  orden. Ahora es tarea del 
hombre mismo volver a reestab lecer el orden de  Dios lo cual se hace co n el uso de la 
razón y la virtud, las cuales, además, concuerdan con la ley divina: 
 
“En lugar de aconsejar al cortesano que atienda mucho a no pisar la raya de l a razón ni a passarl a, que 
esté muy a la raya de la ley de Dios, que lo contrario es quemarse, y que no passe los límites de su estado, 
que por esso tantos han caído;…”102             
 
La razón opera dentro de cierto límite del que no debe pasarse porque es lim itada y no 
divina. Divino es Dios y nadie m ás. Sin embargo, la razón no contradice a Dios ni Dios  
a la razón. La razón es la f acultad que nos guía durante la vida, nos guía hacia una vida  
eterna o, si se quiere, hacia el cielo y hacia Dios. Nos guía durante la vida y esta vida es 
la que Gracián convierte en su proyecto f ilosófico. En los próxim os capítulos vam os a 
tratar el proyecto filosófico y dejar la cuestión de la religión de lado.        
A pesar de la controversia que rodea la lectur a y los estudios de sus escritos, de la que 
Alfonso Moraleja se hace eco 103, hemos elegido seguirle al filósofo español en sus 
huellas filosóficas y no en las teológico-reli giosas. Esto, sin e mbargo, no significa que  
ignoremos el aspecto religioso de los escrit os y de las ideas de Gracián, simplemente, 
pretendemos, en este contexto, estudiar uno de los m uchos campos de s u filosofía tan 
compleja, el cam po de la m etafísica. Nuestr o punto de vista es el de que la voz de  
Gracián no deja de ser religiosa a lo largo de su actividad, a pesar de la tensión que  
surgió entre él y los jesu itas. No deja entrar en conflicto la filosofía con la teo logía con 
lo cua l no nos pare ce injustif icado resa ltar la  f ilosofía sin  inclu ir la  r eligión ya q ue 
nuestro objetivo es el de pone rle a Baltasar Gracián como ejemplo de un filósofo cuyo 
enfoque lingüístico ayuda a su perar el abismo entre text o y lector, especialm ente 
ejemplificado en El Criticón. 
                                                 
102 El Criticón, Tomo I, Crisi 11, p.339-340. 
103 Al fonso M oraleja mantiene que l os est udios de Gracián suelen ce ntrarse exclusivamente o en la  
religión o en la fi losofía. Todo enfoque unívoco es  er róneo debido a  la complejidad de la filosofía del 
pensador barroco. Moraleja pretende reunir en la edición de Cuaderno Gris bajo el títu lo “Gracián Hoy” 
artículos que abarcan las diversas facetas del pensador.   
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Alfonso Moraleja opina que la tendencia que  ha habido de considerarle a Gracián un 
filósofo m oderno que a nticipa las ideas de la filosofía con temporánea es equivocada. 
Argumenta que Gracían  es un filósofo barroco per se y que sus ideas se legitim an y se  
alimentan d el e spíritu barroco  que  las  rode a, por lo tanto, la proyección de ideas  
contemporáneas  frecuente que ha habido sobre el  filósofo barroco es injustificada. Esto 
puede ser verdad en cuanto a la filosofí a ético -moral de Gracián,  pero las ideas  
presentadas en Agudeza y arte de ingenio  son más que un mero concep tismo literario. 
Las ideas q ue presenta aquí traslad an el concepto del campo de la literatu ra al d e la 
filosofía lo cual abr e un terr itorio hasta entonces minúsculo de la f ilosofía, como es la 
filosofía del lenguaje y la m anifestación lingüística de la filosofía, algo que  
definitivamente es propio de la filosofía contemporánea.                
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Agudeza y arte de ingenio, de camino a El Criticón 
Cualquier intento de clasificar de manera unívoca El Criticón está destinado a fracasar. 
Sin e mbargo, es una obra que ha sido objeto de varias determ inaciones genéricas las  
cuales abarcan desde novela alegórica, novela filosófica hasta epopeya o sátira menipea. 
Un estudio de Agudeza y arte de  ingenio, puede arrojar luz sobre la com plejidad del 
género y revela el aspecto m etafísico de la filosofía de Gracián. En las páginas que  
siguen, vamos a exam inar algunas de las ideas  presentadas en la segunda edición de  
Agudeza y arte de ingenio  publicada pocos años antes de El Criticón  para poder 
determinar en qué m edida dicha publicación t uvo influencia sobre la obra principal de 
Baltasar Gracián.  Una lectura de Agudeza y arte de ingenio  no sólo va a facilitar una 
interpretación de El Criticón como una ejemplificación idónea de las teorías presentadas 
en la obra anterior, sino que tam bién va a señalar algunos aspectos de una m etafísica y 
epistemología extremadamente modernas e innovadoras en su época.  
Gracián ha sido considerado un filóso fo fundam entalmente m oral debido a su 
preocupación por la pos ibilidad del hombre en el mundo, por la a cción y por su actitu d 
prudente, es pecialmente en la primera etap a de su activid ad lite raria. Sin em bargo, 
Agudeza y arte de ingenio  revela un lado del filósofo español enorm emente moderno, 
preocupado por el lengu aje y la co municación intersubjetiva. No sólo expone Gracián 
aquí los ideales de un uso bello y conciso, incluso moralizante, de las palabras, sino que 
sus ideas so bre el lengu aje y el con ceptismo toman, a lo largo de la obra, la form a de 
una teoría original sobre sujeto y lenguaje como intrínsecamente vinculados. En otras 
palabras, Agudeza es la clave para u n estudio de El Criticón como obra metafísica y no 
ético-moral, da las pautas para un uso acert ado del lenguaje lo cual  concede al lenguaje 
un status ontológico y viene a abarcar el pr oblema de la verdad desde un punto de vista 
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metodológico. El problema no es qué es la verdad sino cómo se revela. Es decir que al  
ver El Criticón  com o una consecuencia de las ideas expuestas en Agudeza y arte de 
ingenio, el acento sobre la obra principal se mueve desde el punto de vista m oral hasta 
la metafísica y la epistemología.  
El Criticón es un ejemplo idóneo de la problemática relación entre filosofía y literatura. 
Se sitúa en el centro de la econom ía discursiva del siglo XVII es pañol porque junta los 
dos polos, entonces todavía, claramente diferenciados: forma y contenido en una unidad 
icónica. A la luz de Agudeza es obvio que no se trata de  una m era alegoría o una 
anécdota ejem plificadora, es la m anera i ngeniosa de revelar la verdad propuesta en 
Agudeza y arte de ingenio.  
Baltasar Gracián nunca colocó su obra m ás im portante bajo ninguna de las 
determinaciones genéricas corrientes, pero Agudeza y arte de ingenio  indica que la 
forma no es aleatoria, sino que contribuye a la  totalidad de la obra. Form a y contenido 
son aspectos de igual importancia para la percepción y comprensión de la obra. 
Arte de ingenio, tratado de la agudeza  se publicó por prim era vez en 1642 bajo este 
título, pero volvió a editarse en 1648, esta vez con el título Agudeza y arte de ingenio. 
Fernando Lázaro Carreter dice en “E l Género Literario de El Criticón”104 que a Gracián 
no sólo le preocupa la forma, sino, en especial, la forma en relación con el mensaje. Cita 
de la última edición de Agudeza: 
 
“Si toda arte, si toda ciencia que tiende a perfeccionar  actos de entendim iento es noble, la que aspira a 
realizar el m ás rem ontado y  sutil bien, m erecerá el re nombre de sol de la in teligencia, consorte del 
ingenio, progenitora del concepto, y agudeza.”105           
 
Gracián inventa un arte nuevo cuya función prim aria es la de fomentar y difundir 
conocimiento y saber: la agudeza. Es un arte de doble perf il que, por un lado, apunta a  
un contenido moralizante, pero, por otro la do, se ocupa del m étodo. Problemas como la 
Verdad y el Bien ocupan un lugar privilegiado en su filosofía, pero en Agudeza y arte de 
ingenio le es de mayor importancia el cómo acercarse a ellos que la definición de la idea 
en sí. Su  idea de la agu deza es  un concepto dual que inclu ye el uso del ingen io en la 
                                                 
104 Publicado en Gracián y su época, Actas de la I Reunión de Filólogos Aragoneses. (28 de feb., 1 y 2 de 
marzo del 1985.) Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1986, pp.67-87. 
105 Lázaro Ca rreter, Fernando: “El Género Literario de El Criticón”, Gracián y s u época, Actas de l a I 
Reunión d e Fi lólogos Arag oneses. Zarag oza: In stitución Fernando el Cató lico, 198 6, p . 69. La cita en  
cuestión es de Agudeza y  ar te de i ngenio, Tomo II, Discurso LXIII. (Ed. Clásicos Castalia, Tomo II, 
p.257). 
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búsqueda del saber y que busca un uso conc iso del lenguaje para  la publicación del 
saber adquirido.  
El libro Agudeza y arte de ingenio  no es m eramente una estética literaria que define el 
concepto y explica cómo ha de usarse. Es un libro lleno de ejem plos literarios de otros 
autores y oradores y lleno de alegorías. Paso  a paso, el au tor lleva al lecto r desde la 
palabra y la retórica hasta una comprensi ón mucho m ás com pleja del concepto que  
viene a introducir elementos de una ontología y de una filosofía de la existencia. 
A lo largo de Agudeza, Gracián va alejándose de la hi storia, es decir, abandona los 
acontecimientos y hechos históricos para empezar a preocuparse por los universales y la 
filosofía. Esto lo introd uce en la ficción y es aquí donde encuentra la sem illa de El 
Criticón.  En otras palabras, deja el cam po de la historia y de la poe sía para adentrarse 
por completo en el campo de la filosofía ab stracta y universal, una filosofía que no ve  
posible relacionar con ningún personaje histór ico y, consecuentem ente, está forzado a 
concretizar en la ficción.  
Agudeza y arte de ingenio da las pautas a seguir para  una publicación óptim a de las 
ideas y para un provecho optim izado de la activ idad del ingenio.  Pero según vaya  
abandonando el cam po de la expresión lingü ística, o m ejor dicho, el cam po de la 
retórica y vaya entrando en las cuestio nes filosóficas, también va abandonando lo 
técnico-lingüístico y lo estétic o-conceptual para adentrarse en el papel del lenguaje en 
relación con la agudeza y el ingenio.  
La primera parte del tratado se inicia con una breve desc ripción del contenido. Es un 
tratado en el que se explican “todos lo s modos y diferencias de conceptos, con 
ejemplares escogidos de todo lo má s bien dicho, así sacro com o humano”106. El autor 
describe el uso ideal del lenguaje y da ejem plos concretos de estilos y conceptos. Busca 
en las obras castellanas de Lope de Vega, Luis de Góngora, Garcilaso, Francisco de  
Quevedo, entre otros, y en autores del italia no, francés y latín, m uchos de éstos últimos 
traducidos al español por Manuel de Salin as. Apoyándose en los ejemplos concretos 
describe el concepto como un acto de entendimiento.  
En la segun da parte, empiezan a perturb arle cuestiones com o la verdad y cóm o s e 
manifiesta la verdad, el entendim iento y el ingenio. El ingenio es una virtud prim aria 
que se m anifiesta com o agudeza de igual m anera que el juicio se m anifiesta como 
prudencia. La agudeza está, por lo tanto, rel acionada con la activ idad del ingenio, pero 
                                                 
106 Gracián, Baltasar: Agudeza y arte de ingenio. Madrid: Clásicos Castalia, 2001(Edición, introducción y 
notas de Evaristo Correa Calderón), p.47. 
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se manifiesta en un uso conciso y bello del lenguaje, se articula en el lenguaje como 
conceptismo.  
Distingue entre dos ram as de la discip lina: agudeza de perspicacia y agudeza de 
artificio. El prim ero se orie nta hacia el descubrim iento, la solución de los problem as y 
las dificultades fundamentales y es, por lo ta nto, decisivo para las ciencias, m ientras el 
segundo afecta al com portamiento físico y verb al y se m anifiesta como, por ejem plo, 
belleza. Gracián se ocu pa de la ú ltima, la agudeza de artificio, m ientras Descartes  se 
ocupa de la agudeza de perspicacia en su Discours de la Méthode.107      
Lázaro Carreter señala que Gracián  se encu entra en una s ituación y en  una realid ad 
política dom inada por el es cepticismo frente a las noveda des y frente a todo tipo de 
aventura espiritual, por eso, Gracián mantiene que toda creación es una repetición de la  
producción de “la edad de oro” la cual, según el filósofo barroco, ya ha term inado. Ya 
no existen preguntas sin responder,  por el contrario, el gran Qué se ha convertido en la 
pregunta por cuál es el cam ino que debem os escoger y esto es lo que ilustra en El 
Criticón: “Redimen esta  civilidad del gusto los sabios hazen reflexiones nuevas sobre  
las perfecciones antiguas…” 108 En cambio, la actitud de Des cartes frente a la realidad  
científica es distin ta, es escéptica, tam bién al nivel d el Qué. Son dos posturas  
fundamentalmente distintas y dos manera fundam entalmente distintas de acercarse a la 
realidad científica. Operan desde el m ismo punto de partida pero aspiran a desarrollar y 
refinar dos aspectos distintos de la ciencia. Gracián dice sobre la distinción: 
 
“La primera distinción sea entre la agudeza de perspicacia y la de artificio; y ésta es el asunto de nuestra 
arte. Aq uélla tien de a d ar alcan ce a las d ificultosas v erdades, descubriendo la m ás re cóndita. Ésta, no 
cuidando tan to deso, afecta la h ermosura su til; aquélla es  más ú til, ésta, d eleitable; aquélla es t odas las 
Artes y Ciencias, en sus actos y sus hábitos; ésta por recóndita y extraordinaria, no tenía casa fija.”109
 
La agudeza de artificio no tiene “casa f ija”, no perten ece a un cam po determinado, y, 
por eso, también es difícil determinar a qué rama de la f ilosofía o de la litera tura 
pertenece.  
La racionalidad de Gracián no está dirigida a la innovación ni a la construcción de un 
método lógico-especulativo, com o en Descarte s, sino que se trata de una racionalidad 
que tom a al hom bre com o punto de partida y que aspira a describir y criticar las 
                                                 
107 Lázaro Ca rreter, Fernando: “El Género Literario de El Criticón”, Gracián y s u época, Actas de l a I 
Reunión de Filólogos Aragoneses. Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1986, p.70.  
108 El Criticón, Tomo I, Crisi 3, p.129. 
109 Agudeza y Arte de Ingenio. Tomo I, p.58.  
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condiciones existentes para com pletar la ciencia existente y, no m enos im portante, la 
publicación de ella.  
Es con este propósito  con el que introduce la  agudeza: como una rama científica que se 
ocupa de la publicación  y la exactitud de las ciencias. Para  ello el con cepto es de la 
máxima importancia, porque el concepto es m ucho más que la mera palabra que apunta  




2.1. El concepto y la agudeza de artificio 
A Gracián le preocupa fundamentalmente la enseñanza y el entendimiento, la mediación 
y expresión de la filosofía. Estas preocupaci ones se reúnen en la agudeza de artificio la 
cual se m anifiesta en parte com o belleza y en parte com o e l concepto que se esconde 
detrás de la im agen o la figura lin güística. La agudeza como disciplina científica se 
ocupa, por un lado, del aspecto estilístico-lingüístico, es decir, de convertir la filosofía y 
la m ediación de la ciencia en un asunto pl acentero, no-aburrido y, por otro lado, de  
acertar a n ivel lingüístico. En una tradición literaria dominada, principalmente, por dos 
corrientes: el conceptis mo y el cu lteranismo, Gracián adap ta estas dos  corrientes a su 
nueva estética literaria lo cual la convierte en mucho más. Es una teoría del lenguaje que 
apunta m ás allá del nivel estético, porque insinúa ideas relacionadas con el m odelo 
epistemológico del hombre y con la situación ontológica del mismo.  
El f ilósofo barroco sub ordina e l c ulteranismo al conceptism o. Busca, igual que los 
culteranos, una renovación y enriquecimiento del léxico, pero, también, busca, como los 
conceptistas, el pensamiento refinado y su expresión de form a sentenciosa y concisa. El 
concepto es fundamental porque es el vínculo entre res y verba y, también, entre mundo 
y mente, es un acto de entendim iento. Dice: “…lo que es para los ojos la herm osura, y 
para los oídos la consonancia, eso es para el entendim iento el concepto.” 110 La 
manifestación lingüística del concepto va detrás  de un enriquecimiento estético y de un 
ideal de belleza, pero nunca deja de ser la articulación de un acto de entendimiento. Los 
tropos y las figuras retóricas constituyen, en colaboración con el entendimiento, un ideal 
de conocimiento sublime en for ma y en contenido, porque: “No se contenta el ingenio 
                                                 
110 Ídem., Tomo I, p. 51. 
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con sola la verdad, como el juicio, sino que as pira a la h ermosura. Poco fuera en  la 
arquitectura asegurar firmeza, si no atendiera al ornato.”111  
El ingenio es la fuente principal del entendimiento y como tal de los conceptos, los crea 
y los percibe. El concepto objetivado en hermosura y envu elto en belleza enriquece y 
refina tanto el concepto mismo como el entendimiento, porque el entendimiento en gran 
medida depende de su articulación, de su tr aducción en conceptos, y la agudeza da las 
pautas a una publicación idónea, bella y concisa. Es la disciplina que se encarga de  
asegurar el enriquecim iento del entendim iento tanto en lo e xterior como en lo inter ior, 
es decir, en la creación de c onceptos tanto como en la verb alización de los mismos. El 
acto de entendimiento es una d ialéctica entre creación y  percepción de conceptos y  esa 
dialéctica e s la base la  com unicación y, a la vez, la caus a y la posibilid ad de una 
evolución del entendimiento y de la sabiduría.          
En sum a, Gracián intro duce una comprensi ón del concepto com o interm ediario entre 
cosas y asu ntos relacio nados y como el medio para una articulación concisa del 
entendimiento. Esto sig nifica que el c oncepto no se lim ita a ser la denom inación 
lingüística que, como en el sentido aristotélico, alude a la esencia de las cosas, sino que 
revela la relación inesperada  entre dos o vario s campos. El concepto ab arca la relación 
entre los objetos, entre las cosas, lo cual si gnifica que tanto m etáfora como hipérbole y 
antítesis son conceptos. Reflejan el entendi miento, porque la expres ión de una relación 
entre las cosas es el resultado de un entender de  símiles y de diferencias. “De suerte que 
se puede definir el concepto: Es un acto del entendim iento, que exprim e la  
correspondencia o correlación artificiosa exp rimida, es la sutileza ob jetiva,…”.112 El 
concepto es el resultado de una comparaci ón, de una percepción de  las cosas y de su 
relación con el m undo, por eso, es un acto del entendimiento y, por eso, está vinculado 
al ingenio. Gracián dice:  
 
“Pero est a conformidad o simpatía ent re los conceptos y  el  ingenio, en alguna perfección se funda, en 
algún sutilísi mo artificio, que es la causa radical de  que  se conform e la agudeza, y desdiga tant o del 
entendimiento su  co ntraria; y ése  es el  v erdadero co nstitutivo d el co ncepto, (…) Tod a po tencia 
intencional del alma, digo las que perciben objetos, gozan de algun artificio en el los; la proporción entre 
las partes del visible, es l a hermosura; entre los sonidos, la consonancia, que ha sta el vulgar gusto halla 
combinación entre lo picante y sua ve, entre lo dulce y lo agrio. El entendimiento, pues, como primera y 
principal potencia, álzase con la prima del artificio, con lo extremado del primor, en todas sus diferencias 
de ob jetos. Destín anse las Artes a esto s artificio s, qu e para su co mposición fue ron i nventadas, 
adelantando si empre y facilitando su p erfección. Atien de la d ialéctica a la con exión de térm inos, para 
                                                 
111 Ídem., p.54. 
112 Ídem., p.55. 
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formar bi en u n ar gumento, un si logismo, y  l a ret órica al  ornat o de palabras, para c omponer u na flor 
elocuente, que lo es un tropo una figura.  
De aquí se sa ca con e videncia que el concept o, que la  agudeza, c onsiste ta mbién en artificio, y  el 
superlativo de todos…”113  
 
El concepto acude a la agudeza para convertirse  en “una flor elocuente”, porque sólo la 
agudeza se inserta entre el concepto, entre el entendimiento y su publicación lingüística. 
Mientras el concepto y su m anifestación lingüística son de la m áxima importancia para 
la agudeza de artificio, la retó rica pura trata las f iguras lingüísticas sin prestar atención 
al concepto, lo cual la convierte en un ador no trivial del lenguaje sin propósito. Por eso, 
la retórica es absorbida por la agudeza, porque ésta constituye un juego de reglas para la 
manifestación hermosa del saber en el lenguaj e. Gracián concede, así, al lenguaje una 
posición elevada en su filosofía y convierte  la m ediación de la m isma en uno de sus  
grandes retos.  
La palabra está subordinada al concepto po rque el concepto constituye el alm a del 
estilo. Tienen que cum plirse varios criter ios para crea r un e stilo perfecto. Debe nacer 
del ingenio y las palabras tienen que poseer ci erto peso. Félix Monge dice en su estudio 
del conceptismo y culteranismo que: “Dos cosas hacen perfecto un estilo: lo material de 
las palabras y lo form al de los pensam ientos, que de am bas eminencias se adecua su 
perfección.”114 El concepto nace del ingenio y da contenido a la figura retórica, en otras 
palabras, la figura retórica es el instrumento, el medio, a través del que se expresa o en 
el que se re vela el concepto. Es dec ir que un es tilo literario no es un mero adorno que 
sólo afecta a la expresión supe rficial, sino que es la manifestación lingüística de la idea. 
Pero para Gracián el conceptismo no es exclusivamente una cuestión de estilo, lo que en 
primer lugar es una preocupación por lo lingüístico-estilístico del lenguaje se convertirá 
en una preocupación por el lenguaje com o conocimiento, como vamos a ver con más  
detalle en otro epígrafe. Primero vamos a seguirle al filósofo barroco en su viaje a través 
de los ejemplos y los conceptos.   
Gracián propone la obra de Mateo A lemán como ejemplo de una obra superior en estilo 
y artificio, abarca la invención griega, la er udición francesa, la elocuencia italiana y la 
agudeza española115. Atalaya de la  vida humana  es el ejem plo idóneo de una obra que 
gracias a su expresión  artís tico-lingüística se eleva por encim a de las ram as de la 
filosofía y abarca el árbol en tero. La expresión li ngüística conlleva, por lo tanto,  la  
                                                 
113 Ídem., p. 53-54. 
114 Monge, Fél ix: “Conceptismo y  cul teranismo”. Historia y crítica  d e la  litera tura espa ñola, S iglo d e 
Oro: Barroco. Francisco Rico (red.). Barcelona: Editorial Crítica, 1983, pp.103-112, p.105. 
115 Agudeza y arte de ingenio, Tomo II, p.199. 
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posibilidad de fom entar y artic ular el en tendimiento y s e sitúa, consecuentemente, por 
encima del adorno tr ivial. La retó rica tra ta exclusivamente la expres ión “exterior” del 
lenguaje, mientras la ag udeza trata tanto fo rma como contenido y, específicam ente, la 
relación intrínseca entre los dos.  Un concepto  sin el ingenio es co mo un árbol sin raíz, 
no tiene fundam ento en qué apoyarse, el m ínimo viento le derrum ba y no tiene cómo 
nutrirse, las  flores y hojas pertenecen al cam po de la retórica, de ellas hace ram as el 
culteranismo. El conceptismo se ocupa del tr onco y la copa, m ientras la agudeza quiere 
ocuparse del árbol entero, con raíz y con flor.      
Gracián es en su arte de prudencia y en su sabiduría un filósofo pragmático, le concierne 
la vida y la existencia humana la cual comprende como una existencia práctica, es decir, 
bajo ciertas circunstancias, en un contexto. El  filósofo español no duda de la razón y de  
la existencia de una actividad m ental, sino que le preocupa el cóm o hac er que dicha 
existencia intelectual entre en contacto con la existencia mundana. El pensamiento es el 
alma de la vida y de las palabras, y es es ta relación entre pensamiento y lenguaje la que  
pretende insertar en  su nueva ciencia lla mada “agudeza”.  Aurora Eg ido estud ia en su 
Las Caras de la Prudencia y Baltasar Gracián  “la circunstancia especial” en  la 
agudeza. Dice:  
 
“El concepto es para él un artificio superlativo que “aspira a la hermosura”, vale decir, para él la verdad y 
la belleza, la arquitectura y el ornato se unen en un mismo acto del entendimiento por el que se exprimen 
correspondencias que se hallan en los objetos mismos, puesto que, en definitiva, todo es lenguaje.”116
 
El arte de agudeza se basa en el pensam iento como una actividad lingü ística que es tá 
destinada a publicarse y entrar en contacto con el mundo empírico. Está compuesta por 
una tríada d e agudezas: prim ero está la agudeza de concep to que consiste m ás en la  
sutileza del pensar que en pala bras, la acom paña la agudeza verbal qu e consiste en  la  
palabra y, por último, está la agudeza de acción que concierne a los hechos. Es decir, el 
pensamiento es, por un lado, lingüís tico en su interioridad pe ro, a la vez, posee cierta  
intencionalidad que apunta hacia una articula ción mundana. Esta articulación es la que 
Gracián pretende convertir en m ás que mera retórica introduciendo el conceptism o, que 
crea espacio para el concepto agudo y acertado. Pero por encima del conceptismo está la 
agudeza porque abarca tanto el con cepto que trae la idea al mundo, la idea m isma y el 
ingenio del que nace.   
                                                 
116 Egido, Aurora: Las Caras de la Prudencia y Baltasar Gracián. Madrid: Editorial Castalia, 2000, p.29. 
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Egido subraya que esta intencionalidad siempre conlleva cierta circunstancialidad. Igual 
que la prudencia va dirigida  a la acción y al com portamiento hum ano con el fin de  
lograr el triunfo, es decir,  igual que la acción del hom bre siem pre se efectúa en un 
contexto, bajo circunstancias determ inadas, tam bién el pensar y el hablar están 
sometidos a circunstancias determinadas. No  se puede relevar el lenguaje de su 
circunstancia.  
Gracián no reduce el co ncepto a un vínculo entre idea y co sa, ni entre cosa y palab ra, 
sino que su idea del con cepto va m ás allá y un e casi ind isolublemente res y verba. El 
ingenio se s irve de las s emejanzas para sacar moralidad de las m ismas y cuanto  mayor 
la dificultad m ayor el resultado, por es to m ismo el concepto, com o ya hemos  
enfatizado, no es m eramente una etiqueta  qu e aco rde al nom inalismo concede un 
nombre a la cosa.  
El concepto revela la  semejanza, la rela ción inesperada entre varias cosas lo que sitúa 
las cosas en  un contexto y, adem ás, concede al concepto cierta m oralidad, porque el 
concepto idóneo es sentencioso. En el discurso XII del primer tomo dice: 
 
“Válese con grande artificio el i ngenio de las sem ejanzas para sacar  una moralidad provechosa; pondera 
el término asimilado con sus circunstancias, y concluye convenciendo al sujeto”.117
 
Tras varios ejemplos de Bartolomé Leonardo y de Góngora, entre otros, concluye: 
 
“Pero cuando a la semejanza da pie alguna circunstancia especial del sujeto a quien se arguye, entonces es 
rigurosamente concepto, y de semejanza retórica pasa a sutileza del ingenio.”118   
 
En el Tom o II vuelve a la agud eza sentenci osa y la llam a “la operación m áxima del 
entendimiento”: 
 
“DE LA AGUDEZA SENTENCIOSA.  
Es esta la operación m áxima del entendi miento, porq ue conc urren e n ella la viveza del ingeni o y el 
acierto del juicio. Las sen tencias y las  crisis sazo nan la historia, que sin estos dos resabios es i nsulsa la 
narración, especialmente a gustos juiciosos, a profundas capacidades. Y aunque c ualquiera sentencia es  
concepto, porque esencialmente es act o del discurso una verdad sublime, recóndita y prudente, pero las 
que s on propi as de esta arte de agudeza , s on a quellas que se sacan de la ocasión y les da pie alguna  
circunstancia especial, de m odo que no son sentencias  generales, sino muy especiales, glosando alguna 
rara contingencia por ellas.”119    
 
                                                 
117 Agudeza y arte de ingenio, Tomo I, p.137. 
118 Ídem., p.140. 
119 Ídem., Tomo II, p.22. 
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Las relaciones entre las cosas se dan en una  realidad, en un mundo, igual que el sujeto y 
el ingenio del que nace el concepto. Esto pone en juego otro aspecto de im portancia 
para el arte de agudeza: la circunstancia. El concepto  en s í es  am plio, es  tan 
“infinitamente inf inito” com o el ingenio y perm ite, por lo tanto, una infinitud de  
combinaciones, por eso, es necesario tener en  cuenta otros aspect os de la situación 
comunicativa para lim itarlo y adecuarlo. Toda s las senten cias son  co nceptos, p ero la 
sentencia depende del contexto, de la circ unstancia, por eso no se puede juzgar de 
manera universal, las sentencias no son generales. Son necesarios: vida, hecho, acción y 
circunstancia para un uso conciso y adecuado del concepto y de la sentencia. Por eso 
mismo, Gracián ve necesario ejem plificar su filosofía de la vida co mo hace en El 
Criticón y, por eso, propone traducir la filosofía moral en “gustosísimos cuentos” como 
hace Don Juan Manuel en El Conde Lucanor:   
 
“Mayor fuerza de ingenio arguye el fingirse las necedades, que el suponerlas y notarlas. De semejantes 
chistes y donosida des están llenos los libros de placer, levanta ndo mil graci osos testimonios a las  
naciones, a l os pue blos, y  aun a l os oficios y  est ados. Trae m uchos muy i ngeniosos el  excel entísimo 
príncipe Don Manuel, en su nunca bien apreciado libro de El Conde Lucanor, en que redujo la filo sofía 
moral a gustosísimos cuentos; bástele para encomio haberlo ilustrado con notas y advertencias, e impreso 
modernamente Gonzalo Argote de M olina, varón insigne en n oticias, erudición, historia, y de pro fundo 
juicio. Entre muchos muy morales trae éste, para ponderar lo que se mantiene a veces un engaño común, 
y como todos van contra su sentir la opinión de los otros; alaban lo que los otros celebran, sin entenderlo, 
por no pare cer de m enos ingeni o o pe or gusto, pe ro al cabo, viene a  caer la mentira y prevalece  la  
poderosa verdad.”120   
 
Alaba el cu ento de Don Juan Manu el que le  sirve de ejem plo en dos sentidos: por un 
lado, el argum ento del cuento  ilustra com o: “…prevalecen m uchos engaños en el 
mundo, y tanto puede el temor de perder el crédito, por ser singular.”121 Por otro lado, el 
género literario y el es tilo n arrativo es el ejemplo idóneo la unidad  entre forma y 
contenido que busca en Agudeza y arte de ingenio  y que encuentra con El Criticón. El 
cuento enseña cóm o el engaño perm anece en  el m undo por culpa de los hom bres, 
porque nadie se atreve a ir contra él y contra los demás, este mismo tema ocupa un lugar 
privilegiado en su propia obra, El Criticón . Po r otra par te, el estilo n arrativo es un 
ejemplo de la sentencia part icular. Todo sujeto y toda acc ión ocurren en un contexto, 
bajo ciertas circunstancias, y toda sentencia también. Ésta es la circun stancia especial. 
La sentencia no es una ley irrefutable, siem pre se inserta en un contexto, y, por lo tanto, 
resulta imprescindible poner el concepto en su contexto, bajo su circunstancia correcta.  
                                                 
120 Ídem.., Tomo I, p.276. 
121 Ídem.., p.278. 
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Para evitar contrad icción entre form a y cont enido la filos ofía se debe ejem plificar y 
poner en un contexto, en un texto que la ejem plifica como, por ejem plo, una alegoría. 
La alegoría, como la narración que es, crea y recrea su pro pio contexto, cada sentencia 
es particular, pero, a la vez, transciende su  propio universo y abar ca al lecto r y el 
universo de éste. Es transferencia de sentido de un sujeto a otro y de un mundo a otro, el 
lector com o sujeto no  s ólo es en tretenido y m aravillado po r la retó rica y la es tética 
lingüística expresada en y por  la objetivación de  la idea, sino que se descubre y 
comprende con el texto, de la m isma manera que descubre y aprende del m undo en el 
que vive y existe. Es transferencia de sentido de un sujeto y de una ocasión a otro, así la 
sentencia y el concepto partic ular se hace om nisciente, incluye y afecta al lecto r en la 
misma medida que afecta el sujeto de la narración.  
Gracián es muy consciente del p apel del lect or y define su estética literaria no sólo 
desde el punto de vista de la creación, sino teniendo en cuenta la recepción del otro, del 
lector. Las sentencias o los concep tos sentenciosos generales pertenecen a la doctrina y 
al discurso filosófico y científico, del que huye. El lenguaje es un reto para el hablante y 
para el oyente, por eso, propone varios m étodos para la publicación de una idea. 
Menciona por ejemplo la exageración, la contraposición, la  improporción, el enigma, la 
dificultad, la contradicción y la alusión como herram ientas que ayu dan a una sutil 
revelación del contenido. La alusión a punta m isteriosamente a la verdad, las 
interrogaciones dejan en suspense al afecto, la dificultad solícita es discu rso y como tal 
“agradable pasto del ingenio”. Las ingeniosas salidas de los problem as conceptuosos y 
las cues tiones ingenio sas satisfacen m ientras las proposicion es suspenden, pero 
generalmente la cuestión o la pregunta en sí es la que alimenta el ingenio.  
El núcleo de su propuesta filosófica es, sin duda, el concepto, pero se aproxim a a  él 
desde su  manifestación  lingü ística, lo cual no se deja hacer sin coger s iempre de la 
mano al oyente o lector. El lenguaje posibil ita la m anifestación de una idea, de un 
concepto, “dice algo”, pero siem pre lo dice “a alguien”. El lenguaje no es sim plemente 
una actividad intelectual encerrada, es una actividad entre varios o para convencer o 
para complacer, lo idóneo es ambos. 
Existen, sin em bargo, algunas m áximas y obse rvaciones cuya em inencia yace en la 
sublimidad que aportan m ás que en su m anifestación y presentación lingüística. Estas 




“Consiste su perfección más en la sublim idad del conocimiento que e n la delicadeza del artificio; dan  
mucha satisfac ción por s u e nseñanza e iluminan real zadamente el  áni mo. Tal  fue  a quélla de Ovidio, 
ponderando que entre  todos l os vivientes sólo el hombre camina con la cabeza levantada, colimando a 
(mirando hacia) las estrellas, señal concluyente de que él sólo fué criado para el cielo:…”122
 
A continuación cita de Metamorphosis, y a Jorge Manrique y Gracián comenta:  
 
“Todas éstas no tiene n otra eminencia, sino la sub limidad de una verdad importante, substancial y mu y 
prudente. (…) Llámase esta agudeza prudencial, que como el sol ilustra el hemisf erio, así estas verdades 
iluminan la razón con su grave y prudente desengaño.”123   
    
El disfraz retórico del concepto y la envoltura bella de la filosofía es importante, pero no 
hace una verdad. La ag udeza junta en el concepto ingen io, entendimiento y estética y 
ésta última es de gran importancia tanto para  la epistemología como para la ontolo gía, 
porque afecta a nuestro m odo de  ser. Pero  la agudeza prudencial, las m áximas 




2.2. Gracián y Gadamer 
El concepto es un diam ante con una superf icie diversa y áng ulos múltiples que rozan y 
reflejan varios elem entos de l sujeto y del m undo. Engloba la relación entre varios  
objetos y el ingenio del que nace, es decir,  es  la m anifestación lingüística de dicha 
relación, pero también es la manifestación del proceso cognoscitivo y creativo llevado a  
cabo por el ingenio a la hora de crear y aplicar un concep to. Según Aurora Egido, esto 
demuestra un vínculo importante entre el su jeto y su articulación lingüística. Propone 
que el p aralelismo entre el sujeto y el  lenguaje m erecería m ayor atención po rque 
Gracián entiende en Agudeza y arte de ingenio  que la literatura es  la traducción en 
palabras de la form a que el asunto trata do, cualquiera que sea, c ontiene. Se crea, con 
esta lectura, un paralelo entre la f ilosofía de Gracián y la trad ición hermenéutica que se 
va a apoderar de algunos aspectos de esta idea siglos más tarde.  
José Luis Abellán124 ha señalado que la agudeza gracianesca como unión entre un modo 
de conocimiento y un juicio estético expresado a través del criterio del buen gusto era el 
                                                 
122 Ídem., Tomo II, p.119. 
123 Ídem., p.120. 
124 Abellán, José Luis: Historia crítica del pensamiento español, Tomo III, Del Barroco a la Ilustración. 
Madrid: Espasa-Calpe, 1981, p.242.  
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precursor de l juicio d e gusto de la esté tica y la  étic a kan tiana. Gadamer desa rrolla la  
misma idea en el siglo XX cuando mantiene que el que siente repugnancia por lo injusto 
como si se tratase d e u n ataque a s u gusto  es tá en posición  de elevada capacidad de 
juzgar en tre lo bueno y lo m alo, de aceptar lo  bueno y rechazar lo malo. Gadamer 
mismo alude en Verdad y Método  a Gracián cuando en el prim er tomo analiza el gusto 
como originalm ente más m oral que esté tico. Dice que Gracián fue el prim ero en 
proponer que la cu ltura del hom bre no nace exclusivam ente del ing enio, sino tam bién 
del gusto. E ste concepto del gusto elevado como una capaci dad de distanciarse de las 
inclinaciones person ales y elevarlo a lo sub lime nace con Gracián  y Gadam er es 
consciente de ello. Cita Baltasar Gracián und die Hofliteratur in D eutschland125 de 
1894 como la obra que m ás detenidamente trata la influencia que ha  tenido Gracián en 
la filosofía alemana. Resulta, po r lo tanto, d ifícil determinar si Gadam er llegó a le er a 
Gracián, pero queda fuera de duda que conoció  el concepto moral gracianesco del gusto 
elevado, concepto que fue presentado en Oráculo Manual.      
Pero el gusto no es lo único que puede haber servido de insp iración para el herm eneuta 
alemán. La preocupación que siente Gracián por la publicación del saber y la cognición 
del sujeto sugiere que todo pensamiento es lingüístico igual que m antendrá Gadam er 
siglos más tarde. Ya en Oráculo Manual  Gracián insinúa la existencia de una relación 
intrínseca entre realidad y lenguaje. Abellá n m antiene que existe una interpretación 
errónea de s u filosofía, especi almente en la prim era fase de  su ac tividad literaria, que 
reduce su moral a lo  pragmático-utilitario. La idea que introduce Gracián en Oráculo 
Manual atestigua que es m ucho más que eso. Sí es verdad que el ob jetivo de Gracián, 
inicialmente, es el de descri bir la posibilidad del hom bre de triunfar en el m undo, pero 
esto le lleva a una filosofía m odal con preocupaciones ontol ógicas. S egún Abellán, 
Gracián acepta la exis tencia de un creador  divino y acorde al espíritu barroco se 
preocupa por las ap ariencias y por crear belleza con ellas, p ero su filos ofía de la vida 
está basada en una concepción personal de los modos de ser. “El hombre se da, si no el 
ser, sí al m enos su segunda naturaleza: el m odo de ser”, 126 es una filosofía modal en el 
que no es suficiente el ser, sino que es necesario parecerlo. El ser sin representarse no es 
ser.  
                                                 
125 De Ka rl B orinski. C ita ad emás l a obra posterior: Die En twiklung des Gesch macksbegriff in  d er 
Philosophie des 17.und 18. Jahrhundrets (Archiv für Begriffsgeshichte I, 1955). 
126 Abellán, José Luis: Historia crítica del pensamiento español, Tomo III, Del Barroco a la  Ilustración. 
Madrid: Espasa-Calpe, 1981,p.239 
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El vínculo entre hom bre y m undo es el lengua je. El concepto crea un puente entre la 
actividad intelectual y el m undo, por eso, cobra tanta im portancia en la filosofía de 
Gracián, porque es donde el ingenio se da a conocer y es un fundamento del saber.   
El hombre se convierte en co-creador de sí  mismo y del mundo en el que vive a través  
del parecer. El creador ha dado al ser humano el ser y el parecer al m ismo tiempo, pero 
el hombre se reinventa continuam ente en el  mundo porque su existe ncia se da en “el 
escenario del m undo” donde todo es apariencia  y es tarea del hom bre saber vivir entre 
las apariencias y aparecer por  sí m ismo, tiene que aparecer  para obtener existencia 
mundana.  
Esta idea es la m isma que Gadam er traduce en la unidad indistinta entre ser y 
representarse. En Gracián, la unid ad está disfrazada de la distinció n funda mental 
barroca entre ser y parecer qu e lleva al  hom bre a crear u n m undo simbólico co mo 
fundamento de su conocimiento. En Gadamer la unidad es indistinta, una cosa no es sin 
la otra, porque un ser que no se presenta no es . Es decir, ontológi camente el ser y el 
representarse, o en  términos barrocos el se r y la apariencia, tienen el m ismo status. La 
manera de aparecer que tiene el ser es la manifestación lingüística, el ser que no tiene  
cómo traducirse en lenguaje, que no tiene  nombre o palabra, no es. De la m isma 
manera, Gracián mantiene que: “no están presentes los que no se tratan, ni ausentes los 
que por escrito se comunican”.127 Gadamer da a la distinción barroca un giro lingüístico 
con su lenguaje especulativo y la idea del lengu aje como el espejo que presenta el s er. 
Especialmente, en las artes se rev ela este núcleo compuesto porque el aspecto estético, 
la representación estética, es tá inseparablemente vinculada al signif icado, la apariencia 
es parte de la condición del ser. 
También Gracián junta de m anera casi insepara ble el ser o el alm a con su articulación  
exterior, con su apariencia. Concede la m áxima i mportancia a la articulación y la 
mediación de la actividad de l ingenio. El sabio que no comunica su s aber carece de 
saber y la actividad del ingenio es la de  crear conceptos, con lo que vem os una  
preocupación pronunciada por el representarse,  por el m odo de ser, su m anifestación 
simbólica y, aunque no lo dice explícitam ente, esta idea le conduce desde la idea  
tradicional de sustancias en  dirección a una visión de ci rcunstancias. Por un lado, la  
ética gracianesca no define m áximas m orales irrefutables sino que da pautas 
pragmáticas para un m ayor logro y triunfo en el mundo. Por otro lado, su ontología no 
                                                 
127 El Criticón, Tomo I, Crisi I, p.109 
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se basa en una idea del sujeto definitivo, sino en un sujeto que tiene m undo, un ser que 
existe y, por lo tanto, aprende y evoluciona. Trata problemas como la Verdad y el Ser 
desde el pu nto de vista de su m anifestación en el m undo. ¿Cuál es el acceso a ellos? 
¿Cómo se dan a cono cer? No n iega el ab solutismo, la Verdad no es un concepto 
relativo, sino que su preocupación filosófica va en otra dirección.  
No pretende definir la Verd ad, ni al hom bre en térm inos absolutos. S u objetivo, en 
cambio, es el de definir el cóm o llegar a la verdad, para eso le si rve el desengaño, y el 
de definir la existencia hum ana. ¿Cuáles son las h erramientas nec esarias pa ra la 
existencia en un m undo funda mentalmente hos til? ¿ Cuáles son las vías que debem os 
escoger para llegar al saber?  Tanto juicio como ingenio se define por y es condicionado 
por las circunstancias. En este sentido la filosofía de Gracián es fundam entalmente 
estética: va desde fuera hacia d entro, de la  articulación exterior a una aproxim ación de 
lo interior.       
Existen s imilitudes inn egables en tre Gadam er y la f ilosofía barroc a im plícita en 
Gracián, pero donde Gadamer yuxtapone el ser con su representación existe en Gracián 
un matiz respecto al núcleo de la unidad indis tinta gadameriana. Porque, a pesar de la 
importancia del m odo del ser y la a pariencia de las cosas, no se puede hablar de una 
unidad indistinta como en Gadamer. Como señala Vladimir Jankélévitch128 la apariencia 
es lo prim ero en relación con nosotros, pe ro está separada del ser, es un segundo ser 
subordinado al ser esencial. Dice en “Apariencia y manera”:  
 
“Así pues, la aparie ncia es al mis mo tiempo lo primero en relación a nos otros (…) y lo que em prende el 
camino a posteriori; y por lo tanto, el ser, sin el parecer, no sería lo que es. A sabe r: Esse nudum, una 
substancia apagada y una realidad irreconocible. El parecer da al ser brillo, pero no es él quien hace ser al 
ser; el parecer no hace justa a la justicia, ni razonable a la razón, ni verdadera a la verdad, hace solamente 
que t engan el  aspecto y  l a reputación, y  que todo el  mundo l as reconozca como t ales. La manera, por 
ejemplo, suaviza la acritud de la verdad, pero no convierte lo verdadero en falso ni lo falso en verdadero: 
el “Cómo”, dice Graciá n, endulza la verdad, es decir, la hace encantadora y at ractiva, pero no altera su 
substancia.”129       
 
En Gadamer la unidad es inseparab le y el aparecer, el rep resentarse, forma parte del ser  
mismo, pero en Gracián el parecer, a pe sar de todo, figura com o un segundo ser, es un 
aspecto del ser y, por lo tanto, está ontológicamente subordinado a él. El ser es en s í 
mismo y adopta un parecer para entrar en el  escenario del mundo m ientras en Gadamer 
todo lo que es, es la unidad en tre ser y aparecer. Esta difere ncia afecta a la cosa como 
                                                 
128 Jankélévitch, Vladimir: “Apariencia y manera” publicado en Cuaderno Gris, nº 1, Época III, Gracián 
Hoy (Traducción de Alfonso Moraleja). Madrid, Universidad Autónoma de Madrid: 1995.  
129 Ídem. 
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unidad óntica o, m ejor dicho, afec ta al carácter ontológico de la cosa. Sin em bargo, la 
tendencia hacia la circun stancia y la filosofía m odal de Gr acián hace qu e la d iferencia 
entre ser y aparecer dism inuya. Jankélévitch dice que “el ser es prácticam ente lo que  
parece…, prácticamente y aproxim adamente, pero en últim a instancia, el ser es lo q ue 
es…” Nuestro acceso al ser va a través de su parecer, a través del cómo se presenta ante 
nosotros, es el ser en su entorno práctico y, por eso, el ser es, prácticam ente, lo que 
parece, po rque el m undo está tan  vincul ado a y unido por las circunstancias y los 
símbolos. Nuestra única vía d e acceso al ser y a la v erdad es a través  del parecer o del  
disfraz.  
En Gadamer es una unidad indistinta, mientras Gracián mantiene lo dual de la dualidad. 
El alma se puede articular de varias maneras, el ser puede manifestarse de varios modos, 
por eso el concepto es tan im portante y por eso Gracián invierte su afán filosófico en la 
mediación del saber; no porque le preocupe la  retórica, sino porque, a pesar de todo, la 
palabra es lo prim ero entre nosotro s y el saber, es nuestro  acceso a él y es nuestra 
manera de darnos a conocer. 
Con la definición del lenguaje especulativo, G adamer viene a decir en la tercera parte 
del primer tomo de Verdad y Método que todo es lenguaje. Critica la idea dom inante de 
que el lenguaje es una herram ienta para el pensamiento. El lenguaje no es sim plemente 
un m edio del que la razón y el pensam iento hacen uso pa ra form ular las ideas y el 
conocimiento adquirido. Para Gadam er esta idea es m eramente una variación de la  
filosofía de la conciencia que defiende la  comprensión nominalista del lenguaje, la que  
separa la razón y el pensamiento del lenguaje y comprende el lenguaje como un sistema 
de signos y enunciados fijados. Sin em bargo, encuentra en esta tradición algunas 
excepciones com o, por ejem plo, las reflexi ones m edievalistas sobre la relación entre 
pensamiento y lenguaje y, en especial, destaca la idea de Humboldt de que cada lengua 
incluye una visión del mundo. Se i dentifica en parte con la idea de Hum boldt ya que 
considera que cada comunidad vital es una comunidad lingüística. El lenguaje establece 
nuestro ser en el m undo, crea un centro a pa rtir del cual com prendemos el m undo 
porque, en cierta m edida, ha creado una comprensión lingüística del m undo y el  
lenguaje viene, por lo tanto, a construir nuestro horizonte universal de comprensión.  
Gracián también crea un m undo si mbólico a partir del cual podem os aproxim arnos a 
una comprensión del mundo y del ser. Pero, mientras Gadamer se inserta en la tradición 
del Dasein definido por su m entor Martin Heid egger, Gracián perm anece, a pesar de 
todo, en la tradición que separa objeto y sujeto.  
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Es bien sabido que uno de los probl emas m ás im portante que conllevó el cogito 
cartesiano fue la insuperable separación en tre m ente y cuerpo, entre sujeto y objeto. 
Descartes mismo intentó establecer un puente entre los dos introduciendo la glándula 
pineal, la sede del alm a, que erróneamente pensaba era exclusivo de los seres hum anos. 
Para su contem poráneo español este conf licto nunca llega a producirse ya que su 
filosofía vital y p ragmática no se encierra en  la conciencia com o con Descartes, sino 
que apunta al mundo. El sujeto y el mundo interactúan continuamente y la cognición es, 
en gran m edida, resultado de una dialécti ca ente m ente y mundo. El filósofo español 
crea un puente entre el sujeto y el objeto y define un sujeto en in teracción continua con 
el objeto. La comprensión simbólica del mundo no es una comprensión exclusivam ente 
lingüístico-simbólica, sino un sim bolismo en  el que Gracián pretende crear sentido 
introduciendo el concepto.  
El concepto es la base a partir de la  que com prendemos el m undo, es el núcleo del  
lenguaje que, por encim a de una  m era crea ción de figuras y tropos retóricos, de  
semejanzas, contradicciones, antítesis, al usiones etc., aporta una visión del m undo. Es 
sentencioso y moralizante y, por lo tanto, no puede ser indife rente. En Gadamer todo es 
lenguaje, el lenguaje es el espejo que hace aparecer el ser, sin espejo el ser no se refleja, 
no aparece. En Gracián, en cambio, sigue habiendo diferencia entre ingenio y lenguaje y 
entre pensam iento y lenguaje. El lenguaje es  un rem edio necesario que facilita una  
comprensión del m undo. Se inscribe, a pesar de todo, en una tradic ión filosófica que  
todavía no ha definido, de manera explícita, el pensar como lingüístico.  
Pero también en Gracián, el lenguaje está in trínsecamente vinculado al pensar po rque, 
en alguna m edida, el pensar es lingüístico. E sta idea se revela de manera sutil en El 
Criticón cuando Andrenio describe las preguntas que se hace a sí m ismo en la cueva y 
la necesidad que siente de desahogarse y ar ticular sus preguntas. Hasta tener lengua, 
hasta poseer el habla no le es  p osible articular sus dudas, com partirlas y buscar  
soluciones en su ento rno, no obstante conve rsa consigo  m ismo en la cueva, se hace 
preguntas sin voz pero en su interior y las preguntas tienen una form a lingüística 
inconfundible. El pensar posee una intencionalidad que apunta al mundo, las respuestas 
se encuentran allí, y el lenguaje es el vínculo en tre los dos. Ingenio y lenguaje no llegan 
a juntarse del todo pero sí se aproxim an tanto que podem os decir que uno no es sin el 
otro. La actividad del ingeni o es la de discurrir o pens ar y el pensar tom a for ma 
lingüística, por eso la filosofía se enfrenta  a un gran reto, el re to del lenguaje. Si 
Gadamer se acerca a la pregunta d e la verdad com o también una cuestión de m étodo, 
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Gracián hace lo mismo. El método esconde la clave si no para una com prensión del ser 
sí para una aproxim ación a él y a la verdad, porque la verd ad no se revela de m anera 
espontánea ni com o una ilum inación repentina sino siguiendo un cam ino 
metódicamente sostenible, así se descubre que la verdad se revela en el m étodo mismo. 
Gadamer toma como punto de pa rtida la interpretación como la tarea decisiva para una  
comprensión del m undo, m ientras Gracián em pieza con la expresión de la visión  del  
mundo, pero en am bos la filosofía ha  trasladado el acento  desde el qué hasta el cómo. 
Por eso la filosofía gracianesca es funda mentalmente estética, porque le preocupa 
fundamentalmente la expresión y por eso el m étodo en Gadamer es la verdad, porque la 
verdad misma abarca el camino hacia ella. El modo que tiene la verdad de m anifestarse 
está in separablemente unido a la v erdad m isma. El cómo es la manera de llegar a 
conocer el qué, es decir, el camino a la verdad es interpretar y descifrar las maneras que 
tiene de disfrazarse.    
El filósofo barroco se encuentra en una tradición que todavía no ha redefinido el sujeto 
como un ser existente, com o un ser-en-el-m undo, pero se aproxim a en gran m edida a 
ella. Comprende al hombre com o un sujeto en dialéctica continua con el mundo. No se 
aísla, como Descartes, para buscar el ser y el  saber en el interior, sino que el desarrollo 
de la persona ocurre en dialéctica con el m undo y el saber está destinado a publicarse y 
entrar en contacto con él. Po r eso, el lenguaje es de la m áxima importancia y, por eso, 
su ontología se aleja de la filosofía de esen cias y se aproxim a a una filosofía de 




2.3. Expresar lo universal  
Agudeza y arte de ingenio  pretende abarcar el m anejo lingüístico del m undo lo cual la 
convierte en m ucho más que una  estética literaria. Es una filosofía del lenguaje y una  
ontología basada en una noción del sujeto más amplia que la noción lógico-especulativa 
introducida por Descartes. Para Gracián el sujeto no se reduce a la sede de la razón, sino 
que incluye la capacidad creadora del ingenio, la im aginación, el juicio y el gusto como 
sentimiento estético y moral. El español es, tanto en  su trato d el sujeto com o en su 
metafísica, estético pero también hermenéutico.    
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Mantiene que la verdad puede vestirse de m uchas maneras lo cual afecta, no sólo, a la 
manifestación de la verdad a nivel mundano, es decir, el cómo la verdad se da a conocer 
ante nosotros, sino que afecta a la m ediación de una idea, afecta al có mo expresar una 
idea, afecta al texto. La forma del texto contribuye al mensaje o al aporte filosófico de la 
obra. Más allá de la Poética de Aristóteles, Gracián considera que la verdad puede  
verterse en distintos estilos y géneros. La agudeza se sitúa p or encima de los género s y 
se aplica a toda articu lación pensativa y li ngüística del su jeto porque  consiste en  la  
sutileza del pensar, la elegancia del decir, el  artificio del discurrir y la p rofundidad del 
declarar y, consecuentem ente, no es una ex igencia dirigida al nivel lingüístico o 
estilístico de una obra, sino que es una teor ía, un m étodo, que afect a al pensar a todos 
los niveles y que entiende el pensar com o intrínsicam ente vinculado al lenguaje. La  
agudeza es un conjunto  en el que se unen pensamiento y palabra para que todo sea 
viveza y espíritu, con alma de conceptos. 
Como ya hem os dicho, el concepto gracian esco expresa la correspon dencia entre los 
objetos y la m isma consonancia o correlación expresada e s la su tileza obje tiva. El 
concepto es, por lo tanto, la expresi ón del entendim iento o cognición subjetiva 
engendrada por el ingenio. Dic ho de otra m anera, el ingenio for ma los conceptos com o 
resultado de un acto de entendim iento y el c oncepto viene a ser la  expresión lingüística 
de la cognición, de la m isma m anera que  describe Aristóteles la m etáfora. En 
Aristóteles la m etáfora también incluye un gr ado de en tendimiento ya q ue la metáfora 
refleja la com paración entre dos  objetos  e incluye un a senten cia. La com paración 
“Achilles es un león” señala parecidos entre la persona y el anim al, pero “el león saltó” 
pone al anim al en lugar de la persona y c onsigue en el mism o enunciado expresar la 
comparación entre hombre y an imal y la acción  (el salto) realizada. Por eso, el uso de 
metáforas no es ajeno a los filósofos porque el los, al contrario que los poetas, usan los 
tropos y figuras lingüísticas com o a lgo más que un m ero enriquecimiento retórico del 
lenguaje, es la expresión de un entendimiento.  
El concepto gracianesco es m ás amplio que la def inición aristotélica de la m etáfora y 
abarca figuras lingüísticas como la metáfora, el panegírico, la elipsis y la alegoría, pero, 
igual que en Aristóteles, el concepto expresa entendimiento porque la comparación y la 
comprensión de se mejanzas es el resultado de un acto de conocim iento. Sin e mbargo, 
Gracián deja rápid amente atrás los sím iles co n Aristó teles y adapta la retó rica a  su 
conceptismo. Porque el lenguaje como e xpresión y manifestación tiene un com ponente 
estético que no debe quedarse en el olvi do, d e hecho la belleza de la expresión 
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enriquece el conjunto, es decir, un lenguaje be llo, variado y matizado enriquece tanto el 
enunciado, el m ensaje en sí, com o la tota lidad del contenido. Por eso presta tanta 
atención a un estudio de lenguaje, porque es la manifestación lingüística de una idea, del 
acto de entendimiento engendrado por y en el ingenio. La forma lingüística no sólo es la 
manifestación del concepto en el m undo, la manera de insertar el acto de entendim iento 
en el mundo, sino que la complejidad del lenguaje y la complejidad de la manifestación 
de la verdad exigen un modo de manifestac ión que sea solidario con lo que se quiera 
manifestar. Esto le lleva a convertir el  lenguaje com o manife stación del acto de  
entendimiento en su  campo científico porque el estudio de la f orma en última instancia 
ayuda a comprender el contenido. 
El ideal no es sim plemente un lenguaje he rmoso y ostentoso, lo cual llevaría a la 
retórica pura o al culteranismo puro y abandonaría lo que verdaderamente está en juego: 
el entendimiento, porque lo bello y lo entreten ido contribuyen al cont enido o al acto de  
entendimiento. Ya en el prim er discurso que  es  un “paneg írico al arte y al ob jecto” 
sugiere la importancia del concepto porque “entendimiento sin agudeza ni conceptos, es 
sol sin luz, sin rayos”130. Entendimiento o comprensión que no se da a cono cer es como 
si no existiese y para eso sirve el concepto, el concepto  que debe crears e respetando la 
agudeza de artificio. 
Los ideales propuestos para la  publicación de una idea o un  concepto transcienden el 
nivel es tético. Gracián trata va rias herram ientas con las q ue cuenta u n autor pa ra la 
creación de su obra y va desde la sim etría en la construcción de las frases hasta la 
exageración y la contradicción. Todos tienen una función en la situación comunicativa y 
un efecto sobre el lector o el recep tor. En es te último aspecto, Gracián  se diferencia de 
los retóricos  de la épo ca. La m ediación de una idea,  la  pu blicación del pensar, debe  
tener en cu enta la recep ción del otro, por eso p ropone medios como el interrogatorio 
que deja en  suspense al afecto o el doble significado que crea duda,  la agudeza p or 
contradicción y repugnancia en  los afectos y sentim ientos del ánim o, la alusión que  
apunta misteriosamente a la idea o por paridad o por semejanza. Modos de expresar una 
idea que todos tienen en cuenta el papel del receptor. De modo que la com unicación de 
una idea no es una m era publicación, sino un acto de comunicación. Su idea no es la de  
la hermenéutica moderna que aplaza el sign ificado al acto de re cepción, al encuen tro 
entre lector y texto,  sino la trad icional idea de la línea com unicativa que va de auto r a 
                                                 
130 Agudeza y arte de ingenio, Tomo I, p.50. 
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texto y de texto a lector. Pero la m ediación filosófica posee un alto grado de  
intencionalidad hacia el lector. Gracián inte nta juntar las dos relaciones autor-texto y 
texto-lector, no sólo con un lenguaje herm oso y placentero, sino incluyendo al lector en 
la situ ación com unicativa. En El Criticón  se dirige en varias ocasiones al lector de 
manera directa, pero por encima de esto está la tarea de la interpretación y participación 
del lector. La forma lingüística de un texto es para su contenido lo que la apariencia es 
para el ser. Un enigma en el texto no pretende ocultar la verdad sino que pretende ser un 
reto para el lector para que la relación te xto-lector no difiera de  la r elación suje to-
mundo.  
La alegoría es leal al mundo, porque la tarea de descifrarla, interpretarla y comprenderla 
es similar a la tarea de com prender el m undo. La realidad se disfra za en el teatro del 
mundo de la m isma manera que la vida se es conde en la alegoría. Es tarea del sujeto 
levantar la m áscara para ver aquello que se  esconde debajo de las apariencias, para 
llegar a conocer el ser, en el mundo, igual que es tarea del lector interpretar y resolver la 
alegoría para comprender aquello que esconde. La verdadera imagen e idea se esco nde 
debajo de la alegoría, entre las líneas.  
La alegoría y la f icción salvan a Gr acián de la imposibilid ad de exp resar lo universal, 
porque permiten que las sentencias particulares  transciendan el un iverso textual en el 
que se han inscrito y que se  hagan universales, que afecten al hom bre en general, 
también al lector. Los conceptos sentencio sos son particulares y, por eso, siem pre se 
dan en un contexto determ inado, este contexto lo constituye el univ erso ficticio o la 
alegoría.      
La manifestación de la verdad viene a ocupar una posición en el auge de la agudeza. En 
Agudeza y arte de ingenio,  como ya señalam os páginas at rás, Gracián s e eleva, poco a 
poco, por encim a de la técnica lingüística de la expresión  para aden trarse en el g ran 
problema de la verdad y en especial de la manifestación de ella. La verdad, com o todo 
problema filosófico, está limitada por la c apacidad lingüística. En esto  se diferencia de 
la física y de las ciencias naturales: su principal criterio de verdad no es em pírico, sino 
que depende de la capacidad de convicción po sibilitada por el lenguaje m ismo. Esto 
significa qu e la  verd ad está  por  en cima del cr iterio de v erosimilitud e mpírica y q ue 
puede verterse en varios géneros, por ejemplo en la ficción, com o Gracián m ismo 
sugiere, y que el pensamiento es vecino de la  poesía en la mente, como dice Heidegger, 
porque el poder de convicción de estos géneros entra en relación directa con el lector sin 
depender de una verificación em pírica. La metafísica y otros aspectos de la filosofía no 
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se dejan comprobar de manera directa en la naturaleza, lo único que existe entre filósofo 
y oyente, entre m ente y m ente, son las pa labras. Esto es lo que concede tanta  
importancia al aspecto lingüístico en la filosofía de Gracián, porque el texto en sí es un 
acto de entendim iento y porque crea m undo. Es la articulación de la com prensión del 
mundo del autor y es el acto de  entendimiento que surge de la interpretación del lector. 
La verdad no se revela com o una ilum inación divina y repentina, por eso acude a la 




2.4. La verdad y la epistemología 
En una ép oca en  la  que la  m etafísica se veía, cada  vez m ás, sustitu ida po r la 
epistemología y en la que la revolución científ ica estaba en pleno vi gor, el enfoque de  
Gracián tiene su razón d e ser. Gracián se acerca a la noción  de la verdad desde varias 
perspectivas manteniendo fundamentalmente la idea de una verdad absoluta, aunque lo 
que realm ente le preocu pa es cóm o llegar a ella y no la idea de la verdad en sí. El  
escepticismo cartesiano reduce el p unto de partida epis temológico al cogito. Descartes 
mira adentro para encontra r allí el ser, un ser com pletamente desvinculado del m undo 
exterior, reducido a la conciencia, lo cual supone un problem a del que no consigue salir 
y que tiene com o consecuencia la eterna di ferenciación entre Sujeto y Objeto. Gra cían 
también m ira adentro para conocerse a sí  m ismo antes de conocer al m undo, per o 
siempre m antiene un ojo en el m undo exterior . No se desvincula de la circunstancia, 
sino que mira adentro para conocer su yo, por que conocer el yo es im prescindible para 
llegar a conocer el mundo, entrar en él y evolucionar como persona. Si la diferenciación 
entre Sujeto y Objeto en Gracián no se borra del todo com o c on el Dasein 
heideggeriano, sí se crea una dialéctica entre los dos. Están separados, pero no 
irreconciliablemente. Descartes se encierra en su Meditaciones Metafísicas y duda de la 
existencia de todo lo exterior, m ientras Gracián mira adentro con fines de interacción 
con lo exterior. En Oráculo manual dice:       
 
“Comprensión de sí. En el genio, en el ingenio, en dictámenes, en afectos. No puede uno ser señor de sí si 
primero no se comprende. Hay espejos del rostro, no los del ánimo; séalo la discreta reflexión sobre sí; y, 
cuando se olvidare de su imagen exterior, conserve la interior para enmendarla, para mejorarla. Conozca 
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las fuerzas de su cordura y sutileza para el emprender; tantee la irascible para el empeñarse; tenga medido 
su fondo y pesado su caudal para todo.”131
   
No es un m irar adentro que se olvida del m undo, sino un apartar el exterior, el parecer, 
para llegar a una com prensión del yo, del se r, para volver sobre el m undo, sólo así se 
posibilita el saber, así se llega a conocer el mundo, es co nocer el punto de partida 
epistemológico para poder aprovecharse de él . La idea fundamental de Gracián es dual 
en el hom bre, igual que en todos los elem entos universales. La distinción entre ser y 
parecer no sólo afecta al nivel m undano, sino tam bién al nivel del yo. El hombre 
también es ser y apariencia, exterior versus interior. E l hombre entra en el juego  de las 
apariencias, en el teatro del m undo, es su modo de ser y aunque no niega la existencia 
de una esencia, lo que verdaderam ente le  preocupa es el m odo, la m anera. Para 
emprender hace falta conocerse a sí m ismo, es decir que el conocerse a sí m ismo se  
hace con el fin de aplicar y articular la existencia en el mundo, en la circunstancia.  
El hombre es dual y le es exigido conocer su  ser para ponerse una m áscara y participar 
en la m ascarada del m undo y una d e las m aneras de h acer esto es  darse a cono cer de  
manera lingüística, usando el lenguaje. El lenguaje es primordial para desahogar el 
alma, es primordial para que el ser pueda  articularse y para que el ingenio pueda 
manifestarse en el m undo fáctico, pero tam bién es im portante para poder com partir el 
saber, para que se reve le la verdad.  La verdad entra en  el juego de las m áscaras igual 
que todas las de más entidades existentes de l mundo. Se manifiesta de m anera sutil y 
delicada, aparentando lo que no es, pero re velando de m anera ingeniosa su ser, en 
símbolos o como ficción.  
La preocupación por el lenguaje y por la inte rpretación de los sím bolos y disfraces del 
mundo es la clave de Agudeza y arte de ingenio , una obra cuya traducción y difusión ha 
sido considerablemente menor que otras obras com o El Hé roe y en especial Oráculo 
Manual. Enfoca en cómo hacer aparecer una idea lo cual parece alejarlo de la filosofía y 
llevarlo a la ejem plificación y la ficción. No obstante, Gracián só lo se aleja de la 
filosofía doctrinal, porque la verdad puede verterse en distintos géneros y estilos y 
porque es necesario para crear un mundo si mbólico que, al fin y al cabo, es el único  
mundo que podemos llegar a conocer.  
La filosofía es universal y com o tal no pe rtenece a un género de terminado, pero “la 
enseñaza m ás fácil y eficaz es por im itación”, por eso una obra de ficción y poética 
                                                 
131 Gracián, Baltasar: Oráculo Manual. Madrid: Turner, 1993, Máxima LXXXIX, p.225. 
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puede poseer un alto contenido filosófico, porque alude a lo universal a través de lo 
particular. De hecho, la cons ecuencia necesaria de la desa fortunada genealogía de la 
verdad presentada en Agudeza y arte de ingenio es disfrazarla, porque la verdad desnuda 
es “amarga” y el desengaño a secas es “desabrido”. Dice en Discurso LV: 
 
“Era la Verdad esposa legítima del Entendimiento, pero la Mentira, su gran émula, emprendió desterrarla 
de su t álamo y derri barla de su trono. Para esto ¿qué embustes no inventó?, ¿qué supercherías no hizo? 
Comenzó a desacreditarla de grosera, desaliñada, desabrida y necia: al contrario, a sí misma venderse por 
cortesana, discreta, bizarra y apacible, y si bien por naturaleza fea, procuró desmentir sus faltas con sus 
afeites. Ec hó por t ercero al  Gust o, c on que p oco t iempo ob ró t anto, que t iranizó para sí  el  rey  de las 
potencias. Vié ndose la Ve rdad des preciada y aun pe rseguida, ac ogióse a la Agudeza , com unicóla su 
trabajo y consultóla su remedio, “Verdad amiga, dijo la Agudeza, no hay manjar más desabrido en estos 
estragados tiempos que un desengaño a secas, mas, ¡qué digo desabrido!, no hay bocado más amargo que 
una verdad desnuda. La luz que derechamente hiere atormenta los ojos de una águila, de un lince, cuanto 
más los que flaquean. Para esto inventaron los sagaces médicos del ánimo el arte de dorar las verdades, de 
azucarar los desengaños. Quiero decir (y observadme bien esta lección,  estimadme este conse jo) que os 
hagáis política; vestíos al u so del mismo Engaño, disfrazaos con sus mismos arreos, que con eso yo os 
aseguro el  remedio y  aun el  vencimiento.” Abrió los ojos l a Verdad , dio desde entonces en anda r con 
artificio, usa de las invenciones, introdúcese por rodeos, vence con estratagemas, pinta lejos lo que está 
muy cerca, ha bla de l o presente en l o pasado, propone en aquél sujeto lo que quiere condenar en éste, 
apunta a u no para da r en  ot ro, desl umbra l as pasi ones, desmiente l os afect os y , por i ngenioso 
circunloquio, viene siempre a parar en el punto de su intención. 
Una misma verdad puede vestirse de muchos modos, ya por un gustoso apólogo, que con lo dulce y fácil 
de su ficción persuade eficazmente la verdad.”132
 
Los desafortunados sucesos han querido que la verdad se aferre a la agud eza, porque la 
agudeza ap unta a la v erdad, hace posible ro dearla y hacerla aparecer, pero siempre 
aparece disf razada de o  con la m áscara d el engaño. La verdad está por encim a de lo 
verosímil y en un m undo, del cual se ha apod erado la m entira, la verdad tiene que 
combatir ésta en su propio juego y vestirse  de engaño para poderse revelar de m anera 
ingeniosa. Por eso Gracián adm ira “la siem pre agrad able Ulisiad a (Odisea)” 133 de 
Homero y por eso escribe El Criticón como la alegoría de la vida. Su obra principal es 
el ejem plo ideal de la teoría expuesta en Agudeza, aunque su estilo, ya en las obras  
anteriores, había sido adorna do y enriquecido por m etáforas, parábolas y ejemplos  
concretos.  
La verdad no se revela de golpe o como un alumbramiento repentino, tiene varias caras 
y es tarea del hom bre descubrirla y descifrarl a. El ser y el parecer en tran en un ju ego 
ingenioso que hace aparecer la verdad que se esconde detrás del engaño. K. O. Eliassen 
lo describe com o el modo de ser del espír itu barroco. L a alegor ía es, igual que la 
metáfora, una figura lingüística, pero la m etáfora aporta una percepci ón de la  realidad 
                                                 
132 Agudeza y Arte de Ingenio, Tomo II, pp.191-192. 
133 Ídem., p.199. 
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por encima de una mera comparación, como más que una transferencia de significado y 
no se deja reducir a lo que esconde. La m etáfora se sostiene en su propia existencia 
porque es insustituible, es transferencia de sentido, pero la m etáfora misma es parte de  
esta transferencia. En cambio, la alegoría ocupa el lugar de otra cosa.  
En En barok eksistensæstetik 134 K. O. Eliassen propone qu e la alegoría tiene dos  
niveles: lo que expresa y  lo que quiere decir, podríam os decir que consiste en un nivel 
exterior que es su m anifestación lingüística y un nivel interi or que es lo que aspira a 
articular, lo que hay detrás, lo  que sale del ingenio. La ale goría es la concretización de 
una idea,  pero la im agen, la form a exterior , no m antiene necesar iamente una relación 
transparente con el contenido. Es una figura que expresa una cosa pero que quiere decir  
otra. La alegoría es un enigm a cuya justifi cación está en s u resolución. En el m omento 
en el que el enigm a se resuelve, la alegor ía, según la comprensión tradicional, pierde 
importancia. K. O. Elia ssen des cribe la alego ría com o la f igura retó rica bar roca p or 
excelencia. Tanto el m undo como la alegoría son enigmáticos y la su perficie, el signo, 
es un código de la referencia, el que hay que  descifrar. Pregunta cóm o es posible saber 
si la interpretación de la alegoría y del m undo es verdad era y que no es, sim plemente, 
una máscara también. ¿En qué medida es posible comunicar la verdad por medio de una 
alegoría? Para Gracián, tal y com o para la mayoría de los retór icos de  la época, la 
solución habita en la pragmática y en la retórica. Hay que camuflar y disfrazar la verdad 
como verdad. Debe hacer uso de la m entira, igual que la falsedad, y ponerse u na 
máscara, la máscara de la verdad. As í, la verdad también forma parte de la mascarada y 
se escenifica como verdad, juega el juego de la falsedad, disfrazándose. Pero el disfraz 
es falso precisamente por ser el disfraz de la  verdad, se viste com o sí misma. El disfraz 
que se pone es su verdadero yo, su verdadero ser 135 y, por lo tanto, no es un disfraz 
verdadero, sino un disfraz falso, disfraza la verdad pero no la esconde. 
Walter Benjam in describe la alegoría no só lo com o una c oncretización de una idea 
abstracta, sino como un elemento perteneciente al abismo entre figura y  significado. Es 
la m anifestación estética de la experien cia de una realidad quebrada y rajada y, 
consecuentemente, es la expresión de lo que  no se deja expresar porque no se ajusta a  
un concepto o a una figura transparente. Es decir que la alegoría no es un intento de 
                                                 
134 “Una estética  existen cialista ba rroca. La filo sofía de la  vi da d e Ba ltasar Gracián.”. No  ex iste 
traducción al español. 
135 El iassen, K nut O ve: En Barok Eksisten sæstetik, Ba ltasar Graciáns livsfilo sofi. (Un a estétic a 
existencialista b arroca. La filo sofía d e la v ida de Baltasar Grac ián). Arbejdspapirer, C enter fo r 
Kulturforskning (c ompendio de notas, C entro de i nvestigaciones cul turales) U niversidad de Aarhus, 
Dinamarca., p.25.   
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explicar las cosas sensibles sino de revela rlas y la im agen que produce será siem pre 
fragmentada y rota igual que el mundo. Esta definición de la alegoría la confirma  
Gracián al colocar tan to la alegoría como el concepto en lo más alto de la m ediación o, 
si se quiere, de la present ación del mundo tal y com o lo pe rcibe el autor. La alegoría 
supera el a bismo entre  la com prensión sub jetiva de la realidad d el au tor y el aju ste 
objetivo al lenguaje y posibilita, así, la ex presión de la idea del autor, precisam ente 
porque no va detrás de una reproducción exacta  del mundo sino detrás de la diferencia. 
La alegoría abre un espacio de reflexión.  
En Gracián la alegoría es solidaria con el mundo, porque am bos necesitan ser 
descifrados y descodificados. Los dos son en igmáticos y su signi ficado está en su 
resolución. Al descodificarse y reso lverse la alegoría se vacía y carece de valor. Según  
el aná lisis de Elia ssen, la d isolución de la  alegoría  coin cide con  la  destrucción  de l 
mundo tal y com o se presenta en El Criticón , pero subraya que Gracián no niega la 
apariencia del mundo, sino todo lo contrario, la apariencia posee la máxima importancia 
ya que su proyecto filosófico es un proyect o pragmático, modal y estético. La filosofía 
tanto como la retórica y la poética de Gracián  es estética en todos los sentidos, porque 
su prim era preocupació n es la apariencia de  las cosas, pero siem pre ateniéndo se a la 
idea y a aquello que hay debajo, al fin y al ca bo, como ya hemos visto, la apariencia es 




2.5. La comprensión simbólica del mundo 
La alegoría es según  el estudio  de K. O.  Eliassen la  representación idónea del mundo 
porque es simbólica. El sím bolo no va tras la reproducción de la realidad, sino que va  
tras la d iferencia, por eso la repr esentación simbólica de  la rea lidad también incluye la 
diferencia, la ruptura entre Dios  y el hombre, entre la esencia y la apariencia de la cosa, 
ya que la reproducción exacta de la realidad es imposible, como señala Abellán en su 
Historia Crítica de l Pensamiento español 136. Para el pensam iento simbólico la realidad 
es sólo un ideal de conocim iento y entre símbolo e ideal hay un m undo entero, por eso 
el pensam iento sim bólico abre el horizonte del m undo y por eso posee una elevada 
función cognoscitiva. El pensamiento simbólico incluye no sólo una idea de cóm o es el 
                                                 
136 Abellán, José Luis. Historia Crítica del Pensamiento español. Tomo III, Del Barroco a la Ilustración. 
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mundo, sino tam bién una idea de cóm o podría ser, porque, adem ás de  ser una 
comprensión de la re alidad, tam bién e s la  creación de otra r ealidad posib le. Es 
reconocer el mundo como es e imaginarse un mundo que no es.     
La representación y comprensión sim bólica del m undo e n Gracián rom pe con el 
escolasticismo y difiere de la razón cartesian a. En El Criticón la razón es personificada 
como una mujer que salva a los niños de las garras d e las pasio nes y la mala 
inclinación137. También es la que ilum ina el cam ino hacia la verdad para aquellos que 
saben escuchar a los sabios y escoger bien  el cam ino de la  vida, pero la elección es 
personal y depende del juicio de cada uno. Es decir, Gracián da a la razón una posición 
elevada en su epistem ología y, sin embargo, son otras virtudes las que verdaderam ente 
captan su interés : ju icio e ingenio . Estos dos le perm iten situar al hom bre en su 
contexto, porque son modos de ser, de existir y de actuar en el mundo. 
El ingenio es m ás que una razón lógico-esp eculativa, es el núcleo del entendim iento, 
porque el acto de entendim iento nace aquí. In cluye varias facultades, una de ellas es  la 
imaginación. La im aginación apoya al ingenio en  la creación de conceptos y am plía el 
horizonte cognoscitivo m ediante el uso de m etáforas, analogías, hipérboles, antítesis, 
perífrasis. Pero el ingenio sigue siendo la virtud regente. Debe controlar la im aginación 
y las inclinaciones, pero se alimenta en gran medida de las demás virtudes humanas. Ya 
en sus primeros escritos, en especial en Oráculo Manual, Gracián había dado pistas para 
una com prensión del hom bre como un sujeto complejo m ás allá de  la razón ló gico-
especulativa. En su prim era etapa literaria , define al hom bre desde un punto de vista 
pragmático y moral, le concierne principalmente la acción y las posibilidades de triunfar 
en el m undo. Poco a poco, deja, sin e mbargo, esta idea atrás para adentrarse en una 
contemplación y reflexión m etafísica hacia el  final de su actividad, una tendencia que  
explicita en Agudeza y Arte de Ingenio y que culmina en El Criticón.  
Pero ya en Oráculo Manual  introduce varios aspectos del sujeto que apuntan a una 
definición del m ismo com pleja y diversa. El gusto viene a ser un concepto m oral de  
gran difusión posterior y es sólo uno de lo s conceptos que define al sujeto gracianesco. 
También la imaginación y las inclinaciones ocupan posiciones indudables en el sujeto y 
aunque reinan el ingenio y el juicio los dem ás elementos no deben ser suprim idos ni 
olvidados, para eso crea un personaje dual en El Criticón: para exp licitar el c arácter 
complejo del hom bre. La im aginación y la comprensión estética del m undo ocupan un 
                                                 
137 El Criticón, Tomo I, Crisi 5. 
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lugar privilegiado en el entendim iento, porqu e la invención de palabras es tanto la 
expresión de una visión del mundo como la articulación del ingenio mismo.  
Gracián arg umenta que los dibujo s e im ágenes constituy en otro lin aje de agu da 
invención, una invención figurad a, pero a pesar de ello no es irreconciliable con la  
aguda invención de las palabras. La invenci ón de las palabras y de los escritos pide  
prestados a la pintura sus dibujos  para “exprim ir sus conceptos” 138, para verter el 
contenido del concepto en una imagen hasta vaciarlo y, así, conse guir la expresión más 
acertada. Las im ágenes de la pin tura pueden traducirse en palabras y conducir a u na 
colaboración fecunda que alimenta el entendimiento. Tanto el símbolo, la imagen, como 
el concepto son actos de entendim iento porque son creaciones. La creación alberga un 
entendimiento de doble filo. Por un lado, es la articulaci ón de un entendim iento y, por 
otro lado, da pie a otro acto de entendim iento, es un acto m ás allá de la m era 
percepción, es la sem illa de una comprensión nu eva y aquí yace la posib ilidad de abrir 
horizontes.  
Por eso el mundo que se com prende a través de  los símbolos y de los conceptos es más  
amplio que la realidad fác tica. E l mundo simbólico abar ca tanto el mundo e mpírico 
como el m undo imaginario tanto en el acto de  la creación, en el ar tificio, como en el 
acto de la comprensión, es decir, de interpretación o desciframiento. El símbolo tiene en 
cuenta tanto la m entira y el engaño que cubre la verdad para que ésta se pueda 
manifestar en un m undo en el que la m entira la ha derribado de su trono y la ha 
condenado a participar en la m ascarada del mundo. El símbolo refleja tanto la m áscara 
como el ser debajo y es, por lo tanto, como representación del ser, más completo que un 
uso nom inal del lenguaje porque abarca la  com plejidad del m undo y la dualidad 
barroca. El sím bolo es form a y cont enido como lo es tam bién la verdad m isma en su 
manifestación mundana.  
La creación  de concep tos ex ige la facu ltad del ing enio por pa rte del au tor y  la  
comprensión del conce pto exige la  partic ipación y atención del lector. El papel del 
lector no es el m ero papel de espectador que percibe sin participación activa. También 
él tiene que hacer uso de su facultad de ingenio para comprender el concepto, sólo así se 
entiende lo que verdaderam ente hay detr ás, porque, como ya hemos señalado, el 
concepto no es una m era etiqueta que de nomina las cosas, sino que nombra la relación 
entre varias cosas y está, por lo tanto, por encima de la pa labra y de la función nom inal 
                                                 
138 Agudeza y arte de ingenio, Tomo II, Discurso LVII, p.212. 
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del lenguaje. Entender el concepto significa en tender la totalidad de las relaciones que 
esconde y, dice Gracián, cuanto mayor la dificultad mayor el provecho.  
La creación de un m undo sim bólico com o ba se de nuestro cono cimiento tiene su 
equivalente en la com prensión conceptual y esto concede al lenguaje un elevado grado 
de entendimiento y comprensión. El hablar es expresar un entendim iento, es un acto de  
entendimiento, sin embargo, el lenguaje nominal se queda corto a la hora de expresar la 
verdadera complejidad del m undo, sólo el sím bolo o el concepto abarcan el verdadero 
carácter del mundo. El lenguaje nom inal es un modelo insuficiente para cubrir todas las 
facetas del mundo, por eso, también el lenguaje, se ve obligado a buscar en las imágenes 
de la pintura, porque las figuras lingüísticas  re velan la co mplejidad y  la elastic idad 
necesaria p ara reflejar el m undo com o verdaderamente es. La agudeza com puesta 
enriquece grandemente la com prensión porque es , por su estructura com puesta, leal al 
carácter complejo y co mpuesto del m undo. Por eso la agud eza es una p arte importante 
del m undo, porque tanto estéticam ente como filosóficam ente enriquece el 
entendimiento del m undo, constituye el eje alre dedor del cu al gira la f ilosofía tanto en 
idea com o en expresión, en form a y en c ontenido. Una com prensión totalitaria del  
mundo, en la m edida en la qu e sea posible, se escapa del uso exclusivamente nominal 
del lenguaje y se desvan ece con un uso exclus ivamente lógico-racional de la razón, por 
eso, son necesarios el concepto y la agudeza compuesta.  
La agudeza compuesta se basa en la agudeza no minal pero va más allá y apela al sujeto 
a otro nivel, un nivel por encim a de la raz ón especulativa. No es posible llegar a este 
nivel de comprensión sino a través del con cepto. A través de un sím bolo, que apela al 
nivel estético del sujeto, porque aquí se encuentra la posibilidad de ampliar el horizonte.  
La sabiduría es, en Gracián, un encuentro en tre el lenguaje y el entendim iento mismo. 
Por eso vincula la filoso fía a la agud eza, porque la filosofía está basada en el lengu aje. 
Donde anteriormente el lenguaje y el juego lingüístico, mayoritariamente, habían sido 
tarea de los poetas y donde la tarea de la filosofía había si do la de explicar el m undo, 
Gracián jun ta lo s dos y ve en la filosofí a u na tarea artístico-poética. La filoso fía 
depende del lenguaje co mo lo hace tam bién la poesía y la ficción y, por eso, define la 
agudeza de artificio, p ara cub rir este cam po todavía s in explorar del carácter d e la 
filosofía. Existen en la idea de Gracián parecidos con el proyecto de Blum enberg 
cuando éste, en el siglo XX, se propone hacer una m etaforología como disciplina  
auxiliar para la filosofía. Ta mbién él vio en  la filosofía una gran atadura al lenguaje y 
las figuras lingüísticas y, por eso, se propuso es tudiar el desarrollo de las metáforas y su 
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uso en la filosofía. El lenguaje es algo vi vo y, por lo tanto, tam bién lo son las figuras  
lingüísticas que aplica de m anera explicativ a la filosofía lo cual llama a un estudio 




2.6. Metaforología y agudeza 
Como vimos en otro capítulo, Hans Blum enberg se propone estudi ar el lenguaje y las  
metáforas para determ inar un posible aplazam iento de significados. Así, se asegura un 
uso correcto y conciso del lenguaje que facilita la  tarea de la filosofía. Para Gracián era 
importante aplicar bien el lenguaje y com prender el verdadero carácter de los conceptos 
lo cual aportaría un grado de entendim iento superior. Blumenberg estudia las metáforas 
de las que hace uso también la filosofía pa ra destacar la evolución p or la que h an 
pasado. No sólo evolucionan las ideas y la filosofía, sino tam bién el lenguaje y las  
metáforas que se aplican para expresar dicha evolución.   
Blumenberg mantiene que seguir el método de Descartes habría frenado el desarrollo de 
la filosofía europea,  habría conducido a una f ilosofía rígida y encerrada, porque el  
pensamiento moderno desde entonces hace de  la precisión terminológica-conceptual un 
ideal, un ideal epistém ico. No obstante, las metáforas son  frecuentes  en la filosofía e 
igual que la filosofía m isma evoluciona, ta mbién las m etáforas cambian de significado 
el según contexto histórico, de m odo que, por  ejemplo, la luz com o imagen lingüística 
ha aludido a la verdad y a Dios acorde con el contexto histórico, lo mismo ocurre con la 
caverna, el reflejo y el náufrago. Por eso es  necesario u n estudio h istórico de las 
metáforas que pueda arrojar luz sobre el si gnificado histórico de la m etáfora. Esto 
significa que la verdad de la metáfora es una verdad pragmática, histórica, es una verdad 
por hacer. Blumenberg argumenta que la metáfora es más que la mera comunicación, es 
más que el mero lenguaje nominal que buscaba el método cartesiano para la articulación 
de sus dudas, la m etáfora aporta margen y este m argen da lugar a la reflexión. La 
metáfora es transferencia de sentido  y en  cada transferencia hay una valoración y una 
interpretación, es decir que la metáfora da pie a la reflex ión lo cual la s itúa por encima 
de la mera percepción de un enunciado. Las m etáforas pueden ser elementos básicos de 
la filosofía porque su relación con el m undo es filosófico-contemplativa, no dicen una 
verdad estricta sino que responden a pregunta s ingenuas. Es decir, la respuesta que 
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aporta la metáfora no es una respuesta unívoca que anula la pr egunta, sino que la 
metáfora está lejos de dar en la diana de la verdad. Blumenberg dice: 
 
“En tanto en cuanto la “verdad” es el  producto de un procedimiento metódicamente guiado, o mejor, ha 
de serlo ex definitione (por definición), la metafórica no puede satisfacer esa pretensión, pues no sólo no 
dice la “verdad estricta”, sino que, en general, no dice la verdad. Las metáforas absolutas “responden” a 
preguntas aparentemente ingenuas, incontestables por principio, cuya relevancia radica simplemente en  
que no son eliminables, porque nosotros no nos l as planteamos, sino que nos l as encontramos como ya 
planteadas en el fondo de la existencia.”139
 
El propósito de Blum enberg en este contexto no es el de explicar ni contestar dichas 
preguntas ni tam poco el de definir un m étodo que pueda llevar a una respuesta, es 
simplemente el de hacer una lectura histór ica de las  m etáforas para  determ inar y 
caracterizar su evo lución y s ignificado histórico, hacer una metaforología. No l e 
interesa la pregunta por la verdad absoluta, sino m ás bien  la pregunta por qué verdad 
nos puede aportar la m etáfora absoluta. El estudio de Blumenberg no pretende ser m ás 
que un estudio histórico de la m etáfora, pero él m ismo dice que la tarea y la  
metodología de la m etaforología pueden llevar m ás allá de la esfera histórico-objetiva. 
Porque, a pesar de no aspirar a llegar a una  definición de la verdad absoluta, es  
innegable que el estudio histórico del uso que ha hecho la filosofía de las metáforas para 
explicar y aproximarse a la verdad m antiene un vínculo con ella, es decir, el estudio de  
cómo se ha acercado a la cues tión de la verdad históricamente conlleva la pregunta por 
la verdad. La metaforología no dice cuál ha si do la verdad en una perspectiva histórica, 
sino que estudia cuáles son las metáforas que se han usado en un intento de aproximarse 
a ella, estudia la voz que habla hablando de la verdad.  
La metaforología no pregunta, com o la filosofí a, ni ¿ Qué es  el m undo? ni ¿Qué es la 
verdad? Da la vuelta a la pregunta filosófica, se acerca por detrás y estudia el método, el 
cómo se da a conocer la verdad filosófica. La  respuesta es: a través  de la m etáfora. Por 
eso Blumenberg puede decir que la verdad de la metáfora es una verdad por hacer, una 
verdad pragm ática, porque se  instala en un c ontexto lingüístico-histórico y sólo 
respetando la vía por la que se dan a conocer  las preguntas filosóficas por ingenuas que 
sean y las respues tas tentativas qu e se puedan encontrar, es posible llega r a u na 
aproximación de la verdad.  
La metáfora es en  este sentido  solidaria c on la filosofía y con su m odo de preguntar. 
Porque no responde a las preguntas de m anera unívoca, sino que refleja y recrea la 
                                                 
139 Blumenberg, Hans: Paradigmas para una metaforología. Madrid: Editorial Trotta, 2003, pp.61-62. 
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reflexión. Las metáforas absolutas no pueden disolverse en conceptos 140 y tam poco es 
posible re-conducirlas a lo propio, es deci r, a una logicidad predeterm inada. La 
evolución de las m etáforas es análoga a la  de la filosofía pero no corresponde  
necesariamente a ella, por lo tanto, hace falta una metaforología que ayude a determinar 
y estudiar el desarrollo del uso de las m etáforas. La m etáfora es, según Blum enberg, 
nuestra m anera de aproxim arnos a la verd ad, una m anera que aporta m argen, que no 
pretende aferrarse inseparablem ente a una idea sino, m ás bien, situ arse sobre de ella 
para facilitar la comunicación y la comprensión. Esta comprensión exige margen, exige 
un espacio para la reflexión. La m etáfora no es la m isma cosa, pero facilita una 
comprensión sim bólica de ella, igual que el concepto en Gracián  da pie a una 
comprensión del mundo.  
Decimos en otro capítulo que la m etáfora en Blumenberg, en gran medida, corresponde 
al “símbolo” kantiano. En la Crítica del Juicio , Kant llam a al transporte de reflexión: 
“simbólico”. En el parágrafo 59, propone que la  realidad del concep to sólo se puede  
exponer por m edio de intuiciones lo cual en el caso de los conceptos empíricos ocurre 
por medio de ejemplos, en el caso de los conceptos puros del entendim iento por medio 
de esquemas, en el caso de los conceptos de la razón (“Ideas”) ocurre poniendo bajo el 
concepto una representación que sólo comparte la forma de la reflexión con lo mentado 
porque no existe ninguna intuición adecuada para su manifestación.  
 
“Para expone r la realidad de nuest ros conceptos se exi gen sie mpre in tuiciones. Si lo s co nceptos so n 
empíricos, en tonces llá manse las in tuiciones ejemplos; si  son c onceptos puros d el ent endimiento, 
llámanse esquemas; si se pide que se e xponga la realidad objetiva de los conceptos de la razón, es decir, 
de las ideas, y ello para el conocimiento teórico de las mismas, entonces se desea algo imposible, porque 
no puede, de ningún modo, darse intuición alguna que les sea adecuada.  
Toda hipotiposis (ex posición, sujectio su b adspectum), c omo sensibilización, es doble: o esquemática, 
cuando a un concepto que el  entendimiento comprende es dada a priori la in tuición correspondiente, o 
simbólica, cuando bajo un concepto que sólo la razón puede pensar, y del cual ninguna intuición sensible 
adecuada puede darse, se pone una intuición en la cual solamente el proceder del Juicio es análogo al que 
observa en el esquematizar, es decir, que concuerda con él sólo según la regla de ese proceder y no según 
la intuición misma; por lo tanto, sólo según la forma de la reflexión y no según el contenido.”141
 
La intuición actúa por igual en el caso del esquem a y en el caso del sím bolo, 
simplemente porque el proceso de verificaci ón es parecido. Kant no entiende por 
“simbólico” lo contrario al m odo de representación intuitivo, es sim plemente un modus 
                                                 
140 Obviam ente, no se debe c onfundir el uso que hace Blumenberg del térm ino “conce pto” c on el de 
Baltasar Gracián. En Graciá n, “el conce pto” es  m ás am plio y aba rca todo un abanico de  fi guras 
lingüísticas e ntre el las l a m etáfora, m ientras B lumenberg, e n est e ca so, l e co ncede al  t érmino un 
significado nominal.   
141 Kant, Immanuel: Crítica del Juicio. (edición y traducción de Manuel García Morente). Madrid: Espasa 
Calpe, 2004, p.317. 
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de la intuición. El sím bolo se somete al método de la intuición, no está en lugar de un 
objeto ni de un concepto, sino que aporta reflexión y conoci miento ya que su m odo de 
aplicación es indirecto.  
Blumenberg retoma lo sim bólico kantiano y lo llama “metafórico” con u na ampliación 
que abarca la m etáfora absoluta. La metáfora absoluta es para Blum enberg en términos 
kantianos: “transporte de la reflexión, sobre un objeto de la  intuición, a otro concepto 
totalmente distinto, al cual quizá no pueda jam ás corresponder directam ente una 
intuición”142. Por esto m ismo la f unción de la m etáfora y la m etáfora absoluta e s 
pragmática porque ni el sím bolo ni la reflexión relacion ada con los objetos de la 
intuición se pueden definir de m anera ab soluta. E l fundam ental objetivo de la 
metaforología de Blumenberg es exactam ente esto: de terminar en qué consis te la  
pragmática de la metáfora, porque los grandes mitos de la historia se instalan en nuestra 
mente colectiva y se convierten en logos, igua l que la metáfora. Es decir, comparte con 
Gracián su preocupació n por el asp ecto lingüístico de la filosofía. Una preocupació n o 
un enfoque que Gracián nombra propio de la filosofía española en su referencia a Mateo 
Alemán quien fue: “tan  superior en  el arti ficio y estilo, que abarcó en sí la invención 
griega, la elocuencia italiana, la erud ición francesa y la agudeza española.” 143 Tanto 
Gracián como Blum enberg encuentran en el  lenguaje un reto filosófico porque es la 
única vía posible para la arti culación de una com prensión del m undo y porque los dos  
parten d e la idea de qu e la com prensión está v inculada a la lingü ística. Es decir, es  
simbólica ya que, como hem os ve nido seña lando, tanto la m etáfora en Blum enberg 
como el concepto en Gracián  son símbolos en tanto manifestación de una aproximación 
a la verdad  en el cas o de Blumenberg y en tanto m anifestación de un acto de 
entendimiento en el caso de Gr acián.  El lenguaje ocupa un lugar tan privilegiado en la 
filosofía de am bos que  se está tentado a decir que toda com prensión del m undo es  
simbólica.  
Gracián se propone en Agudeza y arte de ingenio definir una disciplina filosófica que 
asegure un uso conciso y bello del lenguaje, pero su intenci ón fundamental no es la de 
definir un uso del lenguaje nom inal que se aplica a la realid ad como una etiqueta 
inseparablemente pegada al m undo, sino la de definir un uso del lenguaje que es leal al 
mundo y a un entendimiento de él, en esto yace el carácter simbólico de la comprensión 
del m undo. La com prensión del m undo es si mbólica y debe ser sim bólica debido al 
                                                 
142 Blumenberg, Hans: Paradigmas para una metaforología. Madrid: Editorial Trotta, 2003, p. 46. 
143 Agudeza y arte de ingenio, Tomo II, p.199-200. 
 187
carácter del mundo y de bido al ca rácter de nuestros actos de entendim iento. No existe 
una fiel representación lingüíst ica del mundo, es decir, no existe un m odelo lingüístico 
preestablecido que abarque el m undo en todas sus facetas incluyendo la faceta 
simbólica, porque eso significaría que existie se un m odelo lingüístico que representara 
el mundo fuera de e independiente del ingenio. Los conceptos son un símbolo tanto para 
el ingenio que los crea como para el ingenio que los percibe y los descifra, y para captar 
la verdadera complejidad del mundo el concepto compuesto parece ser el más indicado. 
Pero lo que aparentem ente es un concepto nom inal puede en su interior esconder gran 




2.7. Agudeza nominal y agudeza compuesta 
La agudeza com puesta está en gran m edida basada en la agudeza nom inal. Pero la 
distinción no es m eramente una  distinción  entre lo s grados de com plejidad del 
enunciado ya que lo que aparentem ente es un concepto nom inal puede esconder en su 
interior su verdadero ser com puesto. Son aque llos conceptos que, en la m ayoría de los 
casos, son tom ados por fáciles m ás que suti les y no suponen ningún gr an reto para el 
ingenio. Parece obvio q ué denominan pero un estudio m ás detenido de su com plejidad 
interna arroja luz sobre una connotación que  ayuda a abrir horizontes en la m isma 
medida que lo consigue hacer una im agen, simplemente exige un esfuerzo del ing enio 
por encim a de la percepción. Una palabra o un nom bre pueden estar divididos en su 
interior como, por ejemplo, el nombre de Dios, Gracián dice: 
 
“Corone de majestad y de gloria esta felicísima agudeza el sacro y adorado nombre de Dios, que dividido, 
está diciendo: DI-OS, Di os la vida, Di os la hacienda, Di os los hijos, Di os la salud, Di os la tierra, Di os 
el cielo, Di os el ser, Di os mi gracia, Di os a mí mismo, Di os lo todo: de modo, que del dar, del hacernos 
todo bien, tomó el Señor su Santísimo y Augustísimo renombre de DI OS en nuestra lengua española.”144
 
El mismo nombre de Dios esconde el secreto de qué y quién es.  
Un enunciado nominal no corresponde al m undo, porque el m undo no se deja reducir a 
un modelo lingüístico nominal. Sólo el concep to que se sitúa por encima de una simple 
etiqueta y que no apunta de m anera unívoca a la cosa sino que, adem ás, incluye la 
transferencia de significado y, por lo tant o, se aproxim a m ás al símbolo que a la 
                                                 
144 Ídem., Tomo II, p.52. 
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etiqueta, hace posible usar el  lenguaje para la m ediación de un acto de entendim iento. 
Sólo esta d efinición del concep to hace posib le, para Baltasar Gracián, expresar el 
mundo y el ingenio a través del lenguaje.  
El lenguaje nom inal es de masiado pobre para expresar la vitalidad del m undo y la 
actividad del ingenio. No hay manera de expresar la verdad en un lenguaje o enunciado 
nominal, para ello hace falta la agud eza compuesta. Esto no significa qu e la idea de la 
verdad necesariamente sea com puesta, aunque podría serlo igual que  lo es Dios, sino 
que su forma de darse a conocer en el mundo, su m anifestación, fundamentalmente es 
dual como en el caso del ser divido entre ser y parecer. El lenguaje debe corresponder a 
esta idea fundam ental, o en su estructura interna, com o la palab ra “ Dios”, o co mo 
transferencia de significado de m ente a concep to, lo cual significa  que el lenguaje es 
una tarea por descifrar o inte rpretar y, por lo tanto, supone un reto para todo ingenio y 
para todo filósofo. Para Gracián, esta tarea es tá más presente en España que en el resto 
de Europa, porque en su España actual no  quedaba nada por descubrir sino por 
formular, no quedaba territo rio por d escubrir sino por describir. Por eso la agudeza es 
española tal como la invención es griega y por eso el verdadero problem a de la verdad 
no es qué es, sino cómo se m anifiesta en el lenguaje  ya que no es em pírica sino 
metafísica, es decir, el cam ino a ella va  a través del ingenio y de la cognición 
intelectual. 
El lenguaje es de tanta importancia para nue stro modo de ser en el  mundo, para nuestra 
existencia, porque el sujeto, en gran m edida, es lenguaje y porque el sujeto está 
condenado a vivir en un m undo hostil contra el cual su ún ica arma es el lenguaje, al  
menos en la última etapa de su actividad literaria.  
En suma, Gracián somete el lenguaje y el concepto a un estudio exhaustivo para poner  
en evidencia el carácter lingüístico de la filosofía, igual que hace Hans Blumenberg con 
su metaforología. El lenguaje no es un modelo empírico absoluto como la física, por eso  
la condición de desarrollo de la filosofía es ot ra que la de la ciencia. Nietzsche pregunta  
en La Ciencia Gaya si la filosofía pertenece a la ciencia o al arte. Gracián apunta al arte 
mientras Descartes apun taría a la ciencia. Gracián al arte p orque su co mprobación y 
justificación pertenece al cam po artístico, a la capacidad creadora y d e persuasión del 
filósofo, depende de la palabra y del artificio. La filosofía se apoya en el sím bolo, en la 
transferencia abstracta de una idea a una palabra, por eso es siempre discutible y por eso 
nuestra comprensión del m undo, al m enos de l mundo perteneciente a la m etafísica, 
siempre será sim bólica, porque se com prende a través de sím bolos. La agudeza es la 
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disciplina q ue aproxima el lenguaje a la realidad y hace de él un producto conciso, 
inteligible e ingenioso. Es el m odo de es tudiar el lenguaje com o m ediación y como, 
tarea más importante aún, la expresión exterior de la filosofía misma. 
El estudio de la agudeza, del ingen io y de la activid ad de este últim o hace que la obra 
más importante de Baltasar Gracián se inserte en al auge de su actividad filosófica como 
ejemplo de una obra que tanto en form a co mo en contenid o resp eta y desar rolla las  
ideas m etafísicas y ep istemológicas ya señalad as en Agudeza y arte de ingenio . E sta 
obra abre cam ino a una interpretación y comprensión de El Criticón  com o una obra 
cuya denominación genérica y estructura na rrativa no hace m ás que consolidarla com o 
una obra de filosofía que respeta las pautas pa ra el ejercer del ingenio definidas por la 








El presente capítulo es un estudio de El Criticón con el fin de caracterizar la estructura y 
la com posición de la o bra y d eterminar los tem as centra les de  la  mism a. Vam os a 
analizar la obra con los m edios propios de un análisis narrativo y, ad emás, insertarla en 
un m arco teórico que puede servir para a rrojar luz nu eva sobr e la relación m undo 
(extratextual) – obra. 
El anális is se va a enf ocar en  la rela ción form a – contenido para determ inar qué 
influencia tiene el contenido, el m ensaje, sobre la form a y vice vers a. Se tom ará como 
punto de partida la composición y la estruc tura para ir poco a poco entrando en los 
temas y la pretensión filosófica que la  obra, obviam ente, guarda. Se pretende 
caracterizar la com prensión del hombre y su realidad expres ada en la obra para, as í, 
llegar a su proyecto epistemológico y ontológico. 
 
“…He procurado juntar lo seco de la filosofía con lo entretenido de la invención, lo picante de la sátira 
con lo dulce de la épica, por más que el rígido Gracián lo censure juguete de la traza e n su más sutil que 
provechosa Arte de ingenio. En cada uno de los autores de buen genio he atendido a imitar lo que siempre 
me agradó: la alegoría de Homero, las ficci ones de Esopo, lo doctrinal de Séneca, lo juicioso de Luciano, 
las descripciones de Apuleyo, las moralidades de Plutarco, los empeños de Heliodoro, las suspensiones 
del Ariosto, las crisis del Boquelino y las mordacidades de Barclayo. Si lo avré con seguido, siquiera en 
sombras, tú lo has de juzgar.”145     
 
Así, expresa Gracián en el prólogo dedicado al lector de El Criticón cuál es el fin de su 
obra, con qué objetivo la ha compuesto, y, además, cuál es la forma que ha elegido para 
hacerlo. Aspira a es tablecer una “filosofía co rtesana” y lo va a hacer juntando  la 
filosofía co n la sátira y la poética épic a para hace r d e ella un a discip lina m ás 
entretenida. Para llevar a cabo este proyect o, ha buscado inspiración en la alego ría de 
Homero, en las doctrin as de Séneca y en los  com entarios m ordaces y satírico s de 
Barclayo. L a obra principal de este últim o: Satyricon del año 1603 parece h aberle 
                                                 
145 Gracían, Baltasar: El Criticó n. M. R omera-Navarro (red.). Philadelphia: Un iversity o f Pennsylvania 
Press, 1938, pp. 97-98. 
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servido de  inspira ción para el títu lo. Romera-Nava rro m enciona en su edición  
comentada que la palabra “criticón” no había sido usada antes por el filósofo y que  el 
adjetivo “crítico” en la época barroca normalmente iba acom pañado por un nombre 
calificativo com o, por ejem plo: “el tan cr ítico” o “el muy critico” con el m ismo 
significado que conocemos hoy, el que hace ref erencia a una persona que critica dura e 
incesantemente. Rom era-Navarro consider a que hay que atribu irle al título  el 
significado de “libro de críticas” igual que el Satyricon es un “libro de sátiras”. El lector 
actual puede am pliar el concepto hasta abar car, adem ás de crítica, un anális is, de 
acuerdo con el concepto kantiano. Porque a pesar de no ser una doctrina de filosofía 
analítica, lo  que Gracián presenta tam poco es una utopía ni una im agen del hombre  
ideal, es una visión del m undo y del hom bre ba sada en un análisis de cóm o es  el 
hombre, cómo es el m undo en el que vive y cóm o éste condiciona a aquel. Graciá n 
escoge la alegoría co mo disfraz para  llevar a cabo su proyecto e introduce  
personificaciones y ejemplos en abundancia.  La alegoría representa lo enigm ático del  
mundo y como tal no puede reducirse a m eramente un elem ento estilístico de la obra, 
sino que es la articulación “exterior” de la temática. 
Gracián describe en el prólogo la obra co mo: “filosófica, en un disfraz renovado y 
entretenida”. Esta m ezcla o riginal rev ela que la obra se ha escrito en una 
contemporaneidad y una tradición literaria en evolución y desarrollo. Escoge lo m ás 
valioso del pasado y lo  junta con ideas m odernas, de m odo que m ezcla pensadores y 
poetas griegos y rom anos con las ideas revo lucionarias de la It alia y la Europa 
modernas146. Paralelam ente, m antiene una religios idad que d efiende la e xistencia de  
Dios e introduce aspectos de la filosofía medieval. En este contexto no vamos a fijarnos 
en la voz religiosa de la obra sino a dirigi r la atención al contenido filosófico y su 
fundamento literario. A la luz del estudio y análisis que hemos hecho de Agudeza y arte 
de ingenio  la obra m aestra de Gracián puede le erse com o, por un la do, una filosofía  
pragmática, cortesana, que describe desde un punto de vista, fundamentalmente moral la 
vida del ho mbre en un  m undo hostil.  Pero  Agudeza y arte de ingenio  nos reveló, 
además, una preocupación por la m anifestación de ideas y por el lenguaje que  
comprendía éste como mucho más que una herramienta necesaria para la comunicación. 
La agudeza no afecta s ólo la exp resión verb al, sino tam bién la actividad m ental, el  
                                                 
146 “las alegorías de H omero, las ficciones de Eposo, lo doctrinal de Sé neca, lo juicioso de Luciano, las 
descripciones de Apuleyo, l as moralidades de Plutarco, los e mpeños de Eliodoro, las suspensi ones del 
Ariosto, las crisis del Boquelino y las mordacidades de Barclayo.” Ídem. 
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pensar. Los conceptos n acen del ing enio y lo  sutil y audaz de la exp resión lingüística 
depende de él. Es, por lo tanto, la m anera de darse a conocer en el m undo. Esto 
posibilita un giro en la interpretación de El Criticón.  
Podríamos seguir la vía ética y con ello insertarlo en la línea ético-moral iniciada con El 
Héroe o podem os interpre tarlo c omo la culm inación de las ten dencias y las  
preocupaciones articuladas en Agudeza y arte de ingenio publicado pocos años antes del 
primer tomo de la obra principal. L a última opción nos perm ite enfocar algunas de las 
ideas y preocupaciones verdaderamente innovadoras de Gracián: la verdad y el m étodo. 
Con esta lectura nos alejam os de la fuerte tendencia que ha habido a colocar el filósofo 
barroco y, en especial, su obra m ás im portante en el cam po de la ética y la filosofía 
política con un ojo siempre m irando hacia la situación contemporánea. Nos acercamos, 
en cambio, a la epistemología y la ontología lo cual nos abre cam ino a un estudio de  
algunos conceptos fundam entales como: sujeto, nada, tiem po y existencia. El Criticón 
no es un m anual, el m anual ya lo había escr ito Gracián an teriormente, sino que es “el  
curso de tu vida en un discurso” con todo lo que aquello conlleva.   
El argumento es sencillo. Empieza por la llegada del náufrago Critilo a una isla donde el 
único residente, Andrenio, lo rescata. Critilo enseña a Andren io a hablar e intercambian 
experiencias. Andrenio cuenta que se ha cr iado entre animales sin conocimiento de l os 
hombres y del m undo civilizado mientras Critilo relata cómo una historia de am or se 
convirtió en la causa de su encarcelam iento y cóm o su vuelta a Europa, después de  
haber sido liberado de la cárcel en Goa, le ha  llevado hasta donde está ahora. Juntos los 
recoge un barco y al llegar a España es revelado que Andrenio es el hijo de Critilo, fruto 
de su historia am orosa con Felisinda. Es, por lo tanto, la m adre de uno y la m ujer del 
otro la que se proponen buscar al iniciar su viaje por el mundo. Un viaje que va a durar 
una vida entera. La pista de Felisinda les lleva desde España hasta Francia y Alem ania, 
a través de los Alpes hasta la isla de la inmortalidad. La penúltim a parada antes de  
llegar a “la Isla de Inmortalidad” es Roma donde descubren que la felicidad no existe en 







3.1. Lector y obra 
Ya en la introducción el autor se dirige de manera directa al lector y describe la filosofía 
presente como “el curso de tu vida en un di scurso”. De modo que el papel del lector se  
convierte en mucho más que un papel observador. Está incluido en el texto, es su vida la 
que se va a tratar y, al mismo tiempo, concierne al hom bre a nivel universal. El lector 
comparte destino con lo s dos perso najes centrales lo cu al se subraya v arias veces a lo 
largo del argum ento. Al final de las “cris is” el nar rador intr oduce com entarios que 
explicita la situación com partida entre el  lector y Critilo y Andrenio cuando, por 
ejemplo, intercala: “lo que fue, y lo que les su cedió, nos dirá la crisi siguiente” (II, 8) o 
“Dónde los llevó, y dónde realmente la hallaron, se queda para otra crisi.” (II, 11). Igual 
que Critilo y Andrenio no va n a conocer y comprender el mundo en un día, tam poco le 
es posible al lector comprenderlo todo a la v ez, es un proceso y tam bién el lector tiene 
que pasar por varios estadios para llegar al final. Tiene que seguir leyendo para poder 
descifrar, descodificar e interpretar el libro y la vida de los personajes. L es acompaña a 
Critilo y a Andrenio en su viaje y tiene qu e d escodificar el libr o para saber qué les  
sucede a los dos personajes igual que tiene  que descifrar el m undo extratextual, el 
mundo en el que vive. L a tarea que supone el libro es parecida a la  tarea que supone la 
vida misma. La vida hay que vi virla y el libro hay que leerlo  para llegar a ser persona y 
para lleg ar a la isla de  la inm ortalidad, por es o el autor term ina cada crisi con una 
apertura hacia lo que está por venir. Se crea, de este modo, una dinámica progresiva que 
provoca que el lector siga leyendo y que los personajes sigan el curso de la vida, un 
curso que va hacia adelante. 
Las aperturas de las crisis culm inan al final de la obra cua ndo el autor pone punto y 
final a la ob ra sin acabar el libro, lleva el argumento directamente a la vida del lector. 
Solamente sabrem os qué sucede en  la isla de la inm ortalidad después de term inar la 
obra si em barcamos nosotros m ismos, los lect ores, en una aventura parecida. E l libro 
nos da una pista, pero no la solución, só lo si em prendemos nuestro propio viaje, 
armados de virtud y coraje heroico, podem os seguirles a C ritilo y Andrenio hasta “la 
isla de la in mortalidad”. El libro no dibuj a un ideal utópico, sino que es la descripción 
de la condición fáctica del mundo y las posibilidades concedidas a Critilo y Andrenio en 
el libro y las posibilidades que el lector tiene en “el libro del mundo”. El Criticón es una 
alegoría de la vida, es el libro del mundo en  forma alegórica, el libro que ejem plifica y 
personifica las condiciones de lector. 
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El m arco de la obra se com pleta con la  invitación concluyente a seguir el camino 
indicado:  
 
“Lo que allí vieron, lo mucho que lograron, quien quisiere saberlo y experimentarlo, tome el rumbo de la 
virtud insigne, del valor heroico, y llegará a parar al teatro de la fama, al trono de la estimación y al centro 
de la inmortalidad.”147
 
De este m odo, el autor vuelve al enunciado in icial que decía que lo presente era: “el 





3.2. La composición 
La obra se com pone de tres tom os. Cada uno representa un perí odo de la vida y 
corresponde al desarrollo de la  persona tanto a nivel físico  com o a nivel intelectual . 
Originalmente, la obra fue pensada para esc ribirse en dos tomos pero el últim o tomo se 
dividió en dos acorde a las edades que se representan148.  
El primer tomo cubre la niñez y la juventud. Aquí se unen los dos personajes centrales y 
el peregrinaje, el viaje hacia saber y conocimiento, se emprende.  
Andrenio desconoce el mundo civilizado y cultivado y carece de relaciones sociales. Ha  
vivido en la naturaleza donde se sintió sobrecogido por la belleza y la fastuosidad que  
encontró al salir de la cueva en la que vivía los primeros años de su vida. En el prim er 
tomo la m irada se dirige hacia la natural eza y los funda mentos principales del hombre 
para que el lector y Andrenio conozcan la condición y la situación actual, el declive, del 
mundo. Se describe cómo las regiones de la tierra fueron repartidas entre los seres vivos 
en: “E l gran teatro del universo” y cóm o la  m entira y el engaño tienen origen en el 
hombre mismo en: “La fuente de los Engaños”. La seriedad de la situación es subrayada 
en: “Estado del siglo” donde se enfatiza la  falta de grandes personalidades. La  
naturaleza humana es descrita  en términos generales en: “M oral anatomía del Hombre” 
                                                 
147 Ídem., Tomo III, Crisi 12, p.412 
148 La di visión de vida y obra en cuatro edades al igual que las cuatro estaciones del año no e s una idea 
nueva. Se ha dado por hecho que Gracián se inspiró en Góngora que, según Pellicer, fue el inventor de la 
idea. Pero antes de publicar Góngora Soledades la división ya había sido aplicada por Ovidio, uno de los 
autores preferidos de Gracián. Véase la nota en la e dición comentada de El Criticón (Romera-Navarro: 
1938, Tomo I, p.99).   
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y se nombra la cabeza el “alcáza r del alma, cortes de sus pot encias”. El hombre es amo 
de este mundo, posee la tierra, m ientras el cielo le espera, es creado por y para Dios 149. 
Pero, ya en este prim er tom o, se perf ila una im agen del mundo como engañoso y 
disfrazado. Ya en el prim er tom o, el e ngaño y la m entira han tom ado una posición 
importante en el hombre. El engaño ha tom ado el  poder del mundo y Andrenio se deja  
engañar y embelesar m ientras Critilo procur a guiarle e indicarle un cam ino apropiado. 
Lo opuesto al engaño, el desengaño, esconde la respuesta a las visiones erróneas y 
equivocadas que dom inan la juventud, de m odo que, ya en el prim er tomo, se ini cia, 
poco a poco, el proceso de desengaño que se cumplirá en la vejez.    
Gracián indica en la in troducción el cam ino que va a seguir, cóm o va a estructurar la 
obra: va a empezar por la bell a naturaleza, después tratará los artificios  humanos y al  
final la moralidad. Alude, con esto, al tono crítico y sentenciador en el que va a contar el 
curso de la vida en las edades siguientes y los tomos correspondientes150.  
En el prim er tom o se halla, a pesar de la descripción pesim ista del mundo, cierto 
optimismo. Andrenio y Critilo inician su búsqueda de Felisinda (la felicidad) y ella es la 
luz, la meta, hacia la que dirigen toda acción. Se crea, por lo tanto, una dinámica que les 
lleva hacia delante y todavía creen que su  bús queda puede ser exitosa, todavía hay 
esperanza.  
El segundo tom o está dedicado a Don Juan de  Austria. En él se unen las virtudes 
humanas. Es joven pero haciéndose hom bre. En este tomo se m ira hacia detrás y 
Andrenio descubre la historia y los grande s personajes históricos. Andrenio y Critilo 
visitan “El museo del Discreto” y “Arm ería del Valor” y se destacan las grandes 
personalidades de la historia com o ejemplos del carácter heroico. En el prim er tomo se 
trataron los  rasgos y  caracteres g enerales y naturales del hombre, aquí en el segundo 
tomo, se trata el hom bre en su contexto hi stórico y pragm ático enfocado en el hombre 
concreto. La praxis y la herencia histórica son significativas. Se expresa una conciencia 
histórica decisiva tanto para  la form ación de la persona como para la crítica de la 
España de la época que se asom a varias veces  a lo largo de la obra. L a historia y e l 
pasado constituyen una contraposición gloriosa al presente.  
                                                 
149 Ídem., Tomo I, crisi 9. 
150 Francisco Ric o m antiene en El pequeño mu ndo del  hombre que, e n el núcl eo de s u pe nsamiento, 
Gracián establ ece dos parejas de térm inos com plementarios: naturaleza  frente a artifi cio y naturale za 
frente a moral. Naturaleza, arte y moral están estructuradas en forma análoga no sólo en El Criticón sino 
en tod a su  activ idad literari a. El prin cipio n atural de l a micro cosmía h umana le perm ite co n tod a 
naturalidad pasar de la naturaleza al artificio y “de la primorosa arte” a “la útil moralidad”, de modo que, 
el modelo esbozado en El Criticón, es vál ido para toda su obra. Rico, Francisco: El pequeño mundo del 
hombre. Madrid: Alianza Universidad, 1986, pp.236-237.   
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En el terc er tomo, el tono cam bia. Aquí, la nostalg ia melancólica es su stituida por lo  
que aparentemente es un pesim ismo pasivo. Se introducen las ideas de la nada y de la 
desaparición completa después de la m uerte en “La cuev a de la Na da” y la idea de la 
repetición eterna es introducida en “La ru eda del Tiem po”. Los personajes centrales 
llegan a Rom a, la últim a estación antes de “La isla de la Inm ortalidad”, d onde 
descubren que la felicidad no existe en la tierra. Aquí, la imagen pesimista del mundo se 
perfila más claramente que en los tomos anteriores, pero sólo para derrumbarse. En este 
tomo se consuma el desengaño. El viaje llega a su fin igual que la vida terrestre. La de-
construcción de las imágenes de la realid ad es total cuando la meta del viaje, la 
búsqueda de Felisinda, se dem uestra  inalcan zable. La m eta que ha unido a los dos  
personajes centrales durante toda la aventura  y alrededor de la que  se ha ordenado el 
argumento de la obra quiebra y se derrum ba. El proyecto ha sido im aginario y, en vez  
de alcanzar su meta, Andrenio y Critilo s e confrontan a una gran nada, s e encuentran al 
borde de un abism o aniquilador. Sin embargo, justamente el momento en el que se ven 
enfrentados a la nada, el m ismo momento en el que se apaga el m otor y m otivo de su 
viaje, tam bién, es el mom ento en el que  se consum a el desengaño. El proceso de  
desilusión y de desengaño concluye al enfrenta rse a  la nada. Es el m omento en el que 
se sustituye el saber erróneo y falso por una imagen real de cóm o es la realidad  sin 
máscara, se revela la rea lidad tal y com o es, m uestra su  ser v erdadero. La im agen 
aparente, la apariencia se sustituye por el ser, por el saber desengañado.  
En la confrontación co n “La cueva de la Nada” se derru mba la im agen disfrazada y  
falsa del mundo, pero esta de-construcción cr ea la posibilidad de  construir una nueva  
imagen y de superar la negatividad. Sólo de spués de haberse confrontado con la nada y 
la negatividad de la nada es posible crear una meta positiva, una meta nueva, la de llegar 
a “la isla de la inmortalidad”.  
La interpretación que sigue defiere de la m ayoría de las interpretaciones de El Criticón 
las cuales denominan la obra: pesimista y negra. Sin embargo, la estructura dinámica de 
la obra, a pesar de las dificultades que se presentan en el cam ino de los dos personajes 
centrales, se orien ta hacia delan te, se trata de un proceso de desarrollo y, a pesar de la 
crisis mundial, a pesar de la falta de gra ndes personalidades, existe  una posibilidad de 





3.2.1. El telos y la dinámica de la vida    
“La cueva  de la  Nada ” y “ la isla  de la  Inmorta lidad” c onstituyen dos polos,  dos 
posibilidades hacia las cuales  la vida puede orientarse. Cuando se haya superado la 
negatividad de la nada queda el cam ino positivo, de modo que, la de-construcción de la  
visión falsa del mundo y de las metas anteriores viene a ser la construcción de una meta 
nueva: la isla de la inmortalidad. La búsqueda de Felisinda ha sido el m otor y el motivo 
del viaje de Critilo y Andrenio y es la búsqueda  de ella lo que, a lo largo de la vida, les 
ha hecho com prender la realidad y la verdad sobre el m undo, les ha hecho ver la 
realidad que se esconde detrás de la m ascara, debajo de la superficie. Esta búsqueda les 
ha ilustrado y formado y les ha posibilitado la entrada a “la isla de la inmortalidad”. No 
alcanzan su m eta personal, sino otra m eta que  sustituye la anterior, una m eta que les 
propone el autor de la mism a manera que el creador de este mundo, el escritor del libro 
del mundo, propone a su lector una meta para la vida.  
Critilo y Andrenio inician su viaje proponi éndose una m eta sin saber que nunca la 
conseguirán, sin e mbargo, alcanzan otra m eta: la m eta del creador. Se esconde, por lo 
tanto, detrás de la m eta personal una m eta cosmológica, una m eta que es la m áxima 
posible dentro del marco y las posibilid ades que permite la vida. El ho mbre se propone 
metas aquí, en la tierra, pero es otra fu erza la que pone las m etas que apuntan al m ás 
allá, porque existe la posibilidad de alcanzar el más allá y hacerse inmortal. Se distingue 
entre la inmortalidad litera ria e inmortalidad religiosa, pero ninguna se consigue sin 
primero hacerse persona lo cual se logra en la tierra.  
El pesimismo que se vislum bró en el prim er tomo y que, aparentem ente, se acentúa en 
el últim o tomo, no afecta la posibilidad indivi dual de hacerse pers ona, sólo afecta el 
mundo. El mundo se ha tergiversado debido a la mentira y el engaño lo cual ha supuesto 
un desplazam iento de valores. Ver el mundo desde una perspectiva adecuada exige 
sindéresis, prudencia y saber por parte de l hombre. Hay que m irar al mundo desde una 
perspectiva contraria, hay que contemplarlo al revés. Algo que Andrenio descubre en el 
primer tomo: 
 
“Iba m uy con solado A ndrenio co n el  úni co rem edio q ue l e di era para poder vi vir, y  fué que m irasse 
siempre el mundo, no como ni por donde le suelen mirar todos, sino por donde el buen entendedor Conde 
de Oñate: esso es, al contrario de los demás, por otra parte de lo que parece…”151    
 
                                                 
151 El Criticón, Tomo I, Crisi 7, p. 216. 
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Es tarea del hom bre ver y com prender el m undo tal y com o es, comprender el ser  
verdadero lo cual se  hace contemplándolo desde un punto de vista alternativa, donde no 
miran los demás, hay que saber ver lo que hay debajo de la superficie.  
Existe una posibilidad en la obra  que la al eja de la in terpretación pesim ista. El 
desengaño y el saber m irar por dond e no m iran los de más constituyen una posibilidad 
de superar la negatividad de la nada, de s uperar el abism o de la nada y alcanzar una 
meta funda da en el verdadero saber del mundo, en la sabiduría y el conocim iento 
verdadero. Es un proceso largo e individual,  que em pieza en la juven tud y que no se 
cumple hasta la vejez. En el primer tomo, sin embargo, esta sabiduría y comprensión del 
mundo no se ha alcanzado aún y todavía existe la esperan za de poder triunfar en el 
mundo, todavía no se ha desmontado la imagen del mundo enmascarado.  
En el p rimer tom o, Gracián describ e la naturaleza hum ana sin p restar atenc ión a las 
relaciones s ociales y explica cómo las m aldades hum anas tom aron por enem igo al 
hombre debido a su razón. Después entraron en  conflicto entre sí hasta que La Malicia 
declarase q ue La Men tira y  El En gaño debían  atacar la ingenuida d irracional de la 
juventud. Esto supone un reto m ás para los dos  personajes centrales de la obra: el de  
resistir a es tos dos ele mentos y reestab lecer el equ ilibrio en el yo  entr e ra zón e 
intuición152, algo necesario para llegar a ser persona. Lo s personajes principales  
desembarcan en un viaje cuy a meta descono cida es la de reinse rtar las virtudes 
verdaderas en su posición correspondiente, la razón tiene que volver a reinar en “el 
alcázar del alma”.  
En el segundo tom o, Gracián gira hacia la  historia en busca de consuelo y para 
reencontrar los valores y las virtudes que de bían dom inar al hom bre, m ientras, en el 
tercer tom o, le p reocupa la v erdad. Al te rminar el viaje, Andrenio y Critilo no han 
encontrado la felicidad, pero han encont rado la verdad sobre el m undo y sobre sí 
mismos. El desengaño se ha efectuado, poseen saber desengañado. No alcanzan la meta 
que se habían propuesto, sino otra meta, la que les tenía pensado el autor.  
El viaje, igual que la vida, se concentra alrededor de un telos que garantiza la dinám ica 
y el progreso a todos los nive les de la obra: a nivel in dividual, concreto, el que  
constituye la acción de la obra y a nivel universal y ab stracto donde los valores y las 
virtudes son los principales actores. A cad a nivel corresponde una culm inación o meta. 
                                                 
152 Por intuición se entiende en este contexto una percepción directa del mundo sin reflexión teórica sobre 
ella ni conocimiento teórico. La idea no incluye, como en Descartes, un conocimiento instintivo y directo 
de relaciones singulares, sino que afecta la facultad de percepción necesaria para todo tipo de reflexión y 
conocimiento posterior.    
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El proyecto  personal fracasa, pero se cum ple el proyecto universal. La lucha por la 
felicidad se pierde, pero se logra algo de  igual im portancia: el saber desengañado, la 
verdadera sabiduría. La búsqueda  de Felisinda crea la posib ilidad de hacerse persona y 
llegar a la isla de la inmo rtalidad. El proyecto im aginario, construido, que no se va a  
cumplir, alim enta el proyecto un iversal y co nstituye, a pesar de s er un proye cto 
imposible, una dinámica progresiva que no c oncuerda con una interpretación pesim ista 
de la obra.  
Existe una conexión y una anal ogía entre los diversos pl anos de la realidad. La 
microcosmía humana entra y contribuye a la macrocosmía de la naturaleza y al revés, el 
hombre está compuesto por elementos de la naturaleza: 
 
“Componían a l hom bre toda s las dem ás criaturas trib utándole perfecci ones, pe ro de presta do; iba n a 
porfía amontonando bienes sobre él, m as todos al quitar: el cielo le dio la alm a, la tierra el cue rpo, el  
fuego el calor, el agua los humores, el aire l a respiración, las estrellas ojos, el sol cara, la fortuna averes, 
la fam a honores, el tie mpo edades, el m undo casa , los amigos com pañía, los  pa dres naturaleza y los 
maestros la sabiduría.”153
 
El hombre es individuo pero al m ismo tiempo entra en un contexto superior a sí mismo 
del cual no se puede librar ya que la mayoría de sus facultades las tiene prestadas de su 
entorno. Sólo la virtud es propia del hombre: 
 
“Essa es bien proprio del hombre, nadie se la puede repetir. Todo es nada sin ella, y ella lo  es tod o; los 
demás bienes son de burlas, ella sola es de veras. Es alma de la alma, vida de la vida, realce de todas las 
prendas, c orona de las perfecciones y pe rfección de t odo el ser; ce ntro es de  la felic idad, trono de la  
honra, goz o de la vida, satisfacción de la conciencia, res piración del alma, banquete de las potenci as, 
fuente del contento, manantial de la alegría.”154
 
 
El hombre debe en cierta medida su existencia a “todas las demás criaturas”, entiéndase 
por “criatura”: “Todo lo que tiene ser, y no es Dios” 155, pero tam bién contribuye a la 
totalidad. Es hombre contra mundo porque el mundo es hostil y trastornado y, como tal, 
supone un reto para el individuo, pero el hombre también está en el mundo, porque es la 
escena en la que desarrolla su vida. De esta m anera, interior y exterior, m undo y 
hombre, se com plementan y com pletan. En  las páginas que siguen, verem os cómo 
similares opuestos y contrapuestos f orman un eje constitutivo a todos  los niveles de la 
obra. 
                                                 
153 El Criticón, Tomo II, Crisi 7, p.224. 
154 Ídem., pp.224-225. 
155 Véase la nota al respecto por Romera-Navarro en la edición citada, p.224.  
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3.2.2. Estructura: tesis – antítesis 
Tanto lingüística-, temática- como ideológica- y estructuralmente la historia de las vidas 
de Critilo y Andrenio está com puesta según un  modelo: tesis-antítesis el cual subraya  
los contrastes y la dinámica de la historia. Andrenio y Critilo sim bolizan las dos caras   
del yo y se enfrentan varias v eces a una bipartición del cam ino escogido para el viaje , 
también la realidad m uestra en varias ocasiones dos caras. Se construyen y de-
construyen, continuamente, las imágenes de la realidad a lo lar go del viaje según vayan 
adquiriendo saber sobre el m undo y según va yan aprendiendo a abstraer de la luz 
engañosa que cubre el mundo, incluso a nivel lingüístico, las frases están construidas  
alrededor de opuestos que ejemplifican el carácter doble de la realidad. 
Andrenio se deja, desde el principio, cegar  y seducir por las im ágenes y visiones que  
encuentra. No posee el juicio y el sentido crítico de Critil o, pero, paso a paso, aprende 
de sus errores como, por ejemplo, cuando entra en lo que parece ser la casa del placer, 
pero que se dem uestra ser la casa de la cual nadie sale 156 o cuando se deja engañar por 
Falsirena157. Andrenio es ingenuo y está ansioso por descubrir el m undo, pero necesita 
ayuda del m ayor y más experimentado Cr itilo. Escogen, en ocasiones, cam inos 
distintos: “Entra tú por donde gustares, que al cabo de la jornada todos vendrem os a un 
mismo paradero”158, pero siempre se encuentran en un punto medio entre dos extremos, 
se complementan mutuamente. A pesar de ser Critilo el que asegura el equilibrio del yo, 
los dos representan aspectos imprescindibles de la persona.  
Este carácter doble también se refleja en la manifestación de la realidad. La muerte, por 
ejemplo, tiene dos lado s, puede ser “fres ca” o “seca”, igual que puede ser “bella” u 
“horrorosa” dependiendo de quien  la contem pla. Lo m ismo ocurre con la vejez. En la 
entrada a la última etapa de la vida y, por lo tanto al comienzo del último tomo, los dos 
compañeros de viaje se enfrentan a dos puertas  a “el palacio de la Venecia”. Una es “la 
puerta de Horrores” y la otra es “la puerta de Honores”. Esc ogen puertas distintas, pero 
vuelven, sin em bargo, a encontrarse al ot ro lado. El cam ino de divide, pero se 
reencuentran en un punto m edio entre lo s dos cam inos escogidos, entre las dos 
                                                 
156 El Criticón, Tomo I, Crisi 10. 
157 Ídem., Tomo I, Crisi 12. 
158 Ídem., Tomo I, Crisi 10. 
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opciones, en la decisión  éticamente correcta de acuerdo con  la idea aris totélica de “la 
virtud del término medio”159. 
También lingüísticam ente, existen varios polos en la exposic ión. El autor usa 
hiperbatones y elipsis, crea pa ralelos y polivalencias y construye metáforas y alegorías. 
Yuxtapone tesis y antítesis para crear una expresión irónica o para unir dos cosas 
distintas sin aparente conexión ni rela ción. A m enudo, usa palabras fonéticam ente 
parecidas para crear contrastes en la fr ase, como, por ejemplo: mundo-inmundo, joyas-
hoyas o digesto-indigesto. En “El museo de Discreto” dice: 
 
“…de sus joyas sólo quedó el eco  en ho yas y sepu lcros, las sedas y da mascos fueron ascos , las pie dras 
finas se trocaron e n losas frías, las sartas de perlas  en lágrimas, los cabellos tan rizados ya erizad os, los 
olores hedores, los perfumes humos. Todo aquel encanto paró en canto y responso, y los ecos de la vida 
en h uecos de la muerte, l as al egrías f ueron pé sames, po rque no l es pesa m ás l a herenci a a l os q ue 
quedan…”160       
 
Despoja, en esta cita, el lenguaje de a dorno y m agia y ve las cosas a la luz del 
desengaño alejado de las aparie ncias engañosas. De esta m anera, demuestra la otra cara 
de la realidad de las cosas. Niega la idea de algo brillante y hermoso que podría 
provocar “joyas” al yuxtaponer la pala bra con “hoyas”, lo m ismo ocurre con 
“damascos” y “ascos”. De m odo que el s onido y parecido fonético viene a ser una 
manifestación objetiva de la realidad doble y el lenguaje revela la oposición tem ática: 
Ser-Parecer. 
Lo mismo ocurre cuando crea oposiciones a ni vel semántico de la frase: “Mas com o yo 
tengo en estos ojos un par de viejas en vez de niñas, todo lo descubro…” 161. La niña de 
los ojos  es el sím bolo de juventud  y frescura, pero, aquí, pi erde su significado al ser 
yuxtapuesto con vieja. La m etáfora se usa de m anera negativa para poner de relieve el 
otro lado de la realidad y para enfatizar su dualidad. La niña se aplica en sentido irónico 
y la palabra pierde toda m agia y signifi cado de ideal. En cam bio, cobra en el 
antagonismo joven-viejo un significado nuevo, ya no es ideal, la niña es real e ingenua. 
El ideal se traslada a un par de viejas ya que la sabiduría y el conocim iento se hallan en 
la vejez.  
Existen, por lo tanto, antagonism os y dualidades a varios niveles del texto sin que estos 
sean sintetizados en ningún m omento. El text o se concentra hacia varios polos y esta 
                                                 
159 En La Ética a Nicómaco Aristóteles expone un cálculo para la acción moral y da luz a la expresión “la 
virtud del término medio”.   
160 El Criticón, Tomo II, Crisi 4, p. 127. 
161 Ídem., Tomo III, Crisi 5, p. 164. 
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estructura bipolar es la que sustenta la dinám ica y el progr eso de la narr ación. De esta 
manera tanto el texto mism o como los pers onajes entran en un m ovimiento dialéctico 
sin cesar que asegura el movimiento, el estado natural del mundo. Los polos opuestos se 
mantienen mutuamente en oposición y su unión no es síntesis sino arm onía y equilibrio 




3.3. La Crisi 
La introducción y unión de opuestos tam bién es decisiva para la división de la obra en 
crisis. Fernando Lázaro Carreter señ ala en “El Género Literario de El Criticón”162 que 
el término crisi es sinónimo con crítica y que  Gracián lo aplica en este sentido. Gracián 
ya había usado el termino en  algu nas de  sus publicacio nes an teriores com o, por 
ejemplo, en El Discreto  y en Agudeza y arte de ingenio  y en los dos cas os atribuye al 
término dicho significado. En Agudeza y arte de ingenio dice que:  
 
“Todos los conceptos que se fundan en la crisi son más gustosos, porque se añade a lo picante del artificio 
lo picante de la materia, y así, esta sutileza del transformar las cosas, cuando es crítica, es extremada.”163  
 
Distingue entre crisis irrisorias y crisis juiciosas. Sobre las crisis irrisorias dice: 
 
”Es tan fácil esta agudeza, cuan gustosa, porque sobre la ajena nece dad to dos discurren y todos  se  
adelantan antes al convicio que al encomio, pero el ingenioso por naturaleza, aquí dobla su intención. La 
sutileza destos conceptos consiste en notar en otros la simplicidad, de suerte que difiere esta es pecie de 
crisis de la pasada en que aquélla164 censura el artificio  ajeno en el proceder, ésta la falta d él; aquella, la 
malicia; ésta, la sencillez o la necedad.”165
 
En el segundo tomo añade sobre las crisis juiciosas: 
 
“Las juiciosos calificaciones participan igualmente de la prudencia y de la sutil eza. Consiste su artifi cio 
en un juicio profundo, en una censura recóndita, y nada vulgar, ya de los yerros, ya de los aciertos”166  
 
                                                 
162 Pu blicado e n Gracián y s u Ép oca: Act as de l a I Re unión de Fi lólogos Ar agoneses. Zara goza: 
Institución Fernando el Católico, 1986., pp. 67-87. 
163 Agudeza y arte de ingenio, Tomo I, p. 186. 
164 Véase el Discurso anterior: “De la agudeza crítica y maliciosa”, XXVI, p. 254. 
165 Agudeza y arte de ingenio, Tomo I, pp. 265-266. 
166 Ídem., Tomo II, p. 7. 
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No obstante, en El Criticón el térm ino adquiere un signifi cado más amplio. En la obra 
anterior Gracián diferenciaba  en tre panegírica y cris is porque el primero alababa y 
elogiaba y el últim o criticaba, pero en El Criticón permite que la crisi abarque las dos 
cosas.  
Una crisi está construida de suerte que revela y expone la dualidad de la realidad, las 
tesis y las antítesis se contradicen, pero no se  anulan mutuamente. La síntesis qu e nace 
de las dos es una unidad dual que lleva en su  interior la du alidad y es a dualidad unida 
(indistinta) es la que va a for mar el punto de partida de la crisi siguiente. Se construyen 
visiones del m undo que no son la v erdad abso luta, no son im ágenes definitivas de la 
realidad en sí, son visiones insuficiente s y cuando uno comprende la insuficiencia de 
estas imágenes se acerca un paso más a la verd ad definitiva y a la sabiduría. Cada crisi 
es un paso en ese cam ino y descubre una  pequeña parte de la realidad. En Agudeza y 
arte de ingenio  Gracián propone dos ejem plos del ar te de la crisi. Menciona un 
fragmento de Philosophia secr eta de Juan Peréz que exp lica las cris is irrisorias  y 
además menciona el co mienzo del capítu lo I,  3 , 7 de Guzm án de Alfarache.  Los dos 
ejemplos son alegóricos y la alegoría pare ce haber servido com o inspiración para la  
crisi. 
Ya en El Discreto  Gracián había usado varios género s y m odelos, pero no los dejaba 
interactuar como en El Criticón. La fábula, la alegoría y la panegírica son algunos de los 
modelos que había usado antes y junto a la épica, la sátira  y varios otros com ponentes 
de los que habla en el prólogo forman los pilares estilísticos más importantes de la obra. 
Especialmente llama la atención la in spiración obvia que había supuesto la Odisea de 
Homero y Guzmán de  Alfarache  de Mateo Alem án. Pero la m ezcla de géneros, sus 
fuentes, la dualidad que la crisi conlleva apunt a a una idea determ inada. Todos estos 
aspectos forman parte del mensaje final del texto, de la totalidad.  
Antes de es cribir El Criticón , Gracián hab ía p racticado ag udeza libre o suelta q ue 
consistía en  seguir va rias trad iciones liter arias e incluirlas en sus textos, pero sin 
mezclarlas. Los concep tos habían su rgido a lo  largo del tratado pe ro sin encadenarse a 
una línea trazada. En oposición a esta tradición está la agudeza compuesta que introduce 
varias tradic iones litera rias y las  de ja in teractuar y entrar en una unidad com puesta. 
Gracián mismo define estos m odelos en Agudeza y arte de in genio y  Lázaro Carreter  
subraya que en la edición de 1642 el filósofo barroco describe la agudeza suelta o libre 
como un ac ierto razonable y bien m editado mi entras en la edición posterior ya no se 
atreve a llam arlo acierto sino gusto. Lázaro Carreter opin a que este cambio se debe a 
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que ya estaba preparando y justificando su obra principal y la agudeza compuesta como 
una forma concreta.  
La agudeza com puesta se m anifiesta en la  ficción de varias m aneras o com o épica, 
como una colección de alegorías, o en forma de diálogo. En El Criticón se reúnen todas 
estas formas, de modo que, la obra principal es el ejemplo idóneo de la fórmula a seguir 
expuesta en el aparta do correspondiente de Agudeza. En el discurso “De la agudeza  
compuesta, fingida en com ún” se propone que el m undo debe ser d isfrazado para ser 
percibido y eso se hace mejor a través de parábolas o alegorías. Dice: 
 
“El ordina rio modo de  dis frazar la verdad para m ejor insinuarla sin cont raste, e s el de las pa rábolas y 
alegorías; no han de ser m uy largas ni muy continuas; alguna de cuando en cuando, re fresca el gusto, y 
sale muy bien;  si fue re moral, que tire al s ublime de sengaño, se rá bi en reci bida, c omo l o fue ést a del 
célebre Mateo Alemán, en su Atalaya de la vida.”167
 
El Criticón  sigue todas las pautas trazadas en es te apartado: la dualidad de cada fras e, 
los extremos y las diferencias representadas por Andrenio y Critilo junto a las tesis y las 
antítesis contribuyen a enfatizar la tem ática de la obra. Además la crisi, o riginada en la 
alegoría según la definición de Lázaro Carrete r, es una for ma consecuente de dividir la 
obra para evitar que entren en conflicto for ma y contenido. La crisi representa igual que 
el resto del mundo una dualidad y es, por lo tanto, una reproducción y m anifestación 




3.4. Narrador, personajes y persona     
El narrador de la obra es om nisciente, pero sólo expresa su omnisciencia cuando hacia  
el final de una crisi alude a lo que va a suceder a cont inuación. No es un Dios que 
influye en la progresión natura l de la obra o que som ete a los dos personajes centrales a  
un destino predeterm inado, sino una voz narrado ra que junto al lenguaje constituye un 
remedio para la mediación de una visión del mundo. El lenguaje supone una lim itación 
que debido al carácter o bjetivo que necesariam ente tiene qu e adoptar para adap tarse al 
mundo fáctico dificulta una repr esentación satisfactoria de la  realidad, por eso, el papel 
del narrador no es el de describir el mundo de manera directa sino que viene a ser una 
expresión figurativo-lingüística de la realida d, de m odo que el lector  se enfrenta a la  
                                                 
167 Agudeza y Arte de Ingenio. Tomo II, p. 195. 
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misma tarea herm enéutico-interpretativa que los personajes. El lecto r encuentra la 
misma tarea interpretativa en el texto que en la vida misma. 
El punto de vista es concedido a los dos pe rsonajes después de una breve introducción 
y, a posteriori, el narrador se  retira para desempeñar un papel de fondo, se convierte en 
un papel secundario. L os personajes son act ores junto a virtudes y m itos que se  
personifican para entrar a nivel de acción y pa rticipar en el desarrollo del argumento. El 
narrador se limita a introducir anécdotas y narraciones que contribuyen a la presentación 
del carácter universal y los rasgos generales del hom bre y del m undo, pero se abstiene  
de moralizar de manera directa sobre el ar gumento y la acción,  lo moral y lo bueno se  
revelan de manera sutil e ingeniosa en los símbolos. Así, se manifiestan los opuestos del 
mundo como ejem plificaciones simbólicas en la realidad literaria. La totalidad de la 
obra se convierte, por lo tant o, en  una reproducción sim bólica de la realidad. No aspira 
a ser una reproducción exacta del mundo, sino que  expande su horizonte cognoscitivo y 
abre paso a la comprensión sujetiva del lector. 
Los personajes centrales de El Criticón , Andrenio y Critilo, representan dos lados del 
hombre y juntos constituyen la persona. Son los dos aspectos funda mentales del yo y 
deben juntarse en un punto medio para asegurar el equilibrio entre los dos y constituir al 
hombre completo, la pe rsona. La noción de la persona, en oposición al hom bre, es 
central en la filosofía de Gracián y es el  pr oyecto pr incipal de s u obr a ma estra. El 
Criticón describe e ilu stra cóm o hacers e persona y abarca así el problem a de la 
existencia humana. Es una idea central en su filosofía vital porque es el centro en el que 
se reúne la circunstancia, la situación en la que se encuentra el hombre, y es el punto de  
máximo alcance hum ano, de la m áxima sabiduría y desengaño, es decir, el hom bre en 
su posibilidad lograda. El hom bre logrado en El Criticón ya no es, co mo en El Héroe , 
un hombre que triunfa en el m undo sino un ho mbre contemplativo y sabio, un hombre  
desengañado que comprende su verdadera situación y circunsta ncia, com prende su 
propia condición de ser, su exis tencia, y, con ello, la posibil idad que le da el m undo en 
el que vive. 
Hacerse persona no se consigue esp ontáneamente, es un proceso íntim o y personal. Por 
eso mismo el autor no puede poner punto y fina l a la obra, sino que el lector tiene que 
acabarla, tiene que acabar su obra personal y seguir el camino trazado. El libro no da la 
respuesta, sino que indica un camino a seguir con su punto de  partida, pero con un final 
abierto.  
 206
Los dos personajes centrales siguen  y trazan es te camino. Simbolizan el hom bre en su 
totalidad siendo cada uno un elemento imprescindible. Uno no  es sin el otro y, a pesar 
de que Critilo posea más experiencia que Andrenio, a pesar de ser m ás sabio, Critilo no 
puede prescindir de Andrenio. Es Andrenio qui en salva a Critilo en el p rimer capítulo. 
Critilo, el náufrago, se está despidiendo de la vida cuando, de repente, aparece Andrenio 
y le resc ata. Andrenio le salv a la vida, le da la vida en sentido liter al y Critilo  le  
agradece la acción enseñándole a hablar. El hablar es una actividad imprescindible para 
el ser humano, una articulación de su alma: 
 
“Es el hablar efecto grande de la racionalidad, que quien no discurre no conversa. Habla, dixo el filósofo, 
para que te conozca . Comunícase el alm a noblemente, produziendo conceptuosas imágenes de sí en  l a 
mente del que oye, que es propriam ente el conversar. No están presentes los que no se tratan, ni ausentes 
los que p or es crito se  com unican: viven l os sa bios varones y a passados y  nos hablan ca da día e n sus 
eternos escri tos, i luminando perenemente los ve nideros. Participa el  h ablar d e l o ne cessario y  de lo 
gustoso, que s iempre atendió la sabia naturaleza a he rmanar ambas cos as en t odas la s funciones de  la  
vida; consíguense con la conversación, a lo gustoso y a lo presto, las importantes noticias, y es el  hablar 
atajo único para el saber: hablando, los sabios engendran otros, y por la conversación se conduze al ánimo 
la sabiduría dulcemente. De aquí  es q ue las personas no pueden estar s in algún idioma común, para la 
necessidad y para el  gusto, que aun dos niños arrojados de industria en una isla se i nventaron lenguaje 
para comunicarse y entenderse. De suerte que es la noble conversación hija del discurso, madre del saber, 
desahogo del alma, comercio de los coraçones, vínculo de la amistad, pasto del contento y ocupación de 
personas.”168
 
Critilo le d a a Andrenio el rem edio m ás i mportante para hacers e persona, le da el  
lenguaje y le pone un nombre, le da acceso a la  vida culta y civilizada. Ambos se deben 
la vida y con esta dependencia m utua inic ian su viaje por el mundo. Representan dos  
aspectos imprescindibles del hombre y cada uno debe su vida al otro.  
En su ca mino encuentran una larga lista  de ayudantes y de opositores. Algunos  
pretenden ayudarles otros a m al-guiarles con fines propios. Representan los m ejores y 
los peores aspectos del hombre y es  tarea de Andrenio y Critilo distinguir los malos de 
los buenos y, sólo, aceptar ayuda de los que verdaderamente quieren ayudar, del mismo 
modo que es tarea del lector en el mundo real (extra-textual) distinguir el bien del m al. 
El autor crea, continuamente, elementos de suspense en la obra que ayudan a consolidar 
la dinámica progresiva y que suponen un reto pa ra los dos personajes centrales. La vida 
está llena de pruebas a superar y enigmas a descifrar y el libro de la vida no es distinto.  
Con la introducción de dos personajes centrales el autor divide el punto de vista e ilustra 
la dualidad del hombre. Por un lado está Critilo que además de representar el juicio y la 
razón crítica, posee memoria. Está capacitado para sacar provecho de su conocimiento y 
                                                 
168 El Criticón, Tomo I, Crisi I, pp.108-109 
 207
su experiencia pasada y llevarl o al futuro, un saber que le habilita a deducir y prever  
cosas. Por otro lado está A ndrenio que no tiene ni pasado  ni m emoria histórica, no 
posee saber sobre el mundo que le espera fuera de la cueva en la que  se crió, no actúa a 
partir de la experiencia ni del conocim iento previo. Es el hom bre intuitivo, la figura de 
Adán. Es tabula rasa, empieza desde un punto de partida epistemológico cero. 
Además de la función simbólica de Critilo y Andrenio, el autor logra con la exp licitud 
de los dos lados del hombre dar voz a cada uno de ellos y facilita  así el diálogo de 
ambos con los personajes adicionales que encuentran en su cam ino. Si El Quijote  fue 
una novela polifónica, tam bién lo e s la obra de Gracián. El diálogo interior se hace 




3.5. El yo dual  
Critilo introduce al lector en la obra. No es tabula rasa como Andrenio, ya posee cierto 
conocimiento y aporta una serie de experi encias adquiridas en el m undo civil, 
experiencias que le han roba do la confianza en el m undo. Ha visto al homb re desde su 
lado más oscuro y malvado, ha experimentado tanta crueldad que le han sido quitadas la 
ilusión y la alegría junto a su a mada. Se enamoró, el am or le cegó y le condujo a la  
oscuridad. Sin embargo, paradójicamente, fue en la cárcel donde en contró los valores y 
virtudes verdaderos. En  “el abism o de desdich as” descubrió que sus riquezas prev ias 
solamente le habían aportado m aldades. Allí  empezó a leer y descubrió que, antes, no 
había vivido una vida racional y virtuosa. Entre lo m ás bajo de la soc iedad encontró el 
saber y “el desengaño, la experiencia y la salud del cuerpo y alma.” 169 Envidia a 
Andrenio el haberse criado entre animales en vez de entre hombres, ya que el hombre es 
peor que las fieras: “Dichoso tú que te criast e entre las fieras, y, ¡ay de m í!, que ent re 
los hombres, pues cada uno es un lobo para el  otro, si ya no es peor el ser hom bre”170. 
Después de haber sido liberado de la cárcel y de camino a casa desde Goa, experimenta 
otra vez la m aldad y la m alicia del hom bre cuando el capitán del barco le em puja al  
agua. Está flotando en m ar abierto, luchando c ontra las olas, enfrentado a la m uerte al  
comenzar la obra. Su situación física corresponde a su situación mental. Le frustra tener 
                                                 
169 Ídem., Tomo I, Crisi 4, p. 161 
170 Ídem., Tomo I, Crisi 4, p. 148 
 208
que despedirse de la vida justo en el m omento en el que s e encuentra capacitado para 
vivirla. Ha pasado la prim era fase del desengaño, ha visto al hom bre c omo 
verdaderamente es, y ahora está preparado para ver el m undo sin disfraz. Su im agen 
anterior del mundo ha quebrado y es la de-construcción de la imagen anterior la que le 
ha dejado donde está ahora: en m ar abiert o donde las olas le llevan en dirección a  
Andrenio. Después de haber sido rescata do, está preparado para construir un saber  
nuevo, un saber desengañado y de proponerse nuevas metas.  
Como náufr ago se encontró entre vida y m uerte y en la confrontación con la m uerte 
desaparece su visión anterior del mundo, muere la ilusión anterior, es la primera fase del 
desengaño. Sale de allí reforzado y listo para la vida nueva, para la construcción de una 
nueva visión de la realidad. En la unión con Andrenio se reúne con un yo joven y juntos 
inician la búsqueda de la felicidad y de un nuevo saber.  
Critilo es cr ítico y juic ioso y tam bién el mayor de los dos, se reúne con Andrenio, el 
joven, ingenuo e intuitivo, pero con capacida d intelectual y junt os constituyen un 
hombre de camino a ser persona. Critilo le enseñ a a Andrenio a hablar y le da nom bre, 
dos cosas imprescindibles para pasar el um bral al mundo civilizado, es en este m undo, 
el de los hombres, en el que se encuentra la posibilidad de prosperar y hacerse persona.  
Critilo representa el lado juicioso del yo, es él quien tiene que controlar y guiar los otros 
aspectos del hom bre para crear equilibrio en  el yo, pero si no fuera por Andrenio se 
habría muerto, la razón pura y el juicio puro no hacen una persona.       
Andrenio es un hom bre prim itivo cuyo uso de la razón todavía se  encuentra en la 
infancia. Es  la  in tuición que intu itivamente h a per cibido las  pr imeras inqu ietudes 
intelectuales, los prim eros pasos del i ngenio, pero todavía es inm aduro e ingenuo. 
Critilo simboliza el juicio y el ingenio maduro y en Andrenio encontramos la intuición y 
la primera percepción de una facultad innata como es el ingenio. De m odo que ya en la  
primera crisi vemos explícitamente la dualidad del hombre.  
Existe una dualidad parecida al nivel del universo. Por un lado, está la naturaleza pura y, 
por otro lado, la civ ilización y la cultu ra, los m odelos sociales con struidos por el 
hombre. Estas dualidades son los pilares de  construcción tanto a nivel m acro-cósmico 
como a nivel m icro-cósmico, a nivel m undano y a nivel del yo. Com o ya hemos dicho, 
es una oposición eterna que se refleja a todos los niveles de la realidad y, por lo tanto, 
también a todos los niveles de la obra. Las crisis están compuestas por oposiciones a 
nivel lingüístico y a nivel de contenido y, tam bién, temáticamente la obra se apoya en 
oposiciones y dualidades. La visión del hom bre es dual, y la un ión entre Critilo y 
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Andrenio expresa de m anera explícita la eter na lucha interna del hom bre, entre, por un 
lado, las virtudes y la razón y, por otro lado, las inclinaciones naturales. Uno no es sin el 
otro y, a pesar de que Critilo sea el m ás experimentado de los dos, tiene que recuperar 
parte de su inocencia, tiene  que reunirse con un aspecto ingenuo e intuitivo del hom bre 
para poder iniciar el viaje en busca de la felicidad.  
Como acabamos de ver, la razón, o más bien el juicio, domina en Critilo, es más sabio y 
tiene m ás experien cia. Su estancia en la cárcel le ha enseñado m uchas cosas y es él  
quien guía a Andrenio, por ejem plo, cuando F alsirena171 pretende ayudar a los dos 
viajeros ganando su confianza para desapa recer después. Cuenta a Andrenio cóm o 
Felisinda, después de haberse casado en secreto en Goa, dio a luz a un hijo en una isla y 
Andrenio descubre, así, que es el hijo de Critilo. Falsirena le inform a ade más que  
Felisinda ha dejado la corte y se ha ido a Alemania. Andrenio y Critilo la creen, pero 
cuando Critilo decide ir a El Escorial y a Aranjuez antes de seguir el viaje a Alem ania, 
deja só lo a  Andrenio con Fals irena. Ella  desaparece junto a A ndrenio y con ellos 
desaparecen las piedras preciosas que le había dejado Critilo a su hijo.  
Este cuen to en el cuento, que también es una alego ría en la aleg oría, sub raya la 
importancia del juicio. Cuando Critilo deja solo a Andrenio también desaparece la razón 
y la capacid ad de juzgar y Andrenio  se deja  engañar. Cuando desaparece el juicio, el  
hombre ya no sabe m antener una distan cia crítica con el mundo y cae al nivel d e la  
intuición, un nivel donde no sa be distinguir entr e verdad y falsedad. Andrenio solo no 
es capaz de encontrar el cam ino indicado pa ra conseguir la m eta, para encontrar a 
Felisinda y se deja m al-guiar. A Critilo le ayuda un ayudante verdadero, Egenio, y 
juntos encuentran a Andrenio. Por un momento, pierden la pista, pero cuando vuelven a  
juntarse son más sabios y esforzados para seguir el viaje y la historia puede continuar. 
La división de los dos lados del yo es sím bolo de la estru ctura interna del m ismo. La 
razón juiciosa debe ser la virtud regente y dominar las otras virtudes, pero sin el ingenio 
no hay nada que dom inar. Crit ilo guía y controla a Andren io, pero si no fuera por  
Andrenio el viaje no habría sido posible. Andrenio le salvó la vida a Critilo y ahora éste  
aconseja y ayuda a aquél.  
Los dos niveles tanto el de la razón juicio sa com o el de la intuición ingeniosa son 
necesarios para hacer un hom bre completo y para hacer la persona. Ya en la prim era 
crisi se establece un contrato entre los dos personajes  central es, un contrato  de 
                                                 
171 Ídem., Tomo I, Crisi 12. 
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dependencia mutua que asegura el equilibrio en el yo, es un contrato basado en la deuda 
mutua entr e ellos.  Se d eben la  vid a, Critilo  a Andrenio porque le  salvó la vida al 
rescatarle del mar y Andrenio a Critilo porque  éste le dio nombre y le enseñó a hablar. 
Critilo le ha dado vida com o hombre cultivado a Andrenio y ya no es, m eramente, un 
ser animal, un ser de la naturaleza. Es en el m undo civilizado donde Andrenio puede 
evolucionar, aquí, puede pasar de ser hom bre a ser perso na, pero para efectuar esta 
evolución hace falta la herram ienta más importante para el h ombre: el lenguaje. Critilo 
da a Andrenio lenguaje para que pueda articular su concie ncia y entendim iento y para  
que pueda formular sus inquietudes innatas, sólo así se engendra saber.  
La conversación no solamente conduce dulcemente el ánimo hacia la sabiduría, sino que 
es una facu ltad necesaria para la ex istencia humana porque “no es tán presentes los que 
no se comunican”. En  otro capítulo señala mos las sim ilitudes entre la s ide as de  
Gadamer y las de Gracián expresadas en Agudeza y arte de ingenio.  La com paración 
entre los dos filósofos nos enseñó la im portancia del lenguaje y la articulación 
lingüística del pensar y ya, aquí, en el prim er capítulo de la obra m aestra del filósofo 
barroco en el que se unen lo s personajes principales destaca esta im portancia. Sigue la 
línea iniciada en Oráculo Manual donde junta el saber con el saberlo mostrar.  
La circunstancia es de la m áxima importancia para la existencia del hombre, define al 
ser humano y le concede su posibilidad de e volución personal. Andrenio que ha estado 
apartado del m undo civilizado tam bién ha esta do encerrado en su propia ignorancia y 
encerrado en sí m ismo con el deseo de saber.  El hombre no está destinado a vivir entre 
animales, n os lo dem uestra la  f alta de c apacidades f ísicas. Las  f altas que  le 
imposibilitan a Andrenio subir la pared de la cueva y salir, sus condiciones físicas no le 
permiten seguir a las fieras con las que se ha  criado, es distinto de ellas. Ellas se  
manejan con sus garras y su agil idad física, es lo que les  permite entrar en contacto con 
el m undo, m anejarse en él y vivir, es su medio para vivir. En cam bio, Andrenio no 
posee las mismas ventajas físicas, sin embargo, posee otra facultad que m ás adelante va 
a revelarse com o su m edio para vivir, lo que le posibilita evoluc ionar como hombre y 
hacerse persona: el pensar y el lenguaje.  
El pensar parece estar in trínsecamente vinculado al lenguaje . Ya antes de saber hablar  
Andrenio se hacía preguntas en su interior, no sabía articularlas ni responderlas, pero ya 
antes de tener lengua for maba preguntas en  su interior, pregun tas que, de alguna 
manera, eran lingüísticas.   
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Critilo le da a Andrenio un nombre y una identidad, le a yuda a articular con palabras lo 
que le ha ocurrido, a expresar  la experiencia y el conocimiento que le ha proporcionado 
la salida de la caverna. Ha salido de la  caverna para encontrarse con un mundo bañado 
en luz. A través del lenguaje puede com unicar su experiencia y pr onunciar en voz alta  
las preguntas que le vienen a la m ente, el lenguaje le ayuda a “des ahogar el alm a”. Lo 
que le falta en lo físico com parado con las fier as lo tiene en  lo intelectu al, pero sin el 
lenguaje la fecundidad intelectual no pros pera. El lenguaje le abre un mundo nuevo, un 
mundo que le posibilita evolucionar. Por eso, es necesario  pasar de la naturaleza al 
mundo civilizado y cultivado, po rque aquí yace la posibilidad del ser hum ano. El 
hombre no prospera como se r animal, sino descubriendo, contemplando, reflexionando 
y conversando. Un hombre sin conv ersar es un hombre encerrado, pero al tener uso del  
lenguaje se abre un mundo que posibilita superar el abismo entre interior y exterior.  
El lenguaje no sólo diferencia al hombre de l animal por ser un m edio de comunicación 
interhumano, sino que es una característica del hom bre que va desde el interior al 
exterior, es una articulación del pensar y el pensar es una articulación vital e innata del 




3.6. El punto de partida epistemológico – la primera pregunta 
A pesar de no ser capaz de articular su sabe r y expresar con palabras sus observaciones 
y las experiencias, Andrenio pos ee una potencialidad racional e inte lectual. Describe la 
carencia que sentía al no saber quién era. En la  cueva se hacía preguntas en su interior y 
al poder formular las preguntas con palabras en voz alta puede expresar la inquietud y el 
deseo de saber, se desahoga.  
Ya estando en la caverna, notaba la diferenc ia entre él y los anim ales. Ellos podían, 
gracias a sus garras, escalar las paredes de la caverna y salir a la luz, pero él se quedaba 
atrás, solo, con su curiosidad y el deseo de saber y de conocer el m undo exterior. Se  
preguntaba por su propia existencia: “¿Qué es esto, dezía, soy o no soy? Pero pues vivo, 
pues conozco y advierto, ser te ngo. Mas si soy, ¿quién soy yo? ¿Quién me ha dado este  
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ser, y para qué m e lo ha dado?” 172, pero siempre se hacía las preguntas hacia dentro ya 
que carecía de voz y de lenguaje, de algo que le vinculara a los hombres.  
Esta experiencia prematura de Andrenio revela  varios aspectos de la visión gracianesca  
del hombre. Ya hemos mencionado el carácter lingüístico del pensar, Gracián parece dar 
por hecho que el pensar se lleva a cabo como una actividad lingüística igual que  
Descartes. Tanto en Gracián com o en Descar tes el pens ar se efect úa como un hablarse 
que, aunque hacia dentro y aunque no llegue a definirse com o tal, es una actividad 
intelectual que adopta la ine quívoca forma de lenguaje, en lo s dos el pensar se produce 
como un hablarse. Si en Descartes la re spuesta final de s u escepticismo fue el cogito 
ergo sum , éste viene a ser el origen de la pr egunta en Gracián, porque el enunciado 
cartesiano provoca otras preguntas, entre ellas,  las que se h ace Andrenio en la cueva. 
Podríamos decir que Gracián to ma com o punto de partida el cogito cartesian o y 
pregunta por el m odo de la existencia. Andrenio no sólo se pregunta si es o no es, ya 
siente y presiente su existenc ia, se pregunta por quién es, por su modo de ser. El punto 
de partida tanto para su ontol ogía como para su filosofía de l lenguaje es el ser. Un ser  
que en gran m edida se define por el cogito, pero donde el cogito, para Descartes, es la 
respuesta, en Gracián, es otra pregunta m ás. El hom bre es y piensa pero: ¿ quién es? 
¿Cómo es? Estas preguntas no las responde el cogito cartesiano. A Grac ián le interesan 
las circunstancias del cogito y sus preguntas profundizan el  aspecto existencialista en 
vez del aspecto epistemológico del ser pe nsante. No separa m ente y mundo como su 
contemporáneo francés, sino que comprende al hombre como un ser con mundo, un ser-
en-el-mundo.  
Aún estando en la cueva y antes del terrem oto que le libera a Andrenio y le posibilita  
pasar el umbral al m undo exterior, la f ecundidad intelectual del hom bre desempeña un 
papel primordial. Andrenio experimenta cosa s sobre sí m ismo que le hacen preguntar 
por su existencia y por su ser. Pregunta por  su propio ser y pregunta por su entorno.  
Advierte que tiene ser y, por eso, se pregunta no por la esencia de ese ser sino por quién 
se lo ha dado y para qué. Descartes m iraba hacia dentro y buscaba allí la solución de la  
cuestión del ser y concluía que el ser era ser pensante. Gracián, en cambio, m ira al  
interior alimentado y provocado por lo exterior, pregunta por  la existencia, pregunta por 
el ser en su contexto. Sin em bargo, es  importante enfatizar que la pregunta 
existencialista se desarrolla en fases, no es una pregunta que  se anula al ser respondida. 
                                                 
172 Ídem., Tomo I, Crisi I, p.112.  
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Andrenio empieza por la pregun ta relacionada con su propio yo siendo ésta la primera 
cuestión necesaria para desarrollar la poten cialidad intelectual. Con esta p rimera 
pregunta se revelan varios elem entos relacionados con la visión del hombre y con su 
modo de ser. La primera pregunta se ofrece de manera casi espontánea:  
 
“-Yo- dixo- ni sé quién soy ni quién me ha dado el ser, ni para qué me lo dio: ¡qué de vezes, y sin vozes, 
me lo pregunté a mí mismo, tan necio como curioso! Pues si el preguntar co miença en el ignorar, ma l 
pudiera yo responderme. Argüíame tal vez, para ver si enpeñado me excedería a mí mismo; duplicávame, 
aun no bien singular, por ver si apartado de mi ignorancia podría dar alcance a mis deseos. Tú, Critilo, me 
preguntas quién soy yo, y yo deseo saberlo de ti. Tú eres el primer hombre que hasta oy he visto, y en ti 
me hallo retratado más al vivo que en los mudos cristales de una fuente que muchas vezes mi curiosidad 
solicitava y mi ignorancia aplaudía.”173     
 
Aún permaneciendo en las entrañas del m onte se preguntaba por su propio yo. Em pieza 
a sentir cierto ímpetu de conocimiento, le “salteó de repente” y se ve distinto a las fieras 
que hasta entonces tenía por m adres. El in terior de Andrenio esconde una fecundidad 
intelectual, su ser es un ser pensante destin ado a aspirar al saber. La prim era pregunta 
es, por lo tanto, por un lado, el resultado de la potencialidad cognoscitiva del ser 
humano y, por otro lado, la consecuencia de  una dialéctica con el m undo. Porque la 
pregunta de Andrenio sale de él m ismo, pero estimulado por su entorno. Descartes se  
encerraba para buscar la respue sta en el interior, dudaba de la interacción entre mente y 
mundo, para llegar a una definición del ser hum ano desde un punto de vista teórico-
especulativo, mientras la preocupación primordial de Gracián es de carácter práctico. Se 
propone definir la existencia hum ana desde un punto de vista pragm ático y 
circunstancial. Esto deja sus claras huellas en la vía epistemológica y en el camino hacia 
el saber esbozado a lo largo de la obra.  
Andrenio es un hom bre no-engañado ni dese ngañado, es un el hom bre sin experiencias 
y sin saber. Es el hombre br uto e inocente, producto de la  naturaleza, criado en una 
cueva por fieras. Un terrem oto derrumba la cueva y a través de lo que describe como 
“una paréntesis de m i vida” vu elve a nacer fuera de  la cuev a. Al salir d e la  cueva s e 
enfrenta a toda la be lleza que se p odía imaginar. Ve el cielo, la tie rra y el m ar, todo 
bañado en la luz del sol. El sol ilum ina y penetra todo, gracias a él se dejan ver las  
maravillas de la naturaleza, es “la criatura que más ostentosamente retrata la majestuosa 
grandeza del Criador”. El sol es “infinito y divino”, su h ermosura es “infinitam ente 
perfectísima”, es la equivalencia a Dios en la naturaleza. La com paración entre el so l y 
Dios es obvia. Critilo dice:  
                                                 
173 Ídem.,Tomo I, Crisi I, pp.111-112. 
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 “-Es el sol-ponderó Critilo-la criatura que más ostentosamente retrata la majestuosa grandeza del Criador. 
Llámase sol porque en s u presencia todas las demás lumbreras se retiran: él so lo campea. Está en  medio 
de los celestes orbes, com o en su  cen tro, co raçón d el lu cimiento y manantial p erene d e la lu z; es  
indefectible, siempre el mismo; único en la belleza, él haze que se vea n todas las cosas y no perm ite ser 
visto, celando su decoro y recatando su decencia; influye y concurre con las demás causas a dar el  ser a 
todas las c osas, hasta el hombre mismo; es afecta damente com unicativo de su luz  y de  su alegría, 
esparciéndose por todas partes y penetrando hasta las mismas entrañas de la tierra; todo  lo bañ a, alegra, 
ilustra, fec unda y influye; es igual,  pues nace para todos , a nadie ha me nester de sí abaxo, y todos le 
reconocen dependencias: él es, al fin,  criatura de ostentación, el más luciente espejo en quien las divinas 
grandezas se representan.”174
 
 El sol es una fuente de vida igual que Dios. En la naturaleza es aquel que m ás 
ostentosamente retrata la m ajestuosa grandeza del creador porque el sol es en la 
naturaleza lo que Dios en el  m undo civilizado.  Ninguno de los dos se ve con el ojo  
desnudo, pero su existencia es imprescindible para la manifestación y la existencia de lo 
demás. Cuando Andrenio sale de la caverna ve todos los prodigios de la naturaleza y 
siente la presencia del sol pero no lo ve: “a ningún otro prodigio se rindió la vista, sino a 
éste, confesándole inaccesible y con razón sólo.” 
La experiencia y el proceso po r el que pasa Andrenio al sa lir de la cave rna apunta en 
dos direcciones, el autor enfrenta la filo sofía a la teolo gía al ab rir cam ino a dos  
interpretaciones posibles. Por un lad o, está la cu lminación de las inquietudes racionales 
que Andrenio ha experim entado en la caverna . El terremoto le facilita el ascen so hacia 
el cono cimiento y  a través de la “parén tesis de su v ida” vuelve a n acer com o ser 
racional. A la luz de la razón, fuera de la caverna, ve la naturaleza que antes no conocía 
y se reúne con su padre, con el  juicio, que le va a enseñar el camino hacia la felicidad y 
la isla de la inmortalidad. Por otro lado, está la experiencia de una iluminación religiosa.  
El sol es “el claro esp ejo de Dios” que “r etrata la m ajestuosa grandeza del Criador” y 
estas com paraciones proponen otra posible in terpretación de la experiencia. Las dos  
posibilidades se reúnen, sin entrar en conflicto, porque la pr eocupación primordial de la 
filosofía de Gracián es la vida m isma, tema del que se ocupan tanto la filosofía como la 
teología y una interpretación no anula la otra.  
El simbolismo del sol y la luz no es nuevo ni en la f ilosofía ni en la r eligión cristiana. 
En el simbolismo medieval en el que la f ilosofía tenía un in terés cristiano innegable la 
luz era una m etáfora recurrente, tanto sim bolizando la luz de la razón com o la luz  
divina. Pero también las metáforas y alegorías platónicas han hecho del sol una im agen 
importante y la similitud entre el encuentro de Andrenio con el mundo fuera de la cueva 
                                                 
174 Ídem., Tomo I, Crisi II, pp.121-122. 
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y la alegoría platónica de la caverna y la imagen del sol del filósofo griego es obvia. Sin 




3.7. Un  mito platónico en la obra 
En La República  Platón describe el proceso por el  que tiene que pasa r el hom bre para 
llegar a conocer la idea de Bien.  El modelo del m undo en Platón es un triadismo 
ontológico que se refleja tanto en la estr uctura microcósmica del hombre com o e n la 
macrocósmica de la polis y que, adem ás, infl uye sobre el proceso epistem ológico. El 
mundo está com puesto por el ser dividido en ser-existente y ser como esencia, pero 
ninguno de los dos es sin la idea de Bien la cual constituye la fuente del ser y se sitúa en 
la cúspid e de la je rarquía del m odelo ontol ógico. La idea de Bien es el absolu to por  
encima de y m ás allá de toda esencia, es, en el mundo inteligible, lo que es el sol en el 
mundo sensible: ilumina todo lo dem ás pero no se revela a sí m isma sino tras un largo 
proceso epistemológico y tras una reflexión de tenida. La idea de Bi en es el centro del 
mundo inteligible com o lo es el sol del m undo sensible y la vía de conocim iento se 
asemeja al proceso de contemplar el sol.  
Volvemos a encontrar tanto la analogía del sol como la salida de la cav erna en la o bra 
de Gracián. El sol es el punto alrededor del que se concentra el universo, fundamenta la 
vida e ilumina las maravillas de la naturaleza igual que la luna es el punto de orientación 
del hombre. El ojo no ve el sol desnudo, pero  ve todo lo demás gracias a él. En Gracián 
la verdad no se revela en su Esse nudum sino que se disfraza lo cu al significa que para 
llegar a verla hay que ver por donde no miran los demás, hay que mirar en el interior de 
las cosas lo  cual ex ige experiencia, sabidur ía y equilibrio. De la m isma manera, la 
metafísica de la idea de Bien en Pl atón tampoco define el carácter de la idea m isma, 
sino su modo de manifestación, su influencia  sobre el m undo. Platón inserta la idea de  
Bien en el modelo del mundo como una fuente , el origen, de todo. No som ete la idea a 
un tratamiento sistemático, sino que enfoca el Bien desde un punto de vista ético lo cual 
le lleva a un a indicación de su valor más que una definici ón del concepto absoluto. Por  
un lado, La República  trata  el Bien com o un concepto f ilósofo-político relacionándolo 
con la construcción ideal del Estado y com o un concepto ético que afecta el obrar b ien. 
Pero, por otro lado, y más importante aún, está la idea del Bien com o un sublime que es 
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la m eta del conocim iento hum ano. Describe  el Bien como el sublim e objeto de  
conocimiento pero sin dar una definición exacta de su naturaleza, para ello 
probablemente haría falta un tratado m ucho más am plio especialm ente dedicado a la 
metafísica y la ética del Bien.  
En todo caso, no cabe duda de que la idea de Bien es clave para la com prensión de la 
mayor parte de las dimensiones de la filo sofía de Platón y que constituye el punto 
alrededor del cual se sitúan todas las dem ás dimensiones. Sin el conocimiento del Bien, 
la verdad y el conocim iento se reducen a saberes instrum entales sin sentido o finalidad. 
La idea de Bien hace útiles a las  virtudes y  a la justicia y tiene, por lo tanto,  un 
significado concreto a nivel moral. El conocimiento del Bien posibilita la determinación 
moral tanto a nivel privado com o a nivel del es tado, es decir, posibilita  la justicia y la 
armonía social.  La id ea de Bien  crea la posibilidad de llegar a una dim ensión ético-
transcendental, pero es necesario haberla co ntemplado para obrar con s abiduría y esto 
sólo es pos ible para lo s m ás habilitados y preparados. E l conocim iento teórico es 
necesario para juzgar a nivel práctico porque la sabiduría y la reflexión están por encima 
de los afectos y las inclinaciones no-racionales del hombre. Las ideas abstractas son, por 
lo tanto, consagradas por los filósofos en la sociedad, en consecuencia, lo s filósofos son 
los gobernantes adecuados.  
Gracián tampoco describe la naturaleza de la verdad, sino que su principal preocupación 
es cómo se nos presenta a nivel ético y có mo llegar a ella a nivel epistem ológico. La  
verdad es un concepto absoluto para cuyo conocimiento hace falta, no ser filósofo como 
en Platón, pero sí estar en posesión de un elevado uso del  ingenio y del juicio.  
En la obra de Platón el proceso epistem ológico em pieza en la caverna donde los 
hombres se encuentran atados m irando las sombras en la pared de fondo. Piensan que 
están contemplando la verdad, algo real-ver dadero, pero no hasta darse la vuelta y, 
primero, ver que se trata de las sombras de unas marionetas proyectadas a la pared p or 
un fuego y, luego, salir de la caverna para descubrir el mundo fuera de ella, em piezan a 
aproximarse a un conocimiento verdadero, un conocimiento de la verdad, se aproximan 
a la idea de Bien. La fu ente de la luz se  hace cada vez m ás fuerte. P rimero la luz del 
fuego, después la luz del sol reflejado en el lago, pero hasta ver el sol m ismo no se tiene 
conocimiento de la idea de Bien. A cada nivel de conocim iento corresponde una luz 
arrojada sobre la realidad y no se puede salt ar de un nivel a otro. El ojo es de masiado 
sensible para poder salir de la caverna y mirar directam ente al sol, sólo los m ás 
preparados y habilitados lo consiguen: los filósofos. La salida y elevación hacia el sol es 
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un proceso, es un descubrir, poco a poco, que la  realidad anteriormente contemplada no 
era la verdadera sino un enga ño. Es un proceso que lleva haci a la sabiduría pura, hacia 
el saber desengañado.  
El proceso  epistem ológico que dibuja Gr acián a  l o la rgo de  El Critic ón tiene varios 
parecidos con la idea de Plat ón y  tam bién la s m etáforas y analog ías eleg idas para  
describir el proceso, la salid a de la caverna , y la verdad o el bi en com o el sol son 
parecidas.  
Hemos dicho que el modelo del mundo en Platón en un triadism o ontológico. En 
Gracián se trata de un dualism o entre se r y parecer, sin em bargo, es un dualism o tan 
unido que no nos ha parecido i rreconciliable con la idea de la unidad indistinta 
presentada por Hans-Georg Gadamer. Gadamer llama a Platón su compañero de viaje y, 
especialmente, el concepto de diálogo lo hereda de su predecesor griego. La  
interpretación del texto está basada en el diálogo entre texto y l ector, un diálogo en el 
que el lector dirige preguntas al texto, las pr eguntas que éste está habilitado a contestar, 
es una fusión de horizontes. Esto crea un di álogo que lleva a la comprensión del texto 
del mismo modo que Platón usa el diálogo com o medio para hacer nacer una idea y del 
mismo modo que la conversación, en Gracián, conduce dulcem ente el alm a hacia la 
sabiduría.  
La forma escogida por Platón pa ra la mediación de sus ideas es, por lo tanto, lo que en 
gran medida ha dejado su huella en Gada mer tal y com o en Gracián.  Decíamos que el  
proceso, la salida de la caverna de Andreni o, tiene varios parecidos con Platón pero que 
el mundo fuera de la caverna es  distinto. P latón describe un a realidad y una vida cuyo 
telos es la eudaimonia. Ésta se define, en parte, por la episteme y la sabiduría m ás alta, 
la de haber conocido la idea de Bien. Es decir, la idea del ab soluto como lo más alto de 
la transcendencia de la jerarquía del conocim iento, más allá que la esencia, es la última  
meta del ho mbre. Es un a idea abs tracta por encima de todas las dem ás ideas y form as. 
También existe en Gracián una idea de la verdad como un absoluto que alimenta a todas 
las demás verdades y q ue acude a la agudeza p ara pedir consejo sobre cómo revelarse 
ante el hombre. La verdad no puede m anifestarse de m anera directa, pero sí 
disfrazándose y haciendo uso de los m ismos trucos que la m entira. E s decir, P latón 
aplaza el Bien, siendo éste el concepto central para tod as las dem ás dimensiones de su 
filosofía, a un mundo ideológico, transcendental, mientras Gracián no aplaza la verdad a 
un más allá, sino que la inserta en el mundo fáctico, esto es lo que convierte su filosofía 
en una filosofía modal y una filosofía de las circunstancias.  
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En Platón, el m undo fuera de la caverna es el verdader o mundo, es el m undo de las  
ideas en antagonism o con el m undo de los fenómenos que sim plemente es un m undo 
construido por la reproducción tangible de las ideas, es una copia imperfecta del mundo 
de las ideas y, por lo tanto, el m undo de lo s fenómenos está subordinado al m undo de 
las ideas. E n cam bio, en Gracián, el m undo qu e encuentra Andrenio  al salir de la 
caverna es un m undo de fenóm enos, es un  mundo sensible, de experiencias, cuyo 
primer impacto es el impacto estético. Le sobrecoge la belleza de la naturaleza y se ve a 
sí mismo reflejado en un lago. La estruc tura jerárquica del mundo que propone Platón 
no permanece en Gracián. El español es un filósofo moderno que inserta al hombre en el 
mundo y que se ve a sí mismo como un ser existente en el mundo. El sol lo ilumina todo 
como en Platón, pero donde el griego coloca en el centro del m undo la idea de Bien, el 
centro del mundo en Gracián es el hom bre mismo. Lo que les concierne a am bos no es  
la naturaleza de la verdad o del Bien, sino, en el caso de Platón, su influencia sobre el 
mundo de los fenómenos y, en el caso de Gracián, su modo de darse a conocer.  
La salida de la caverna en Platón es el cu mplimiento del proceso cognoscitivo m ientras 
que la salida de la caverna para Andrenio es el inicio del proceso, es donde conoce la  
circunstancia de su ser y de la condición hum ana. Dentro de  la cueva Andrenio ya se 
había hecho preguntas relacionada s con su propio ser, pero ha sta salir de la caverna no 
descubre el verdadero alcance de su posib ilidad. La vida tiene dos propósitos, dos 
posibles interpretaciones que se complementan a lo largo de la obra y de la vida: el nivel 
ético y el nivel metafísico. El primero afecta al hombre y el juicio de la persona, apunta 
a una def inición é tico-moral de la  justic ia y el com portamiento m ientras e l último 
concierne al proceso epistem ológico. Si para  Platón el conocim iento del Bien es razón 
necesaria para hacer el Bien, es decir, s i la idea de Bien afecta a todas las dimensiones, 
para Gracián la confluencia de los niveles bajo la luz de lo  absoluto es menos obvia, sin 




3.8. La fecundidad intelectual 
La salida de la caverna de Andrenio y su paso posterior al mundo civilizado le permite a 
Gracián poner énfasis sobre el papel del inge nio. No sólo es el ingenio imprescindible 
para llegar a comprender el mundo y para la cognición del su jeto, es el punto de partida 
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de todo acto de entendim iento. Andrenio se percibe a sí m ismo como diferente de las  
fieras. Em pieza a hacerse preguntas relaciona das con  su p ropia existencia antes de 
dirigir las preguntas a su en torno lo cual dem uestra la importancia de la fecundidad 
intelectual del sujeto, es el punto de partida epistemológico. Es necesario conocerse a sí 
mismo y descubrir la potencialidad episte mológica antes de conocer y entender el 
mundo. Esto se hace m irando adentro, contemplando y reflexionando sobre el ser de la 
persona para desenmascarar el yo y, así, comprender su naturaleza. Sólo conociéndose a 
sí mismo es posible llegar a conocer el mundo.  
El ingenio es una virtud innata  del hombre que aspira al sa ber. Evoluciona con el paso 
del tiem po y con la experiencia hasta conve rtirse en un sentido crítico que reina y 
domina al hombre. Andrenio se hace la primera pregunta y llega a la primera conclusión 
a la luz de la razón inf antil cuan do todavía se encuentr a en la cueva. La primera  
pregunta relacionada con su propia naturaleza se  la dirige a sí m ismo y la respuesta que 
encuentra es la respuesta cartesiana: el cogito, pero no es una  respuesta definitiva, sino 
la revelación del rem edio más importante para su propia existencia: su ser pensante, es  
el prim er paso para llegar a conocer el mundo. Fuera de la cueva se reúne con el 
juicioso Critilo que le ac erca un paso más al mundo civilizado concediéndole nombre y 
lenguaje.  Cuando, además, recibe la piedra qu e simboliza el consejo y la opinión de la 
razón está preparado para cr uzar el um bral al mundo ci vilizado. Ya posee las arm as 
necesarias para llegar a conocer y  comprender, ha explo rado su prop io yo, su punto  de 
partida epistemológico, y ahora puede emprender el viaje hacia la sabiduría.  
La m irada es un factor im portante para el entendim iento, es sím bolo y fuente de  
conocimiento. Andrenio ve su propio reflejo al  salir de la cueva lo  cual constituye una 
parte importante del proceso epistemológic o. Comprender el yo quiere decir ver el ser 
verdadero del alm a, el ser desnudo  sin los eng años tentativos que hacen borrosa la 
imagen. El hom bre tiene que som eterse a la oscuridad de sus entrañas y dejarse guiar 
por la lu z d e la razón para encon trarse a sí m ismo. Esta ref lexión inte rna se p uede 
comparar con m irarse al espejo. Karl Alfred Blüher dice en su artículo “ Mirar por  
dentro: E l anális is in trospectivo del hom bre en Gracián” 175 que sólo cuando uno se 
olvida de lo exterior es posible enfocar lo interior y llegar a com prender el yo para 
mejorarlo. Andrenio se percib e a s í m ismo como distin to a los dem ás y se dirige las 
primeras preguntas a sí m ismo. Cuando sale de la cueva ha experim entado su potencial 
                                                 
175 Pu blicado e n: El mu ndo de Gra cián: A ctas del  c oloquio Internacional, Berlín 1 988. (Sebastian 
Neumeister; Dietrich Briesemeister, red.). Berlín: Colloquium Verlag, 1999, pp.203-217. 
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racional, ve la naturaleza en todo su esple ndor y se enfrenta a sí m ismo como tarea por 
conocer igual que todos los dem ás objet os del m undo, pero posee la herram ienta 
necesaria p ara em prender la tarea.  El hom bre es un proy ecto con la posibilidad  de 
hacerse y de com pletarse. Andrenio personific a esta posib ilidad m ientras Critilo y  el 
juicio, por otra parte, personifican la capacidad de conseguirlo.  
El reflejo d e Andrenio  en el agua al sa lir de la cueva es un sím bolo de la auto-
comprensión la cual es necesaria p ara la  futu ra cognición.  Ve mos un ejem plo de lo 
contrario en “El texado de vidro y Mom o tirando piedras” donde los ignorantes que no 
se conocen demuestran su ignorancia: 
 
“Avía tomado otro más perjudicial deporte, y  era ar rojar a los rostros, en vez de piedras, carbones que 
tiznavan feamente; y assí, andavan caso todos mascarados, haziendo ridículas visiones, uno con un tizne 
en la frente, otro en la mexilla, y tal que le cruzava la cara, riéndose unos de otros sin mirarse a sí mismos 
ni advertir cada uno su  fealdad, sino la agena. Era de ver, y  aun de reí r, cómo todos andavan t iznados 
haziendo burla unos de los otros…Desta suerte andava el juego y la risa de todo el mundo, que siempre la 
mitad dél  se est á riendo de la otra, burlándose unos de otros, y  todos mascarados; éstos se fi sgavan de 
aquéllos, y aquéllos déstos , y todo era risa, i gnorancia, murmuración, desprecio, presunción y necedad, y 
triunfava el ruin cillo. Rep aravan al gunos más ad vertidos, si no  m ás felicies, en  qu e se reían  dellos y  
acudían a  una  fuente, es pejo com ún e n m edio de  la plaça, a e xaminarse de  rostro e n sus  cristales, y 
reconociendo sus tiznes, alargavan la mano al agua, que después de aver avisado del defeto, da el remedio 
y limpia; pero quanto más porfiavan en l avarse y alabarse, peores se ponían…Lo peor era que la misma 
agua clara sacava a luz muchas manchas que estavan ya olvidadas.”176
 
No se conocen a sí m ismos pero se ríen de los demás. No se ven al m irarse al espejo, 
sino que ven las m anchas que les cubren la ca ra. El espejo viene a ser sím bolo de la 
comprensión, porque la apariencia y la máscara son nuestra vía de comprensión a lo que 
hay debajo, pero hay que saber mirar y ni la risa, la igno rancia, la m urmuración ni el 
desprecio capacitan el ver com o es debido. El sím bolo de l espejo se ofrece tam bién 
cuando Critilo recibe el espejo de desengaños: 
 
“Entrególe j untamente un espejo de  p uríssimo cri stal, o bra g rande de  u no de l os si ete griegos, 
explicándole su manexo y eficacia. Y él empeñó su industria: vistióse al uso de aquel país, con la misma 
librea de los criadores de Falimundo, que era de muchos dobleces, pliegues, aforros y contraforros, senos, 
bolsillos, sobrepuestos, alhorças y cap a para todas las cosas. Desta suerte se partió pron to a cu mplir el 
preciso mandato.”177
 
 El espejo f acilita el análisis del yo y revela los engaños que confunden la im agen 
verdadera. Posibilita la autocrítica o un dese ngaño del yo, revela la verdad porque es el 
reflejo de la m áscara. Es la  falsedad duplicada que revela  la apariencia com o mera 
                                                 
176 El Criticón, Tomo II, Crisi 11, p.328-331. 
177 Ídem., Tomo I, Crisi 8, p.250-251. 
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apariencia y no la confunde con el ser. No ex isten espejos para el alma igual que para la 
cara, pero el acto de mirarse al espejo y mirar adentro es análogo.    
Emilio Lledó describe en “Lenguaje y Mundo L iterario en El Criticón de Gracián”178 el 
desarrollo de Gracián desde sus primeras publicaciones: El Héroe y El Político pasando 
por El Discreto , hasta Oráculo Manual  y en especial has ta El Criticó n. Lo describe 
como una interiorización creciente que al comienzo de su actividad literaria toma como 
punto de partida las circunstancias bajo la s que el hom bre puede actuar y supone , 
además, que  el hom bre está condenado a actuar. Esta idea cobra con El Discreto  un 
carácter más íntimo y subjetivo. Cada ser humano debe enfrentarse a sí mismo y “hablar 
consigo mismo” para llegar a conocerse y conocer la posibilidad individual de cada uno. 
El hombre no es producto de las circunstancias sino que es una posibilidad en sí y cada 
uno debe conocer su propia pos ibilidad para  lleg ar a triunfar en el m undo. Esta 
interiorización, sin embargo, no significa que el  sujeto entre en conflicto con el objeto, 
ya que la comprensión del yo está intrínsecamente vinculada al proyecto epistemológico 
general. Es, sim plemente, el m odo de llegar  a conocerse a sí m ismo para conocer su 
posibilidad pragmática en el mundo.  
Tanto El Héroe  com o El Político  se enfrentab an a una realidad ob jetiva en la q ue 
estaban con denados a  actua r y qu e les  def inía com o personas, la ac titud ética  era  
utilitarista. En los últimos escr itos, Gracián mira adentro para  estudiar el carácter del 
individuo y el punto de partida epistemológico. La visión del mundo viene, por lo tanto, 
a ser el encuentro entre sujeto y objeto. En sus primeros escritos, el sujeto se enfrentaba 
al m undo objetivo y estaba determ inado por él, ahora el énfasis se traslada al sujeto 
mismo que desempeña un papel primordial en relación con el mundo objetivo. El sujeto 
es un proyecto en sí que se desarrolla en dialéctica con el mundo, pero guarda, al mismo 




3.9. Ingenio y Juicio 
En la persona gracianesca confluyen dos aspe ctos im portantes, el ingenio y el juicio, 
Andrenio y Critilo. El ingenio es una fecundidad intelectual innegable, pero sin el juicio 
                                                 
178 Publicado en: Imágenes y Palabras. Ensayos de humanidad. Madrid: Editorial Taurus, 1998, pp.309-
325. 
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se pierde en un m undo hostil que, a la vez, es  el m undo en el que puede prosperar. El 
juicio es c rítico y p rudente, pero se  alim enta de la invención y frescura del ingenio. 
Ambos definen el ser de la persona, uno rela cionándola a la naturaleza y otro al m undo 
civilizado.  
El juicio se ocupa de la ética y de la filosofía moral y está siempre vinculado al mundo. 
La f ilosofía m oral de Baltasa r Gr acián e s, en  gran m edida, utilitarista y pragm atista, 
especialmente en la prim era parte de su activ idad literaria. Pero durante la últim a etapa 
en la que se publican Agudeza y arte de ingenio  y El Criticón  el juic io cobr a un 
significado menos utilitarista y m ás crítico. Si  en las prim eras publicaciones lo que l e 
interesa a Gracián es la posibilidad que tiene  el ser humano de triunfar en el m undo, en 
la ultima etapa filosófica deja de lado la búsqueda del triunfo pragmático y gira hacia la 
búsqueda de la sabiduría y del saber desengañado. No sólo se traslada el acento desde el 
juicio como una her ramienta al serv icio de la ética u tilitarista hasta el ingenio que se 
encarga de la creación de concepto s y fome nta el entendim iento, sino que el juicio 
mismo se m atiza. En la carta “A  quien leyere” al com ienzo de El Cr iticón el autor 
informa: “He dividido la obra en dos partes…; si esta primera te contentare, te ofrezco 
luego la segunda, ya dibujada, ya colorida, pero no retocada, y ta nto más crítica guanto 
son más juiziosas las otras dos edades de quien es se filosofa en ellas.” La segunda parte 
lleva, además, com o subtítu lo: “Juiziosa cortesana f ilosofía (en el o toño de la varo nil 
edad).” Aparte de representar la evolución y formación de la persona, esta división pone 
de relieve el juicio com o el sentido crítico que se adquiere con la edad y que ya no es, 
como en obras anteriores, una herramienta con un fin práctico sino, más bien, un arte de 
criticar con fines cognoscitivos. Es un juicio m aduro que , por un lado, conoce las 
exigencias del m undo y, por otro lado, sabe que el objetivo de hacerse héroe y de 
triunfar en el mundo es una idea ingenua e inalcanzable.  
Critilo sabe  que esto e s así, despu és de su encarcelam iento y después de haber sido 
arrojado al m ar por el capitán del barco que le  llevaba a España. La vida m isma le ha  
enseñado la imposibilidad del proyecto de tr iunfo pragmático y tal vez  lo sepa tam bién 
Gracián m ismo después de haber dado las pautas para el triunfo en El Héroe  y El 
Político. Ambos, tanto personaje co mo escritor, parecen haber cam biado el enfoque de 
los valores prácticos ha cia las virtudes contemplativas como la felicidad, la sabiduría y 
la inmortalidad.  
Es decir, en El Criticón el juicio es una virtud críti ca que se adquiere o que m adura con 
el tiempo. Es necesario  para la ex istencia humana debido al trastru eque de valo res que 
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ha colocado el engaño a la entrada al m undo y el desengaño a la salida. El hom bre ha 
cambiado el orden divino y, por eso, es neces ario el juicio; para sab er juzga r en tre 
mentira y verdad, entre engaño y desengaño. El juicio analiza y criti ca, pero ya no con 
la esperanza de triunfar sino para conocer.  
Critilo es el padre de A ndrenio, tiene m ás experiencia, es juicio  maduro, por eso sabe  
manejarse en el m undo y no com ete los m ismos errores que su m enos experimentado 
hijo. El juicio m adura con el  tiempo y alcanza,  por lo  tanto, un nivel m ás alto cuando 
más avanzada la edad. En cam bio, el ingen io es una capacidad innata. Progresa, igual 
que el juicio, y vem os como Andrenio, poco a poco, va conociendo su propio ser, pero 
la fecundidad intelectual es in nata, se revela en la infanc ia sin otro estím ulo que su 
propia presencia. Por eso el primer tomo, la primera etapa de la vida, es m enos juicioso 
que los últimos dos.  
Roberto Amorós Mansb erger dice q ue “Naturaleza y Arte s on ideas m adres, dualidad 
antiética y com plementaria, d e la que arra nca toda cultura de la Edad Moderna.” 179 
Esboza dos series paralelas que for maliza d icha dualid ad: a) Naturaleza-ingenio-
invención-locura-imprudencia, y b) Arte-j uicio-disposición-discreción-prudencia. 
Obviamente, estas series son simplificadoras y no se ofrecen sin problem as 
metodológicos, sin em bargo, sirven para ilum inar la complejidad de la persona en 
Gracián y, no m enos, para aproximarnos a su  idea del ingenio. En la  serie dibujada por  
Mansberger el ingenio pertenece a la Naturaleza y Gracián confirma en El Criticón este 
linaje. Andrenio es hijo de la Naturale za, sin contacto con el m undo civilizado, no 
obstante, un afán de saber le hace h acerse preguntas, sin voz pero a su interior, un afán 
de saber cuyo principal motor es el ingenio. El juicio, por otro lado, es un arte, es el arte 
de prudencia. Gracián ya se  había ocupado del arte de prudencia en sus prim eras 
publicaciones, especialmente en Oráculo manual que prec isamente llev a en el título: 
arte de prudencia , pero tam bién El Discreto le sitúa en  la lín ea de l arte a pes ar de  
presentar aquí ideas del ingenio y de “ingeniosos raciocinios”.  La paradoja surge, según 
Mansberger, con Agudeza y arte de ingenio . Puesto que el arte pe rtenece a la esfera del 
juicio arte de ingenio es una contradicción. Mansberger encuentra una explicación en la 
“teologización” de la vida y de la cultura española180, pero no hace falta ir más lejos que 
a Gracián mismo para encontrar la solución y la disolución de dicha paradoja.  
                                                 
179 “El Quijote y El Criticón como antiquijote a la luz de la doctrina del juicio y del ingenio. Apuntes para 
una interpretación”, publicado en: Anales cervantinos 33 (1995/1997) p.338. 
180 Ídem., p.342. 
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La agudeza com o disciplina qu e se ocupa tanto de la cre ación de conceptos, actos de 
entendimiento, com o del discurrir del i ngenio crea un puente entre las dos series 
paralelas esbozadas por Mansberger. Gracián concluye Agudeza y arte de ingenio  con 
esta definición: 
 
“DE LAS CUATRO CAUSAS DE LA AGUDEZA. 
“La cognición de un sujeto por sus causas, es cognición perfecta; cuatro se le hallan a la agudeza, cuadran 
su perfección: el ingenio, la materia, el ejemplar y el arte. Es el ingenio la principal, como eficiente; todas 
sin el no bastan, y él basta sin todas; ayudado de las demás, intenta excesos y consigue prodigios, mucho 
mejor si fuera inventivo y fecundo; es perene manantial de conceptos y un continuo m ineral de sutilezas. 
Dicen que naturaleza hurtó al juicio todo lo que aventajó el ingenio, en que se funda a quella paradoja de 
Séneca, que todo ingenio grande tiene un grado de demencia. Suele estar de día y tener vez, de modo que 
él mismo se desconoce; altérase con las extrínsecas y aun materiales impresiones; vive a los confines del 
afecto, a raya de la voluntad y es mal avecinado el de las pasiones. Depende también de la edad; niñea y 
caduca c on ella; su e xtremado vi gor e stá en el m edio; hasta los sese nta a ños es el  crece r, desde allí 
adelante ya flaqueza , y conócese bien e n las obra s de l os más grandes hombres; y aunque a veces  más 
picante, pero no tan saz onado, que es gran perfección la madurez; de  modo que s u florecer son veinte 
años, y si parece poco, sean treinta.”181     
 
Es inventivo y fecundo, vive a raya de la vol untad, a confines del afecto y le a menazan 
las pasiones. El ingenio m ismo se desconoce, sólo el inge nio que discurre se da a 
conocer y no en su ser des nudo sino por la m ateria que le  llena, por el pensar. Es un 
cogito que m adura y e voluciona con la edad y, m ás que el pensar m ismo, lo que le 
interesa a Gracián es el modo de pensar, la sutileza y la invención del acto de pensar. El 
pensar, el acto de entendim iento, es un arte, porque, a pesar de ser una facultad y una  
fecundidad innata, se desarro lla y se perfeccio na con la edad , no es un a idea ab soluta 
sino un ingenio en interacción con el m undo y con las im presiones. Por eso el ingenio 
no se queda en la esfera de la naturaleza, sino que se traslada a la esfera del arte. Lo que 
le interesa a Gracián  es el pens ar bien, el ejercer bien del ingenio, es decir, un  ejercer 




3.10. Razón vs. Ingenio 
La razón ocupa sin duda un lugar privilegiado en la filosofía de Gracián, sin em bargo, 
su idea de la razón expresada en El Criticón, es compleja y pronto deja paso al ingenio y 
al juicio como virtudes y facultades prim ordiales para el entendim iento hum ano. La  
razón es introducida en “Entrada del Mundo” como madre del desengaño y como la que 
                                                 
181 Agudeza y arte de ingenio, Tomo II, p. 253-254. 
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salva a los niños de la m ala inclinación. Guía al ho mbre a lo largo de la vida, eso es, si  
el hom bre se deja guiar, porque es tarea de hombre m ismo saber ver y entender los  
consejos de la razón. La razón adapta por, lo tanto, el perfil de un consejero que ilumina 
el camino a seguir hacia la verdad,  mientras ingenio y juicio son las capacidades m ás 
íntimamente relacionadas con la capacidad intelectual del hom bre. Distingue entre 
ingenio y juicio: 
 
“Competían las Artes y las Cien cias el soberano títu lo de reina, so l del en tendimiento y augu sta 
emperatriz de las letras. Después de aver hecho salva a la sagrada Teología (verdaderamente divina, pues 
toda se co nsagra a co nocer a Di os y  rast rear s us i nfinitos at ributos), avi éndola su blimado so bre sus  
cabeças y aun sobre las estrellas, que fuera indecencia adozenarla, prosiguióse la competencia, entre todas 
las demás que se nombran, de las texas abaxo, luzeros de la verdad y nortes seguros del entendimiento. 
Viéronse luego hazer de parte de ambas Filosofías todos los mayores sugetos, los inge nios a la va nda de 
la Natural y los juiziosos de la Moral, seña lándose entre todos Platón et ernizando divinidades y Séneca 
sentencias.” 182
 
Los juic iosos son los cu ltivadores de la f ilosofía moral, porque distingu en el bien d el 
mal, mientras los ingeniosos cultivan la f ilosofía natural, “discurren sobre la es encia y 
propiedades del mundo natural” según una nota de la edición de Romera-Navarro.183  
El ingenio en Gracián se difere ncia de la razón  cartesiana. Descartes se encierra en  la 
subjetividad hum ana para llegar a lo único seg uro: el cogito, es su conclusión, es el 
saber absoluto. En cambio, en Gracián, el cogito es, como venimos diciendo, el punto a  
partir del qu e el viaje hacia la form ación personal puede emprenderse. El cogito no es 
absoluto, es el com ienzo de una dialéctica continua entre sujeto y objeto. La razón en 
Gracián es crítica pero, adem ás, es creativa, esp ecula pero, también, es poética, teo riza 
pero, fundamentalmente, es prác tica, ya que es intencional, dirigida hacia el m undo, es 
una razón inventiva, no es razón pura sino que es ingenio. 
No vamos a som eter los conceptos de razón e ingenio a un estudi o exhaustivo, en este 
contexto, simplem ente vam os a hacer m ención de la d iferencia ya que esto es  
imprescindible para una com prensión satisfact oria del sujeto. En otro capítulo hemos  
considerado el ingenio com o fuente del con cepto y concluimos que el ingenio es una  
facultad inventiva fundamental e imprescindible en el hombre.  
La agudeza apunta, por un lado, a la enseñanz a y a la m ediación de las ciencias pero,  
también, apunta al ingenio y revela la im portancia del lenguaje. No sólo desem peña el 
lenguaje una posición importante en la re lación ingenio – m undo, sino, tam bién, en 
                                                 
182 El Criticón. Tomo II, Crisi 12, p.342. 
183 Ídem. 
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relación con la manera en la que comprendemos el mundo. Nuestro entendimiento es en 
gran medida simbólico y el lenguaje es simbólico en tanto hay aspectos que expresamos 
a través  de im ágenes y m etáforas. Estas  ideas s on de  gr an re levancia pa ra una  
comprensión de Gracián y no menos para entender por qué es importante hacer hincapié 
en la idea del ingenio.  
Decíamos que el propósito de Gracián es diferente del de Descartes y lo son también sus 
métodos. Descartes aplica razón sobre razón lo cual le lleva al callejón sin salida que es 
el cogito. El cogito es para el francés y para el r acionalismo posterior el fundam ento 
sobre el que construim os nuestro m odelo de  conocimiento. Es la herencia que nos ha  
dejado el racionalism o llevado al extrem o, de la cual la filo sofía contemporánea no ha 
podido liberarse hasta hace menos que un siglo.  
El método lógico-especulativo estaba predeterminado para ll egar a una conclusión de 
determinadas caracterís ticas. Es taba predeterminado para llegar a una definición de la 
razón como actividad lógico-especulativa. El método cartesiano no deja hueco para los 
poetas ni para los creadores, su campo cien tífico y su preocupación es, exclusivamente, 
la de aplicar la razón lógica al m undo y a la razón misma. Su duda especulativa le lleva 
al cogito y el cogito viene a ser la luz a la qu e y con tra la que se ha desarrollado la 
filosofía posterior. Es una trad ición que se apoya en las cien cias naturales y que aplica 
los métodos de las ciencias naturales.  
Pero Gracián tiene otro proyecto. No consider a la filosofía instalada ins eparablemente 
en la ciencia, ni ve en  la ciencia la posibil idad de tr atar problemas filosóficos como la 
existencia y  el lengu aje. Por eso su proyecto es, por un la do, el de dar al hom bre las 
herramientas necesarias para triunf ar en el m undo y, por otro lado, el de estud iar las 
posibilidades y las caracterís ticas del entend imiento humano. Esto últim o cobra en 
Agudeza y arte de ingenio  un alto grado de preocupaci ón lingüística, la preocupación 
por articular el entendim iento y por dars e a conocer. Por eso, el concepto y  el 
conceptismo ocupan un lugar elevad o en su filosofía. Pero aunque no se hace cóm plice 
de las ideas de Descartes tam poco las ni ega y em pieza donde term ina Descartes. Las 
dudas y preguntas de Andrenio en la cueva empiezan con el “p ienso ergo sum ”. No 
pone en duda su ser como ser pensante, sino que  se pregunta por cuál  es su ser y quién 
se lo ha dado lo cual no se le responde hast a salir de la cueva y hasta que interactúe con 
el m undo. La evolución y desarrollo del hombre depende de la existencia y la 
experiencia.  
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A Gracián le preocupa otro aspecto que le a leja d e la razón lóg ico-especulativa 
cartesiana: el arte y la invención. L a aplicación racional y la activ idad racional son de 
gran im portancia no sólo en El Cr iticón sino ya en Agudeza y arte de ingenio . La 
actividad del ingenio es el discurrir y la persona o el ingenio que no discurre no es. Pero 
no es la única actividad ingeniosa, también el hablar y el crear conceptos nacen de él. 
La tendencia actual de vincular la actividad cognoscitiva, el discurrir y el pensar, con el 
lenguaje no llegó a problem atizarse con Descartes. Para el francés el cogito er a 
lingüístico, era la conclusión que el filósofo pronunció a sí  mismo, adentro y con la voz 
interior. Tanto la conclusión com o las prem isas seguían un m odelo lógico-silogístico 
colgado en un andam io lingüístico. Gracián, en cam bio, sí problem atiza el andamio. 
Para él el concepto y la estructura lingüí stica es de la m áxima i mportancia, por eso, 
insiste en la agudeza y por eso la llam a: “el  sol de la inteligen cia”. La agudeza de  
artificio se sitúa entre ingenio y mundo, donde  yace la p osibilidad d e articu larse y 
engendrar saber y, por eso, es la disciplina que de la m anera m ás directa pero sutil 
afecta al hombre.  
La filosofía es para Gracián una filosofía de la vida, pero de la vida en praxis. E s la 
ciencia que se ocupa de cóm o vive el hombre y cómo existe en el m undo. Si la primera 
etapa ético-moral se ocupa de dar pautas pr agmáticas al lector para que pueda salir 
victorioso y exitoso de la vida, la segund a etapa traslada el acento al aspecto 
epistemológico y ontológico de la filosofía y aquí el enfoque lingüístico se sitúa en la 
cúspide de la filosofía. En este sentido, se opone a la invención griega y no aspira a  
echar a los poetas de la república.  El filósofo debe ejercitar el  juicio y el ingenio, pero 
no debe olvidarse de la tarea de los oradores . En Gracián, la filosofía n o está relev ada 
del lenguaje, sino que está atada a él y, por eso, ve necesario incorporar la retórica en la 
filosofía que se convierte en una filosofía contemplativa, dirigida hacia el m undo y 




3.11. La Nada 
Andrenio inicia con el com ienzo de la narración su viaje co gnoscitivo, empieza desde 
cero. No tiene en qué b asar su cono cimiento, es tabula rasa. Lo único q ue posee es  la 
capacidad racional que descubrió  en la cueva, pero no ti ene conocimiento del m undo 
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exterior ni mucho menos del mundo civilizado. Tanto Critilo como Andrenio han estado 
encerrados, han sido puestos en  libe rtad y ahora s e e nfrentan a la vida, juntos, 
preparados para explorar y descubrir el m undo. Critilo está desilusionado, su código de 
valores ha sido destruido y ahora se enfr enta al m undo con ojos renovados, m ientras 
Andrenio todavía no ha construido un código de valores y, por lo tanto, mira al mundo 
con ojos frescos y vírgenes. No existe  una visión del m undo preestablecida, ambos 
empiezan desde cero con nada m ás que su pos ibilidad su bjetiva de  conocer el saber 
verdadero com o punto de partida, el saber se basa en nada. La nada es, en esta fase 
inicial del viaje epistemológico, un fundamento de construcción para el entendimiento y 
el saber. No se trata de una negación o un opuesto negativo a la realidad sino de un 
punto nulo que constituye el fundam ento pa ra la construcción de un saber válido y 
desengañado. Es la posibilidad de levant ar un andam io de verdades y de saber 
verdadero porque es un funda mento virgen que todavía no ha sido contam inado por la 
mentira y el engaño.  
La duda metódica de Descartes le dejó con el único saber indudable y seguro: el cogito. 
En Gracián el fundamento de construcción de un saber verdadero es la nada. La nada es 
un funda mento de conocim iento libre de engaños y m entira. Es decir, la base del 
conocimiento no se halla en el hombre mismo sino que es una dialéctica entre ingenio y 
juicio, por un lado, y las experiencias adquiri das, por otro. Juntos construyen el saber 
desengañado fundado en una base no-cont aminada por visiones y conocim ientos 
erróneos. Al comienzo de la obra, la nada es , por lo tanto, la base de la construcción del 
saber desengañado, donde se revela la verdad y donde habita la posibilidad de evolución 
hacia la persona. Hacia el final de la obra, el concepto de la nada se matiza y cobra otra 
función más amenazante, pero, al p rincipio, la n ada es la tabula rasa necesaria para la 
construcción de un saber válido y verdadero. 
La nada, aquí, no es un gran vacío, sino lo opuesto al saber falso y al engaño, porque el 
proyecto epistemológico gracianesco es tanto la de-construcción del saber erróneo como 
la construcción de un saber válido y verdader o, es un proyecto de desengaño. Sólo si se  
derrumban las visiones erróneas, las m entiras y los engaños será posible comprender el 
mundo como es, detrás del disf raz, debajo de la m áscara. Gracián se deshace de los 
engaños, vuelve a la nada para construir, descubrir y com prender de nuevo. La nada 
viene, por lo tanto, a ser un punto de partid a fructífero, desde el que la cognición del 
mundo en su verdadero ser, el ser desnudo en di sfraz, se hace posible. Sólo hace falta el 
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uso de la razón para llegar a la nada y para  salir de ella. El ingenio es un m otor que 
arranca en la nada para llegar a la sabiduría.      
El proyecto epistem ológico y m etafísico de  G racián no es exclus ivamente racio nal, 
como en Descartes. Comparte el cogito de su compañero francés, pero no separa mente 
y mundo de m anera irreconciliable, no deja que entren en  conflicto. E l problema que 
tanto perturba a los racionalistas tal y como a los empiristas no cobra nunca importancia 
en Gracián,  porque el sujeto se v e siem pre en relación al objeto y evoluciona en 
interacción continua con éste . Su filosofía circu nstancial o modal tien e consecuencias 
más allá de la comprensión pragmática del mundo, tiene, además, consecuencias para la 
definición del sujeto mismo, el sujeto es un ser existente. Esta idea tiene semejanzas con 
el Dasein heideggeriano, ya que también en el al emán la nada es un concepto de gran 
importancia.  
Martin Heidegger critica, en la prim era mitad del sig lo XX, la m etafísica por hace r la 
pregunta del ser de manera errónea y se propone reinsertar la ontología en la cúspide de 
la filosofía. Pregunta en su Was ist Metaphysik?  si la pregunta de la verdad puede 
hacerse sin conllev ar una objetivación del ser, es decir, s i se puede hablar del ser sin  
hablar de existencia. Concluye que el úni co ser que no sufre una objetivación es la 
Nada. Gracián no lleva su idea de la nada tan lejos, pero los dos filósofos están de  
acuerdo en muchos aspectos, esp ecialmente, la relación sujeto-objeto les une. Ambos 
consideran al hombre un ser en contexto, no hay distancia entre sujeto y objeto sino que 
se trata de una relación dinámica, de actividad. En Heidegger el hom bre forma parte de 
un todo, es conciente de ello y la sabiduría verdadera co nsiste en comprender esta 
relación. Esto significa que el saber práctico precede el saber teórico en la vida diaria. 
También en Gracián el saber práctico y la comprensión de la situación o la condición de 
existencia del hombre está in trínsecamente vinculado al proyecto epistemológico. Si el 
hombre no es consciente de esta situación al comienzo de su viaje, lo será. La condición 
de su existencia se revela a lo largo de la vida, es parte del proceso de hacerse persona.  
La Nada en  Heidegger es lo opu esto al s er y, sólo, se revela a tr avés de la angustia 
(Angst). No se trata de una ne gación ya que esto supondría la  existencia de  un ser. En 
Gracián la nada es  un  concepto  d ual. La  nada constructiva, que al principio de El 
Criticón supone el fundamento para la construcción del saber, se convierte, a lo largo de 
la obra, en uno de los dos polos hacia los que la vida puede orientarse.  
La nada es, al pr incipio de la  vida,  una base  positiva, pero, hacia su f inal, deja de ser 
una hoja sin escritura y se c onvierta en el opuesto negativo a la inmortalidad. Una vida  
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lograda es la vida cuyo curso ha conve rtido al hom bre en una persona sabia y 
desengañada, una vida que no acaba donde em pezó: en la nada. La nada es el com ienzo 
y un posible fin, un fin que hay que evitar porqu e anula la vida, la vida que term ina en 
la cueva de la nad a es una vida que nunca fue,  porque es absorbida por el abismo de la 
nada, no cobra nunca la relevancia posterior a la que aspira todo sabio y todo pensador. 
No obstante, el tem a principal de El Criticón  es la vida que se extiende entre los dos 
extremos, entre la nada del com ienzo y la nada amenazante del final. La vida es  una 
tarea que, si se resuelve de m anera exitosa , ev ita la cueva de la  nada y asegura una  
posición en la isla de la inmortalidad.  
La nada tiene, así, una presencia y una influencia directa sobre la vida. Gracián compara 
continuamente la nada con el ser, es el  punto de desaparición después de una vida  
fracasada y es el com ienzo del viaje episte mológico. Andrenio experim enta la m alicia 
del m undo y la corrupción hum ana al pasar el um bral al m undo civilizado y desea 
volver a la cueva de la que viene: 
 
“Pues si esto es assí, como lo vemos – dixo Andrenio- , ¿para qué me has traído al mundo, o Critilo! ¿No 
me estava yo bien a m is solas ? Yo resuelvo bolverme a l a cueba de mi nada. ¡ Alto, h uigamos de  t an 
insufrible confusión, sentina, que no mundo!”184
 
El mundo se demuestra tan horrible que pref iere volver a la nada donde nació. No es  
posible porque le vida es un m ovimiento dinámico hacia adelante, llevado y prom ovido 
por una m eta. Critilo le ayuda a An drenio a comprender esto y junt os siguen el v iaje, 
más sabios cada día. E mpiezan desde una nada personal, “la cueva de m i nada”, de la 
que salen con la ayuda de la potencialidad racional, y viajan en busca de Felisinda con 
la amenaza de una nada absorbente y aniquiladora siempre presente.   
El saber desengañado es deshacerse del sabe r erróneo, del engaño, es volver a em pezar 
desde cero, desde la nada. Andrenio sim boliza esta situación, pe ro tam bién Critilo 
empieza desde un punto  nulo, ha su frido la de silusión y el desengaño imprescindib les 
para poder em pezar de nuevo. Em prenden un v iaje en bu sca de Felisin da, pero, ig ual 
que muchas otras ideas sobre la vida, ésta demuestra ser una meta ilusoria, la verdadera 
meta es la isla de la inmortalidad.  
La isla de la inmortalidad constituye el opuesto a la cueva de la nada que a lo largo de la 
obra muestra su cara repugnante para convertirse en una amen aza, es el gran vacío q ue 
absorbe la vida y la existencia. El proyecto vita l es el de ev itar la nada, lo cual se hace 
                                                 
184 El Criticón, Tomo I, Crisi 6, p.212. 
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haciéndose persona y asegurando la  entrada a la isla  de la inmortalidad. Pero no es una  
amenaza que conduce a la pasiv idad y al pesim ismo, les anim a a  los person ajes 
centrales a actuar para esquivarla y dirig ir la vida al más allá. Critilo dice en “La cueva 
de la Nada”: 
 
“Paréceme –dixo Critilo- que toda esta ciencia del saber vivir y gozar para en pensar nada y hazer nada y 
valer nada. Y como yo trato de ser algo y valer mucho, no se me asienta esta poltronería. Y con esto, dió 
prisa en passar adelante, siguiéndole Andrenio con harto dolor de su coraçon, que le ahumavan mucho 
aquellas licio nes y ib a rep assando su  aforism o: “ Non cura re de ni ente, si no del  vi entre.” Pas saron 
adelante, y entre varias tropel ías del gusto, casas de gula y juego, toparon una gran casa que repetía para 
palacio co n s us em pinadas t orres, s obervios om enages, y  en m edio de  su m agestuosa po rtada, en el 
mismo arquitrabe, se leía este letrero: Aquí yaze el Príncipe de Tal. 
-¿Cómo que yaze?-se escandaliço Andrenio-. Yo le h e visto pocas horas ha, y sé qu e es vivo y que no 
piensa en morir tan presto. 
-Esso c reeré yo- l e respondió el  Honroso-. Tam bién es ve rdad que aq uí vi vieron m uchos héroes 
antepasados suyos. Pero el que aquí yaze, que no vi ve, muerto es, y huele tan mal que todos se tapa n las 
narizes quando sie nten la hediondez de s us viciosas costumbres. Ni e s él sol o el que yaze, sino otros 
muchos sepultados en vida, amortajados entre algodones y embalsamados entre delicias.”185  
 
Critilo y Andrenio han elegido el cam ino r acional e inte lectual. No se contentan con 
goce y placer sin evolución y avance. El “saber vivir y gozar” que desaprueba Critilo va 
en contra de la evolución y la dinám ica natural de las cosas y perm anece en la nada. 
Acción y cognición contrastan con la perm anencia estática en la nada inicial. S ólo 
dejando que la fecundidad intelectual se revele  y se desarrolle puede el hom bre avanzar 
desde la nada inicial, el punto cero epistem ológico, y evitar el abism o y el vacío de la  
nada final. La negatividad de la nada inicial es vencida a través de la persecución activa 
y la adquisición personal de saber y de cogni ción. La vida es una ta rea por resolver, un 
código por descifrar que se logra con el uso del ingeni o y del juicio que son las 
herramientas necesarias para d istanciarse de la v ida misma y para ver la realidad co mo 
es, para ver la realidad de sengañada. Son las herram ientas necesarias para descifrar el 




3.12. La actividad del ingenio y el entendimiento 
A pesar del sello pragmatista que lleva la filosofía de Gracián, debido a su preocupación 
continua por la relación hom bre-mundo ya que éste condiciona a aquel, el proceso 
epistemológico empieza por dentro. Ment e y m undo interactúan continuam ente y, sin 
                                                 
185 Ídem., Tomo III, Crisi 8, p.258 
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embargo, el punto de com ienzo es el su jeto. La cognició n em pieza con un m irar a 
dentro para conocerse a sí m ismo, identific ar la fecundidad inte lectual que se lleva  
dentro, reunirse con su potenci al y capacidad de conocer s in que esto encierra y ap arta 
el sujeto del m undo. Conocer el sujeto tam bién es conocer su posición en el m undo, es 
conocer el s er como ser existen te. El viaje ep istemológico hacia la sab iduría ocurre en  
un m undo pero parte de la capac idad del sujeto, del ingeni o y el juicio. Conocer el 
mundo es ver y entender la dualidad del mismo, el saber desengañado revela esta 
condición y revela que el hom bre está condicionado por un m undo m anifiesto y 
enmascarado y a ponerse a sí mismo una máscara respecto a la mirada del otro.  
Hemos visto que Aranguren distinguía entre sabiduría y prudencia. Definía la última  
como una c onfrontación activa y calcula dora con el m undo que conduce al éxito, 
mientras la sabidur ía es una ac titud callada y p asiva que  no conlleva a cción s ino que 
critica el mundo. El saber desengañado que demuestra El Criticón es el resultado de una 
mirada crítica al m undo de acuerdo con la car acterística de la sabiduría de Aranguren, 
pero no es una crítica pasiva. El proceso cognoscitivo es activo. La superación de la 
nada de la que parte toda c ognición revela la fecundidad in telectual del sujeto en un 
proceso continuo que desvela la verdad. Ar anguren describió la sabiduría com o un 
intento inf antil de c ambiar e l m undo y es cie rto que en El Criticón  l a ver dadera 
condición del m undo no es revelado hasta en  el invierno de la  vida, hasta la 
confrontación con la m uerte. Sin embargo, la isla de la inm ortalidad crea la posibilidad 
de futura acción. No es un intento  de cr ear o rden en un m undo fracasado, sino  la 
propuesta de un ca mbio que va desde dentro  hacia fuera, desde el individuo a la 
sociedad y al m undo. En este sentido El Criticón no defiere de los pr imeros escritos de  
Gracián, tom a como punto de partida la condición del m undo y pretende tratar el 
hombre y su posibilidad con la realidad mundana siempre en mente.  
El Criticón es el libro de la vida, no da pautas concretas a cómo ser una persona buena y 
exitosa, sino que revela de manera ingeniosa cómo es el hombre, cuál es la condición de 
su existencia y cuáles s on sus posibilid ades para vivir, có mo alcanza la sabidu ría y el 
saber desengañado. Esboza la línea de entendim iento y el proceso vital, pero no es un 
manual que guarda la solución. Indica el cam ino que hay que seguir, pero el proceso es 
personal e individual y exige participación y acción personal, por eso, debe em pezar a 
nivel de la persona para traducirse en un posible cambio a nivel universal. La obra no es 
unívocamente pesimista, porque guarda la posibi lidad y la clave para vencer la nada y 
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aunque la f elicidad no se encuentra en la tierra sigue existie ndo la posibilidad de  
conseguir la inmortalidad y de hacer valer la vida.  
A nivel del argum ento, la posib ilidad de conseg uir la inm ortalidad consiste en ha cerse 
persona, adquirir sabiduría y entendim iento, y, as í, a segurar e l paso  a la isla d e la  
inmortalidad. Es decir que al nivel concreto de la novela la tarea para Critilo y Andrenio 
es la de hacerse valer, form arse como persona s, evitar la cueva de  la nada y terminar 
donde term inan los m ás exitosos y valerosos: en la isla de la inm ortalidad, es donde 
termina una vida bien-vivida y aprovechada. S in embargo, más allá del nivel concret o 
de la novela existe ot ra posibilidad de hacerse inm ortal. El libro ejem plifica “el rumbo 
de la Virtud insigne, del Valor heroico” que lle ga a parar “al teatro de la Fam a, al trono 
de la Estimación y al centro de la Inmortalidad”. También la inmortalidad es un cuchillo 
de doble filo y no sólo el héroe que dem uestra gran valor consigue la llave de la 
mansión de la eternidad, sino también el que eterniza sus actos en papel.  
En “La feria de todo el Mundo“ , Critilo recibe un licor que supuestamente es de valor 
inapreciable y que hace inm ortal al hom bre. Al  descubrir que no es más que tinta  y 
aceite quiere deshacerse de él, pero Egenio  que en ese m omento acompaña a Critilo  y 
Andrenio en su viaje le aconseja no hacerlo y dice: 
 
“…advierte que el azeite d e las v igilias de los estudiosos y la t inta de los escritores, juntándose con el  
sudor de los varones hazañosos y tal vez con la sangre de las heridas, fabrican la inmortalidad de su fama. 
Desta suerte la tinta de Homero hizo inmortal a Aquiles, la de Virgilio a Augusto, la propia a César, la de 
Horacio a Mecenas,…”186
 
Los sabios y los escritores se yuxtaponen con los héroes  habituales y la acción 
intelectual merece la in mortalidad en la m isma medida que la acción  concreta y fís ica, 
así tanto H omero como Aquiles han conseguido la inm ortalidad com o resultado del 
valor heroico de uno y de la sabiduría e inge niosidad de otro. La preocupación por la 
inmortalidad que demuestra Gracián aquí y la  definición de las m aneras de conseguirla 
que expone le inserta en su  tradición contem poránea. El  afán por conseguir la 
inmortalidad permanece en el Barroco com o parte de la here ncia medieval-renacentista 
y Gracián adapta la idea a su proyecto filosófico-vital y asegura, así, su propia memoria. 
Ni el proyecto epistem ológico ni el proyect o ético aspiran a dar respuestas unívocas ni 
pautas universales para una vida lograda sino que son proy ectos que pretenden revelar 
la complejidad de la vida e indicar un cam ino a seguir. Sólo siguiendo el rum bo de la 
                                                 
186 Ídem., Tomo I, Crisi 13, p.395.  
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Virtud insigne se consigue sa biduría e inm ortalidad, pero  la inm ortalidad no e s u na 
meta personal, es una m eta por encim a del objetivo individual que  a largo plazo tiene  
efectos más allá de la persona misma.  
La función y el significado temático del tiem po en la obr a revelan la influencia que 
tiene la idea de la inmortalidad y eternidad sobre la vida. Lo que en  vida parece ser una 
mera acción  subjetiva e indiv idual que asegu ra el éxito  personal se  g eneraliza en la 
perspectiva histórica y en esto  yace la posibilidad de sobreponerse a la m entira y el 
engaño que reinan en el mundo.  
La crítica y el análisis de cóm o es el mundo tiene una intención concreta: superar la  
crisis, lo cual sólo se hace definiendo en qué consiste esta crisis,  estudiando  la  
genealogía de la misma y determinando cómo se supera. Esto se hace  al tomar el sujeto 
como punto de partida, porque el sujeto form a parte de la histor ia, y contribuye a la 
memoria histórica del futuro. Superar la cr isis sólo se logra haciéndose persona, 
haciéndose valer com o hom bre y héroe y, así, pudiendo pasar a la isla de la 
inmortalidad, porque desde allí es po sible volver sobre el m undo e influir en él. Desde 
allí es posib le constitu ir un ejem plo del héroe n ecesario para sobreponerse a la crisis.  
Sólo los inmortales pueden volver sobre el m undo, sólo ello s pasan a la historia. El  
tiempo discurre hacia delante pero se apre nde del pasado. En lo siguiente vam os a 




3.13. Significado y función del tiempo  
El Criticón abre sus páginas con una fijación hist órica del argumento. Con la referencia 
a “el católico Filipo” la obra se inserta en su contemporaneidad histórica bajo Felipe IV. 
Se tratan, adem ás, varios personajes y ac ontecimientos históric os que subrayan la  
autenticidad y actualidad de la obra. La conciencia histórica es, por lo tanto, inherente al 
argumento y el tiempo es más que su mera función cronológica. No transcurre según un 
trayecto lineal que avanza del pasado al futuro. El pasado se actualiza continuamente en 
el presente a través de m itos, acontecimientos y personajes históricos implicados en la 
formación de Andrenio y Critilo, de m odo que se dibuja un concepto del tiempo 
complejo y elástico cuyo transcurso va creando una conciencia histórica activa , 
consciente del pasado y con visi ones o temores por el futuro. El pasado glorioso renace 
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en el presen te como un ideal.  A pes ar de la situación negra y triste que se vive en la  
actualidad, existe la posibilidad de superar la  crisis y construir para el futuro lo que 
suponen los héroes del pasado en el presente. 
La crisis económica y el cam bio social que dominaba la época han dejado su huella en 
Gracián. En El Criticón se dibuja la visión de un mundo y del hom bre afectados por la 
decadencia y por la falta de valores y sent ido. Ya no existen valo res establecidos,  la 
mentira y el engaño han derrumbado la verdad y el entendimiento de su trono y ahora es 
tarea de cada uno re-establecer el orden, reinsertar las virtudes y los valores heroicos del 
pasado y establecer el equilibrio en el yo. Es tarea del sujeto asegurar el equilibrio entre 
las virtudes intelectuales y las pasiones, desc ifrar el m undo para desengañarse y ver la 
cara bajo la mascara, tanto la suya como la del mundo, para, de esta manera, determinar 
cuáles son las pos ibilidades que tiene el hombre de existir, actuar y triunfar. Las 
primeras publicaciones de Gracián daban al  lector un m odelo a seguir, unas pautas 
concretas, ahora el au tor le ex ige a su l ector lo m ismo que exige de sus personajes: 
descifrar el mundo para ver por sí m ismo y verse a sí m ismo. El presente es ilusorio y 
traicionero y es tarea d e la  persona sabia penetrar esta  capa engañosa que cubre el 
mundo para ver y entender en qué  consiste la posibilidad del hombre. El final de la vida  
es la hora de rendir cuentas, una vida virtuos a y sabia s e premia con la entrada a la isla 
de la inm ortalidad, m ientras el hombre que no se haya conve rtido en persona se 
desvanece para siempre y se pierde en la cueva de la nada.  
El hombre muere justo en el momento en el que más capacitado está para vivir, justo en 
el m omento en el que alcanza  el saber desengañado, por es o la única posibilidad de  
tener influencia y de dejarse oír está en una vida post mortem, en volver sobre el mundo 
después de la muerte y dejarse oír desde la mansión de la eternidad.  
El tiem po histórico es una de las caras del tiempo. Es el  contexto de la obra, pero 
también es la identid ad común del hom bre y la unidad de todos los acontecim ientos y 
personajes anteriores. No es una m era acu mulación de tiem pos anteriores sino una  
recreación eterna d e personas y aco ntecimientos im portantes de tiem pos ajenos en el 
presente.  
El tiempo cronológico  tiene una función narrativa definida y decisiva para el transcurso 
del argumento de la obra. Equivale al perí odo de formación de los personajes centrales. 
En este tiempo se insertan retro specciones que  hacen referencia a la vida y al tiempo 
antes d el en cuentro entre Andrenio  y Crit ilo. É stas tienen una función explicativa y 
clarificadora al nivel de la narración y una función re flexiva y con templativa al nivel 
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temático y filosófico, porque el estudio genealógico del sujeto  em pieza con  es tas 
retrospecciones. Fundam entalmente, el argum ento transcurre y se  desarrolla según un 
modelo cro nológico qu e acentúa la evoluci ón en el proceso cognoscitivo por el que 
pasan los dos personajes. La com posición de la  obra enfatiza, de esta m anera, el g rado 
de proceso y evolución en oposición a una  ilum inación cognoscitiva espontánea. Sin 
embargo, Andrenio y Critilo traspasan en o casiones esta línea cr onológica y el tiem po 
se convierte en un sí mbolo más que una funci ón narrativa. Hacia el final de la obra el  




3.14. Ejemplificación de lo universal 
Critilo y Andrenio viajan de destino en de stino y en el cam ino encuentran personajes y 
figuras que les ayudan o les despistan. En algunos destinos los dos viajeros transcienden 
el tiem po c ronológico para entrar en un plan o universal, de m odo que el tiem po se 
divide en dos. Por un lado, se mantiene el plano cronológico que asegura el progreso del 
argumento y, por otro lado, se introduce un plano universal que posibilita las reflexiones 
atemporales y filosóficas. Aquí, el autor en cuentra espacio para la crítica del m undo y 
Critilo y Andrenio desempeñan un papel de es pectador igual que el lector. Perciben y 
experimentan pero no actúan. No pueden cambi ar lo que ocurre a este nivel de la 
narración, simplemente observar y aprender. Su esfera de acción está reducida al plano 
cronológico, el plano donde los acontecim ientos les afecta n de m anera directa. En 
cambio, el nivel universal no es una escena en  la que actúan, en él Critilo y Andrenio 
son espectadores igual que el lector y no pueden interferir en lo que ven de m anera  
directa. A pesar de no poder actuar, el pl ano universal les obsequia experiencias y 
conocimiento que les sirven para su proyecto personal, ayuda en la form ación de la 
persona. 
En el plano universal Critilo y A ndrenio simplem ente observan y aprenden, les es 
mostrada la verdadera cara m ala del m undo. Critilo, m ás experim entado, juicioso y 
sagaz que Andrenio le ayuda a su compañero de viaje a comprender lo que ven. Dice en 
“Entrada del Mundo”: 
 
“-Ya estamos en el mundo – dixo el sagaz Critilo al incauto Andrenio, al saltar juntos en tierra -. Pésa me 
que e ntres en él con t anto c onocimiento, po rque sé t e h a de desag radar mucho. To do quanto obró el 
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supremo Artífice está tan acabado que no se puede mejorar; mas todo quanto han añadido los hombres es 
imperfecto. Crióle Dios muy concertado, y el hombre lo ha confundido: digo, lo que ha podido alcanzar; 
que aun donde no ha llegado con el  poder, con la imaginación ha pretendido trabucarlo. Visto has hasta 
aora las obras de la naturaleza y admirándolas con razón; verás de oy adelante las del artificio, que te han 
de espantar. Contemplado has las obras de Dios; notarás las de los hombres y verás la diferencia. ¡O quán 
otro te ha de parecer el mundo civil del natural y el  humano del divino! Ve prevenido en este punto, para 
que ni te admires de quanto vieres ni te desconsueles de quanto experimentares.”187    
 
Andrenio va observando y com entando lo que ve, pero todavía sin saber distinguir la  
apariencia del ser. Al rato ven un escuadrón de niños de diferentes estados y una m ujer 
aparentemente dulce y piadosa que recoge, acaudi lla y acaricias a los niños. El cariño y 
el afecto que demuestra la mujer le maravillan a Andrenio: 
 
“-¿Es possible que éste es el h ombre? ¡Quien tal creyera! que este casi in sensible, torpe y in útil viviente 
ha de venir a ser un hombre tan entendido a vezes, tan prudente y tan sagaz como un Catón, un Séneca, 
un conde de Monterrey! 
-Todo es est remos el h ombre – dixo Critilo-. Ay verás lo que cuesta el ser p ersona. Los b rutos luego lo 
saben ser, luego corren, luego saltan; pero al hombre cuéstale mucho, porque es mucho.  
- Lo que más me admira –ponderó Andrenio – es el increíble afecto de esta rara muger: ¿qué madre como 
ella? ¿puédese imaginar tal f ineza? Desta felicidad car ecí yo, que m e crié dentro de las entrañas de un 
monte y en tre fieras; allí llo rava hasta rebentar, te ndido en el d uro su elo, d esnudo, h ambriento y 
desamparado, ignorando estas caricias. 
- No enbidies –dixo Critilo- lo que no conoces, ni la llames felicid ad hasta que veas en qué para. Destas 
cosas toparás muchas en el mundo, que no son lo parecen, sino muy al contrario. Aora comiençás a vivir; 
irás viviendo y viendo.”188      
 
Pronto se espanta Andrenio de ver que la afectuosa mujer que tanto alababa conduce a 
los niños a un valle donde les ce ba a las fieras, leones, tigre s, osos, lobos, serpientes y 
dragones. Aparece una mujer que salva a los so brevivientes y les lleva al m onte donde 
reparte p reciosísimas piedras, “una a cada uno, que, sobre otras virtudes contra 
qualquier riesgo, arrojavan de sí una luz tan clara y apacible, que hazían de la noche día; 
y lo que m ás se es timava era el ser indefectible. ”189 Esta va a ser la prim era lección de 
Andrenio: 
 
“-¿Qué te pare ce –dixo (C ritilo)- de esta pri mera entrada del mundo? ¿No es muy conforme a él y a lo 
que yo te dezía? Nota bien lo que acá se usa. ¡Y si tal es el principio, dime, quáles serán sus progressos y 
sus fines!: para que abras los ojos y vivas siempre alerta entre enemigos. Saber deseas quién es a quella 
primera y cruel muger que tú tanto aplaudías: créeme que ni el alabar ni el vituperar ha de ser hasta el fin. 
Sabrás que aquella primera tirana es nuestra mala inclinación, la propensión al mal. Esta es la q ue luego 
se apodera de un niño, previene a la razón y se adelanta; reyna y triunfa en la niñez, tanto que los proprios 
padres con el intenso amor que tienen a sus hijuelos condescienden con ellos, y porque no llore el rapaz le 
conceden quanto quiere , déxanle hazer  su voluntad en todo y salir con la suya  siempre: y assí, se c ría 
vicioso, ve ngativo, c olérico, gl otón, t erco, mentiroso, des embuelto, l lorón, l leno de a mor pro prio y  de 
ignorancia, ayudando de todas maneras a l a natural, siniestra inclinación. Apoderándose con esto de un 
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muchacho sus passiones, cobran fuerça con la paternal conibe ncia, prevalece la depravada propensión al 
mal, y ésta, con sus caricias, trae un tierno infante al valle de las fieras a ser presa de los vicios y esclavo 
de sus passiones. De m odo que quando l lega l a razó n, que es a quella ot ra rey na de  l a l uz, madre del  
desengaño, con las virtudes sus compañeras, ya los halla depravados, entregados a l os vicios, y muchos 
de ellos  sin re medio; cuéstal e m ucho s acarlos de la s uñas de  s u m alas inclinaciones , y halla grande 
dificultad en encaminarlos a lo alto y seguro de la virtud, porque es llevarlos cuesta arriba.”190  
 
 
Aprende que nada es lo que aparenta, que la mala inclinación reina en la niñez con tanta 
fuerza y tiranía que cuando llega la razón es difícil sacarles a los niños del domino de la 
propensión al m al, de las uñas de sus pasione s, es cuesta arrib a. Aquellos que y a al 
llegar la razón están completamente entregados a sus pasiones y depravados por el vicio 
se quedan en el camino, no salen del valle. Sin la razón el hombre se pierde, porque ella 
es “el d iamante fin ísimo, que en tre los  gol pes del padecer y entr e los  incend ios del 
apetecer está más fuerte y brillan te”, es: “la piedra de todas las vi rtudes, que los sabios 
llaman el dictam en de la Razón, el m ás fi el am igo que tenem os”, sin la razón no 
sabemos distinguir entre el bien y el mal y ver el mundo como verdaderamente es. 
Esta m anera de personificar las virtudes y de revelar de manera inventiva y sutil la 
visión del hombre y la crítica del mundo, respeta las pautas esbozadas en Agudeza y arte 
de ingenio . Es, junto al resto de la novela, un ejemplo idóneo del ideal descrito en 
Agudeza. Gracián termina la obra anterior concluyendo que la mejor manera de enseñar 
es por im itación y que una de las  cuatro cau sas de la agudeza es la ejem plar. Es 
precisamente esta idea la que persigue continuam ente en El Criticó n. Convierte la 
situación actual del m undo y la crisis del sujeto, del hom bre en general, en un caso 
particular. Así puede sentenciar, juzgar y enseñar el verdadero estado de las cosas. 
Andrenio, el incauto y el inexperim entado com ete los errores de todo hom bre e n su 
infancia y Critilo le acompaña en e l viaje, no para ilustrar y regalarle la sabiduría, sino 
para guiarle y ayudarle a m irar por donde no m iran los dem ás y, de esta m anera, 
distinguir la falsead de la verdad y el bien del m al. El  juicio ayuda al hom bre a no 
dejarse sedu cir po r las apariencia  y  a no ju zgar irrevoc ablemente. Critilo  eva lúa los 
hechos para convertirlos en sabiduría y, as í avanzan Andrenio y Critilo cada vez más 
sabios. Ven lo que ocurre a su alrededor, pero  en el plano universal no interfieren en lo 
que sucede ante sus ojos, simplemente observan para aprender y comprender.  
Otro ejemplo del traspaso al plano atem poral y universal es en la tercera parte, “E n el 
invierno de la vejez”, donde el Cortesano les lleva a los dos pe rsonajes a ver la 
                                                 
190 Ídem., p.172-173. 
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repetición de la historia  en “La rued a del Tiempo”191. El Cortesano, uno de los m uchos 
ayudantes que encuentran en el viaje, les c onduce al más  realzado de los siete collados  
de Roma, el cual es tan superior que perm ite señorear no sólo aquella universal corte, 
sino todo el mundo con todos los siglos: 
 
“-Desde esta eminencia –le s dezía- s olemos con mucho deporte al gunos am igos, t an ge niales qua n 
joviales, registrar todo el mundo y quanto en él passa, que todo corre la posta. Desde aquí atalayamos las 
ciudades y lo s r eynos, las m onarquías y repúblicas, ponderamos lo s h echos y lo s dichos d e tod os lo s 
mortales, y  lo que e s de m ás curiosidad, que no sólo vemos lo de oy y  lo de ay er, sino lo de mañana, 
discurriendo de todo y por todo. (…) 
- Pues yo te ofrezco –dixo el Cortesano-mostrarte todo lo venidero como si lo tuviesses aquí delante.  
-¡Brava arte mágica sería éssa! 
-Antes no, ni es menester, quando no ay cosa más fácil que saber lo venidero. 
-¿Cómo puede ser esso, si está tan oculto y tan reservado a sola la perspicacia divina? 
-Buelvo a dezir que no ay cosa más fácil ni más segura; porque has de saber que lo mismo que fué, e sso 
es y esso será sin discrepar ni un átomo. Lo que sucedió dozientos años ha, esso mismo estamos viendo 
agora.”192
 
El Cortesano les reve la a Critilo y  Andrenio cómo los m ismos sucesos van ocurriendo 
sin cesar según gira la rueda del tiem po, simplemente cambian de lugar y de época, “oy 
está aquí el im perio, y mañana acullá”, pero a un cabo de la rueda ven unos hom bres y 
unos príncipes, pobres de vestimenta pero prodigiosos de sangre: 
 
“¿Quiénes son aquellos –preguntó Critilo- que quanto más llanos mejor parecen? 
-Aquéllos fueron –respondió el Cortesano- los que conquistaron los reynos. Nota bien, que aquí hallarás 
un don Jaime de Aragón, un do n Fernando el San to de Castilla y u n don Alfonso Enríquez de Portugal. 
Mira qué pobres de gala y qué ricos de fama; hizieron muy bien su papel, pues llenaron las historias de 
sus hazañas y metiéronse en el vestuario común de las mortajas, pero no en el olvido.”193    
 
Se enfrentan a la his toria cuya repetición eterna parece ll evar al pesimismo más oscuro 
y desconsolado, sin embargo, existe la posibi lidad de sobreponerse a la repetición que  
lleva a la nada y hacerse inm ortal, como han conseguido los persona jes de la historia 
que han hecho bien su papel. Aún en esta imagen de la rueda del tiem po existe la 
posibilidad de salvarse del olvido. 
El Cortesano sirve de consejero. Al principio de la narración , Critilo utiliza su sabiduría 
y prudencia para ayud ar a Andrenio  a entend er lo que ve, p ero, Critilo es una pe rsona 
por hacer. A pesar de ser m ás sabio y expe rimentado que Andrenio tam bién él aprende 
con el avan ce del tiempo, tam bién él necesita  un ayudante para aclararle lo que ve, 
especialmente en el invierno de la vejez.       
                                                 
191 Ídem., Tomo III, Crisi 10. 
192 Ídem., Tomo III, Crisi 10, p.304-305. 
193 Ídem., p. 308-309. 
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Estos sucesos ocurren fuera del plano de  actuación del los personajes y en estas 
situaciones Critilo y Andrenio se ponen del lado del lector para observar, les es revelada 
la verdadera condición del mundo y experimentan el desengaño que viene a ser decisivo 
para su formación como persona, para el proyecto cognoscitivo. La obra transciende así 
el marco trazado para el argum ento y borra la  distinción entre la rea lidad literaria y la 
realidad extra-textual.  
El tiempo es una en tidad múltiple, más que una estructura dividida en pasado, presente 
y futuro, es una constelación com pleja y elásti ca que ayuda al autor a insertar el texto 
entre dos discursos: el narrativo y el filo sófico. El tiem po es, por lo tanto, un m edio 
importante para transcender la esfera de la ficción y hacer com prender al lecto r que se 
trata de “el libro de la vida”, no de la vida de Critilo y de Andrenio, sino la de ellos y l a 
del lector mismo. El lector está implícito no sólo porque descifre e interprete el texto, de 
modo que forma parte activa de la com prensión textual y entra en el universo del texto, 
sino porque, además, los personajes centrales le  salen al encuentro y se ponen a su lado 
y de su lado. Ellos son los protagonistas del li bro, pero el lector es el protagonista de su 
propia vida cuyo curso ve descrito en El Criticón. En el plano universal se efectúa el  
desengaño y se les revela la verdad tanto a Critilo y Andrenio como al lector. Descubren 
y descubrimos en el mismo instante la verdad sobre el mundo.  
Cuando, al llegar a Rom a, Critilo y Andren io ven a un grupo de lo s hom bres m ás 
ilustrados y sabios del mundo discutir en qué  consiste la felicidad, es el m ozo del 
embajador quien, al final, revela que la verdad era felicidad sólo existe en el cielo. En el 
cielo todo es felicidad m ientras en el infier no todo es desgracia y la tierra está divida  
entre los d os extrem os194. De este modo, Andrenio y Critilo com prenden que su  
proyecto de encontrar a Felisinda  no es factible y que la ve rdadera felicidad sólo existe 
en el cielo, no es posible encontrarla en esta vida y el lector comprende lo mismo. Aquí, 
se consum a el desengaño y es en el plano universal donde ven la verdadera cara del 
mundo, pero ellos m ismos han buscado el cam ino. El conocim iento que adquieren 
gracias a lo s acontecimientos y observaciones del plano universal es posible debido al 
camino que han elegido para llegar hasta allí. Por eso es necesaria la alegoría. Sólo  la 
alegoría ejemplifica e imita el desengaño que tiene que sufrir todo hombre para hacerse 
persona y para com prender la verdadera condición del m undo. La alegoría im ita la 
situación del hom bre y pone de ejem plo a An drenio y a Critilo para que el lector 
                                                 
194 Ídem., Tomo III, Crisi 9, p.293. 
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comprenda que la vida de éstos tam bién es la vida de él y para que comprenda que el 
libro que tiene entre sus m anos no es un m anual de la vida ni el saber desengañado por  
escrito sino un ejem plo y una invitación a seguir el cam ino trazado. Así, Gracián 
cumple con los ideales presentados en Agudeza y arte de ingenio  y evita, además que la 
forma de su obra prin cipal entre en conflicto con el contenido. La verdad de la alegoría 
se revela de la m isma m anera que la ve rdad del m undo: tras un largo proceso de 




3.15. La inmortalidad y la salvación 
Como acabamos de ver, Andrenio y Critilo c onocen a lo  largo de su  viaje una serie de 
personajes que les revelan pa rte de la verdad era situación m undana y parte de la 
verdadera condición y posibilidad del hom bre, levantan la m áscara para que los dos 
personajes principales vean lo que hay debajo, detrás de la apariencia. Las verdades que 
les son reveladas son atem porales y no concie rnen, exclusivamente, a las vidas de los 
dos personajes sino a la vida, la situación y la existencia, del hom bre en general. 
Transcienden el tiem po cronológico para contin uamente descubrir aspectos de la vida  
en sí, no la suya, sino la vida de todos y allí es  donde adquieren la sabiduría que les 
acerca a la isla de la inmortalidad y a la salvación.  
Allí, donde no exis te el tiem po, se puede deci r que existe todo tiempo. La vida eterna 
también es la inmortalidad y, justamente, en la entrada a la isla de la inmortalidad, en la 
puerta a la mansión de la eternidad, culm ina la narración. La meta superior de esta vida 
es la  salvación y la  inmortalidad la cual só lo consigue la persona , es decir, el hom bre 
que, como resultado de una vida juiciosa, ingeniosa y racional, ha conseguido hacerse 
persona. Andrenio y Critilo se s alvan, pasan a la etern idad y dejan por  última vez el 
universo temporal. Al mismo tiempo, acaba el  tiempo cronológico de la narración, pero 
simplemente para continuar en la vida del lector. El final abierto, que tam bién es una 
sugerencia de seguir el cam ino indicado por  los dos personajes, apunta directa- y 
explícitamente a la vida del lector. El tiempo cronológico que afectaba las vidas de  
Andrenio y Critilo y que desem peñaba un papel funcional en la narración term ina, pero 
la conclusión de la narración es, a la vez, un comienzo. El viaje vuelve a iniciarse en la 
vida del lector. La isla de la inm ortalidad devuelve al lector al com ienzo, al punto de 
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partida: la isla de Santa Elena donde se crió Andrenio. Ahora es tarea del lector 
emprender un viaje de form ación personal parecido al de la obra. El lector aprende con 
ellos y de  e llos, pero  s u salvación personal es un asunt o individual que depende del 
sujeto y de la persona.  
La imagen de la is la es tanto com ienzo como fin. Con esta im agen concluye el círculo 
narrativo, pero simplemente para iniciarse de nuevo con el lector com o protagonista. El 
viaje s e va a repetir en  lo infinito,  i gual que “la rueda del tiem po”, es un proyecto 
personal y sujetivo en cuyo centro se debe poner cada uno para salvarse a sí m ismo. De 
este modo, la narración transciende sus prop ios límites y continúa como un espiral en 
movimiento continuo hacia la eternidad. El Criticón es el lib ro de la  vida y por eso no 
termina simplemente porque el viaje de los personajes de la obra ha llegado a su fin.  
La importancia de la inmortalidad y de la salvación se acentúa varias veces cuando, por 
ejemplo, Critilo hace referencia a filósofos, poetas y figuras míticas que han conseguido 
la inmortalidad a través de escritos y cuen tos. Es un privilegio que sólo corresponde a 
los pensadores, escritores y héroes m ás ilustres y heroicos y que les asegura una  
reputación post mortem que dura para siem pre. El carácter temporal y provisional de l a 
vida es contrastado por la visión de la eter nidad, un contraste que subraya la dinámica y 
el movimiento de la vida. Es un movim iento que va desde la ingenuidad e ignorancia 
infantil ha sta la sabidu ría de la ve jez. El tiem po viene, a sí, a ser un  sím bolo de la 
sabiduría, una sabiduría que aumenta con la edad y que llega a su auge en la vejez.  
El acercamiento sistemático a la sab iduría y la progresión de la vid a pone un presun to 
orden en el mundo porque revela la verdad para el hom bre ingenioso y racional, del  
mismo modo que establece un orden en el in terior del sujeto al reinse rtar la razón en el 
trono del yo. La vida m isma produce una raci onalidad que concierne tanto al sujeto 
como al objeto, tanto a la persona como al mundo. 
La tarea de salvarse a sí m ismo es pers onal y se hace o de mostrando valor heroico o  a 
través d e la sabiduría y  la tin ta, “el azeite de los sabio s”, es decir, a través de la 
inmortalidad lite raria, u na salvac ión por escr ito. Hay que entra r en la  m ansión de la  
eternidad p ara salvars e y hacerse inm ortal en  la m emoria colectiva de los que nos 
suceden, sólo así se puede cont ribuir a superar la crisis. Pe ro empieza a nivel personal, 
tanto para los personajes como para el lector. 
El tiem po encarna, por lo tanto, m ás que una m era función narrativa y cronológica, 
constituye, además, un tema central. Eternidad e inmortalidad contrastan con la nada. La 
nada es el punto de partid a desde el que arranca el proyecto epistem ológico y 
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cognoscitivo y donde se inicia el cam ino haci a la verdad. E s un fundam ento para la 
construcción del s aber, pero tam bién es el  abismo en el qu e caen los h ombres que no 
hacen bien su papel y que no logran salir de la n ada. El hombre que no se hace perso na, 
el que no pasa por el proceso de form ación intelectual o dem uestra valor heroico, no 
sobrepasa el lím ite de la nada, no aprov echa su fecundidad intelectual y se queda 
inmovilizado en la nada. En cam bio, una vida  que consigu e rom per lo s lím ites d e la 
nada, salir del aislam iento, prim ero de la cu eva, después de la isla y que consigue 
esquivar el peligro de la cueva de la nada, ha seguido la progresión vital y determ inante 
hacia una vida lograda, hacia una vida eterna.  
Andrenio descubre su fecundidad intelectual en la cueva y sale de la cueva de su nada , 
da el prim er paso hacia una vida eterna. En  la isla se reúne con Critilo, una unión que 
posibilita el proyecto de persona. La nada y la inmortalidad son aspectos opuestos tanto 
en la vida com o en la com posición de  la obra; Uno negativo y el otro positivo, 
traducidos en las  imágenes: cueva e isla. La cueva aloja a Andrenio, es su cárcel de la 
que no consigue salir, pero donde, paradój icamente, descubre su potencialidad de  
conocimiento y donde se hace las primeras preguntas. Casi como si fuera la recompensa 
por el progreso cognoscitivo, un terrem oto le libera y sale a la luz del so l y a la isla de 
Santa Elena. En la cueva no tiene la posibilidad de cultivar su capacidad intelectual, está 
aislado, pero su aislam iento es, a la vez, lo que le desvela su fecundidad intelectual 
innata. Allí, en las en trañas del monte empieza su viaje hacia el saber y hacia la is la de 
la inmortalidad. La nad a está vin culada a la imagen de la cueva. La in mortalidad y la 
salvación, por otra parte, están vinculadas a la imagen de la isla. Cueva e isla son las dos 
imágenes, los dos polos entr e los que se desarrolla la narración, entre los que se  
desenreda el argumento.  
Andrenio supera la negatividad de la nada al reconocer su potenci alidad intelectual y 
sale de la cu eva. Este paso es imprescindible para la form ación de la persona y para el  
viaje epistemológico que va emprender en compañía de Critilo. Porque todo proceso de  
conocimiento y todo posible acto de entendi miento exige primero una cognición del yo. 
Es imprescindible mirar por dentro para cono cer el yo, porque del yo y de la capacidad 
intelectual del mismo, del ingenio, sale todo acto de entendimiento. Lo decía Gracián en 
Oráculo Manual  y, aquí, en El Criticón , lo expresa de la m ejor m anera pos ible: 
poniendo a Andrenio como ejemplo.  
Esta primera fase: el mirar  interior, es la s uperación de la negativid ad de la nada y el 
primer paso hacia la salvación. Andrenio se salva del abismo de la nada, sale a la luz y 
 244
en la isla ve su propio reflejo en un la go, se reconoce como su jeto y se reúne con 
Critilo.  
La isla representa la salvación. En dos o casiones, la imagen de la isla es aplicada como 
símbolo de l a salvación. Primero, la isla de Santa Elena es donde Andrenio se salva de 
la cueva en la que estaba encerrado y donde  Cr itilo es salvado por Andrenio del m ar 
donde fluctuaba entre vida y m uerte. Segundo, la is la de la inmortalidad es la salvación 
final. La prim era salvación, en la isla de Santa Elena, es el encuentro entre los dos 
personajes, por sí solos no pueden em barcarse en el proyecto de hacerse persona, 
porque, como ya hemos señalado en otro lugar, los dos personajes representan dos 
aspectos imprescindibles del hom bre: la in tuición y la razón cr ítica o el ingenio 
inventivo y el juicio prudente. Juntos cr ean un ser completo, un sujeto que no es  
exclusivamente razón, sino tam bién el aspect o vinculado a lo anim al, a la ingenuidad 
del hom bre puro, no-engañado, a la naturaleza y al arte. En la isla se reúnen y se 
complementan, juntos llegan a la isla de la inmortalidad, porque  juntos progresan y 
evolucionan.  
La idea del sujeto es, por lo tanto, central en El Criticón. Se define un sujeto complejo y 
en crisis. En crisis porque existe en un  mundo engañoso que le supone un reto y porque 
es un sujeto  por hacer. El sujeto, la persona, se consolida a lo largo d el viaje, no co mo 
resultado de un proceso de aislam iento, el sujeto gracianesco no se aísla com o el sujeto 
cartesiano, s ino que es  un sujeto  que, tras la  in trospección necesaria p ara descubrir l a 
fecundidad intelectual y la co mplejidad del yo, evoluciona en  dialéctica con el m undo. 
El sujeto está relacionado c on el mundo en el que existe , sólo existe porque tiene  
mundo. Existe en un contexto, vive en el m undo, es su condena pero tam bién es su 
posibilidad de salvación.  
La salvac ión y la inm ortalidad es s iempre la sa lvación a lo s ojos de lo s demás, en la 
memoria de alguien. Los grandes personajes de la hist oria se salvan, pasan a la historia 
a través de los escrito s en los qu e se eter nizan o a través de sus logros heroicos. 
Andrenio y Critilo se s alvan gracias a la sabiduría que han alcanzado y al ejem plo que 
constituyen para la historia posterior, pero su salvación también es literaria. El Criticón 
es un libro de críticas del mundo, pero también es la salvación y eternización de Critilo, 
Andrenio y de Gracián m ismo. Con El Criticón  los tres pasan a la historia igual que  
Achilles, Seneca o Lucrecio. Los personajes, tal y com o los héroes  de la histo ria, 
alcanzan la salvación literaria gracias al au tor que les eterniza y el autor debe su 
salvación personal a sus personajes.  
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Para Gracián, se trata d e una s alvación por el  arte qu e cons iste en la creación  de u na 
obra, en la creación de un personaje, pero, al  mismo tiempo, se recrea a sí m ismo en la 
obra literaria y en la mente de los seres hum anos futuros y de sus lectores. Critilo y 
Andrenio se recrean con tinuamente en la m ente de los lectores venideros así com o lo 
hace la voz creadora, la voz narrativa que les da voz a ellos. Los sabios que no se hacen 
escuchar no son, tal y como, están presentes aquellos que se com unican y que se dan a 
conocer por escrito.  
La inmortalidad y la salvación por el arte es la solución para la persona, pero también es 
el modo de cam biar el mundo. El mundo es hos til y engañoso pero se percibe cierto 
optimismo en el m odo de ser de los personajes centrales de la obra. Al salvarse a nivel 
personal, se ponen a sí m ismos como ejemplo para el hombre futuro, pasan a la historia 
y son para el futuro lo que son los grandes personajes del pasado para el presente. S ólo 
así es posible poner orden en el mundo.  
El saber desengañado es el grado más alto  de conocim iento, porque es com prender el 
mundo como verdaderam ente es: dual. El hom bre se hace persona, no sólo por sus 
acciones, por los actos p rácticos, sino también por la adquisi ción de sabiduría. La ob ra 
literaria no  es exclu sivamente la salvac ión de los pe rsonajes y d el auto r, es  la  
posibilidad de salvar el m undo. Es ta lectura difiere de la lectura de El Criticón  de  
Aranguren que m antiene que la obra es pe simista y que expone una crítica pasiva y 
silenciosa del m undo. En esta la lectura se  encuentra espacio para un leve optim ismo, 
para la posibilidad de comprender el mundo e insertar o fomentar un orden en él a largo 
plazo, empezando con la persona.   
Parte de la crisis del sujeto y del m undo habita en el engaño. Ha habido un trastorno de  
valores, el engaño y la m entira se han colocado en el um bral al mundo. Reconocer esto 
no pone las cosas en su sitio, sino  que identifica las cosas por lo que son y en esto 




3.16. Engaño y desengaño   
El proceso epistemológico que se inicia con la experiencia de la fecundidad intelectual 
dura toda la vida. S e caracteriza por la revelación fragm entaria y gradual de la verdad. 
La revelación del mundo como verdaderamente es, también es la deconstrucción de una 
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visión falsa y engañosa, es el desengaño que levanta el velo engañoso que cubre el 
mundo para dejar aparecer la verdad. 
Pero el desengaño no se ofrece de manera espontánea, es el resultado de un largo viaje y 
de un proceso cognoscitivo que exige la pa rticipación activa e ingeniosa del hom bre. 
Como veni mos subrayando, ver y com prender el m undo com o verdaderam ente es no 
ocurre como una iluminación divina o como una elocuencia repentina, es la elección del 
propio sujeto. Ya el prim er encuentro de Andrenio y Critilo con el mundo civilizado en 
“Entrada del Mundo” les exige una  elección. El camino de la vida se divide en tres y en 
un pilar se leen las indicacione s de los sab ios del pasado q ue les acon sejan huir de los 
extremos y eleg ir el cam ino del centro.  Cr itilo y Andrenio leen detenidam ente las 
indicaciones de los sabios, pero no todos lo hacen: 
 
“-¿No adviertes –dixo Critilo- que casi todos toman el camino ageno y dan por el estremo contrario de lo 
que se pe nsava? El necio da en presumido, y el sa bio haze del que no sa be; el cobarde afecta el valor y 
todo es tratar de armas y pistolas, y el valiente las desdeña; el que tiene da en no dar, y el que no tiene 
desperdicia; la he rmosa afec ta el desaliño, y la fea rebienta por parecer; el prínci pe se hum ana, y el 
hombre baxo afecta divinidades; el eloqüente calla, y el ignorante se l o quiere hablar todo; el diestro no 
osa obrar, y el çu rdo no para. Todos, al f in, verás que van por estremos, errando el camino de la vida de 
medio a medio. Echemos nosotros por el más seguro, aunque no tan plausible, que es el de una prudente y 
feliz medianía, no tan dificultoso como el de los estremos por contenerse siempre en un buen medio.”195
 
La heren cia ar istotélica de la idea  de la  vi rtud e n el  t érmino m edio es obvia, pero 
también se perciben algunos de las características fundame ntales del hom bre, todos  
quieren ser y pretenden ser lo  que no son. Todos juegan el  juego de las m áscaras y 
ninguno se detiene a leer los consejos de los sabios del pasado y de los m aestros de la 
filosofía, por eso, se pierden y, por eso, se alejan de la ve rdad, porque no escuchan a la 
razón.  
Andrenio y Critilo pronto descubren que el camino escogido no solamente es el camino 
hacia la verdad sino también el camino hacia la eternidad: 
 
“Pocos les quisieron seguir, mas luego que se vieron encaminados sintieron una notable alegría interior y 
una grande satisfación de la conciencia. Advirtieron más que aquellas preciosas piedras, ricas prendas de 
la razón, començaron a resplandecer tanto, que cada una parecía un brillante luzero haziéndose lenguas en 
rayos y  diziendo: “¡Este es el  camino de l a verdad, y  la verdad de l a vida!” Al  contrario, todas las de 
aquellos que siguieron sus antojos se vieron perder su luz; de modo que parecieron quedar de todo pronto 
ofuscados, y ellos eclipsados: tan errado el dictamen como el camino.  
Viendo Andrenio que caminavan siempre cuesta arriba, dixo: 
-Este camino más parece que nos lleva al cielo que al mundo. 
                                                 
195 Ídem., Tomo I, Crisis 5, p.180. 
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-Assí es- le respondió Critilo-, porque son las sendas de la eternidad, y aunque vamos metidos en nuestra 
tierra, pero muy superiores a ella, señores de los otros y vezin os a las estrellas; ellas n os guíen, que ya 
estamos engolfados entre Scilas y Caribdis del mundo.”196
 
La luz de la razón es la única luz que seguirá iluminando el camino, cualquier otra causa 
o impulso que pudiera llevar a la elección de  un camino se apaga con el tiempo dejando 
eclipsados y ofuscados al que se deja llevar por sus antojos. 
Scilas y Caribdis 197 son sím bolos de los peligros y la s dificultades a los que la vida 
terrestre somete al hombre. Gracián  vuelve a llamar la atención sobre la m isma imagen 
más tarde cuando describe: “…el peligroso m ar es la corte, con la Scila de sus engaños 
y la Caribdis de sus mentiras.”198 Las estrellas y la razón les dan a Andrenio y Critilo un 
punto de referencia para la navegación necesario para esqui var los peligros que  
continuamente surgen en el camino. 
Con la razó n como el principal con sejero empiezan el v iaje y rápidam ente descubren 
que la im agen que recib ió a Andrenio al sa lir de la cueva no concuerda con el m undo 
civilizado, con el mundo dominado por el hombre. La belleza que le embelesó a primera 
vista ha sido trasfigurada y manipulada por el hombre y la corrupción humana ha dejado 
su sello en el m undo lo cual le hace querer volver a la cueva en la que se crió. Las 
apariencias engañosas esconden la verdad y es tarea del hom bre descodificar los 
pareceres para revelar la ve rdad. El m undo m anifiesto es doble, es ser y parecer, y 
comprender el m undo es com prender su caráct er dual. E l desengaño revela la verdad 
detrás de la m áscara pero no niega la m áscara o el velo engañoso que cubre el m undo. 
Tanto la realidad misma como el engaño que la encubre son aspectos de la realidad en la 
que vive el hombre. La realidad es un enigma o un teatro de  máscaras y es la tarea m ás 
noble del desengaño relevar el mundo de su máscara y revelar lo que se esconde debajo. 
Nada es lo que aparenta pero todo consiste  de ser y parecer y el  proceso cognoscitivo 
incluye ambos.  
El engaño y el desengaño corresponden a apar iencia y realidad y, a pesar de ser las  
apariencias las que aparentem ente dominan el mundo, existe la posib ilidad de alcanzar 
                                                 
196 Ídem., p.181. 
197 Scila es el arrecife y Caribdis el abismo o remolino que convierte el Estrecho de Mesina en un pasaje 
peligroso y temido por los navegantes. Ovidio también describe el  estrecho, Romera-Navarro t iene una 
nota sobre esto en su edición de El Criticón, p.181.  
198El Criticón, Tomo I, Crisis 11, p.346.  
La corte representa simplemente el m undo y aquí es  donde la m ayoría de los escritos de Gracián es tán 
ubicados. Aranguren de describe este tema en “La moral de Gracián” (Aranguren, José Luis L.: Obras 
Completas, vol. 6, Estudios literarios y autobiográficos. Madrid: Editorial Trotta, 1997, pp.375-400, (1ª 
ed.1994). “La filosofía cortesana” que Gracián se propone desarrollar en su obra principal es, por lo tanto, 
una filosofía del mundo y de la vida que se trascurre en él.  
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la verdad o la realidad que se esconde detrás, en esto consiste el reto más importante del 
hombre. Pero lo que se revela al levantar la máscara o al m irar debajo de la superficie, 
por donde no miran los demás, no siempre es una verdad agradable: 
 
“Varias y grandes son las monstruosidades que se van descubriendo de nuevo cada día en l a arriesgada 
peregrinación de la vida humana. Entre todas, la más portentosa es el estar el Enga ño en la entra da del 
mundo y el Desengaño a la salida…”199
 
Esta composición vital extraña a los personajes centrales y les parece estar m anipulada 
y trastornada. Pero es el hom bre mismo el que ha causado dicha m anipulación y que ha 
cambiado la estructura original y divina. “E l artífice supremo” puso el desengaño en el 
umbral de la vida y arrojó el engaño fu era del alcance del hom bre para que nunca se 
viese ni se escuchase.  Pero el h ombre mismo ca mbió los valores y con ellos la 
estructura de la vida. Ésta es la verdad dol orosa sobre la vida que  revela el desengaño, 
pero sin revelarse a sí m ismo, de modo que  Andrenio y Critilo no descubren que el 
desengaño les ha acompañado en el viaje hasta que desaparece. Critilo lamenta no haber 
reconocido su acom pañante y no haber valo rado un acom pañante tan válido, m ientras 
Andrenio enfoca en el doloroso des-enm ascaramiento del m undo y llama el desengaño 
“el padrastro de la vida”, todavía no aprecia el valor de la verdad. 
El desengaño procede de la razón 200 y de la verdad 201, es un vínculo entre ambos. L a 
razón crítica y el juicio son im prescindibles para que el desengaño pueda abrir paso a la 
verdad. Sólo el juicio y el sentido crítico pue den distanciarse de las apariencias para ver 
lo que se esconde detrás. La apariencia es la única m anera que tiene el ser de  
manifestarse en el mundo y, por lo tanto, ta mbién es nuestra única m anera de acceder a 
la cosa en sí, el ser que se esconde debaj o. Todo en esta vida es apariencia y el ser 
humano está vinculado a la mentira y al engaño. La vida es la lucha del hombre juicioso 
y racional de deshacerse de este vínculo y, precisamente, la emancipación del engaño es 
la articulación vital más importante del desengaño.  
El desengaño se m ueve entre dos polos: el engaño y la verdad. De muestra la verdad 
señalando la m áscara que la cubre y com prendiendo la m áscara como lo que es: una 
máscara y no la verdad en sí. Revela la ve rdad revelando y relevando la máscara bajo la 
que se esconde. Es un proceso largo que no se cu mple hasta descubrir la verdad y, por  
lo tanto, no llega a su fin ha sta que termine la vida. Se lleva a cabo como una dialéctica 
                                                 
199 El Criticón, Tomo III, Crisi 5, p.149.  
200 Ídem., Tomo I, Crisi 5, p.173. 
201 Ídem., Tomo III, Crisi 5, p.153. 
 249
continua entre vida y m uerte, entre eternidad y nada. Los prim eros años de la vida son 
dominados por la ilusión y el engaño que pront o se adueñan de los jóvenes, m ientras el 
desengaño interviene en la vida de m anera silenciosa y gradual, igual que la razón. El  
desengaño no se retira hasta dejar al descubierto la verdad.  
La obra de Gracián demuestra que es posible descodificar el libro del mundo, interpretar 
el mundo y comprender su verdadero carácter. Es decir que el desengaño es el resultado 
de la capacidad sujetiva, de escuchar a la razón, distanciarse del m undo y enfrentarse a 
la realidad detrás de la máscara. El desengaño cobra, adem ás, una form a verbal con el  
conceptismo. La representación lingüística  del mundo y el signo lingüístico tam bién 
revelan una realidad. En este sentido, la obra literaria y la re alidad literaria son leales a 
la realidad extra-textual porque reflej an el m undo como es y porque la tarea 




3.17. La realidad literaria 
La verdad sobre el m undo se revela com o resultado del en cuentro entre el sujeto y el 
mundo. Es el resultado de la interpretación y del descifram iento de l os pareceres del 
mundo, de la m isma manera que la alegoría de  la vida es som etida a una interpretación 
para liberar el m ensaje que escon de. El pa pel del lector es, por  lo tanto, un papel 
interpretativo y activo igual que  lo es el papel de los prot agonistas. La alegoría como 
forma es leal y solidaria con el contenido.  
El Criticón  constituye una unidad ho mogénea, es un universo autónomo y paralelo, es 
una realidad literaria. Se trata de una vida entera en un discurso, como Gracián mismo 
subraya de manera explícita, “es el curso de tu vida en un discurso”.  La relación entre 
obra y m undo se apoya en el lector. Es el l ector quien, como diría Ricoeur, inserta la 
obra en su mundo, es e l lector quien articul a la obra en un discurso renovado en cada 
lectura. Precisam ente, porque ninguna ve rdad se revela com o resultado de una 
iluminación repentina o divina y como consecu encia de las teorías e ideas expuestas en 
Agudeza y arte de ingenio  que explícitam ente m antienen que el ejem plo es la m ejor 
manera de enseñar y que el concepto se ntencioso sólo puede aplicarse a casos  
particulares y no utilizarse de m anera universal, Gracián nos propone un caso particular 
de desengaño y entendimiento, pero incluyendo al lector como protagonista-espectador.  
 250
En Las Meninas, Velázquez se incluye a sí m ismo en el cuadro. Supuestam ente pinta a 
los reyes : los vem os r eflejados en  el espe jo detrás del pintor, está en un salón de 
Alcázar, rodeado por las  meninas, la infanta y más personas aparen temente de la co rte, 
pero mira al espectador. Del mismo modo, Gracián retrata a Critilo y Andrenio mirando 
al lector. Velázquez representa la repres entación: lo que queda eternizado dentro del  
marco colgado en el Prado es la escena tr ascurrida durante la producción de un cuadro, 
no existe duda de que aquello  que queda eternizado por las pinceladas del pintor es 
exactamente eso: una reproducción,  el autor mismo incluido en el cuad ro es testimonio 
de ello. La representación es una real idad propia que puede ser considerada, 
simplemente, una unidad cerrad a y acabada, la fijación s obre lienzo  de un acto  de 
representación de los reyes. Com o tal, el cuadro constituye una realidad autónom a y 
paralela a la rea lidad del espectador. Pero  el au tor d el cuadro  m ira fijam ente al  
espectador, com o si fue ra consciente de su presencia, de modo que s e estab lece una 
conexión a la vida del espectador y se ofrece la posibilidad al espectador de incluirse en 
el cuadro, verse en él. Uno de dos: el espectador puede considerarse espectador, distinto 
y apartado de lo que ve, está en otro luga r, en otro tiempo, en  otro mom ento, pero 
también puede mirarle al autor a los ojos y comprenderse a sí m ismo como parte de l a 
representación y, así, comprenderá que lo que retrata Velázquez  es a él.  
En El Criticón ocurre lo m ismo. El lector puede entender la obra com o la fijación por 
escrito de las vidas de Crit ilo y Andrenio, es decir, co mo la representación de una 
realidad distinta y paralela a la del lector o puede descifrar la alegoría y comprender que 
los person ajes retratado s en la obra, i gual que los personajes que Velázquez está 
retratando en la suya, son sustitu ibles por l ector/espectador. Pero no sólo en la m irada 
hay sim ilitudes entre la obr a de Velázquez y la de Gr acián, sino  tam bién e n la 
representación. Velázquez se incluye a sí m ismo en el cuadro para poner de relieve que 
se trata de una representación, su representación del mundo. Lo mismo hace Gracián. El 
Criticón es la fijación en papel de su encu entro con la realidad, la m anifestación 
lingüística constituye una realidad  propia, la realidad literari a. La realid ad objetiva es  
reducida a su parecer, a la aparien cia, que  ex ige ser sometida a un a interp retación 
sujetiva, en este caso la interpretació n y co mprensión de Gracián. Gracián se dirige al 
lector de manera exp lícita en “A q uien ley ere”, es “ tu vida en un discurso,… lector 
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juizioco”202, pero tam bién se incluye a sí m ismo: “He divido la obra en tres partes” 203, 
es su representación, su interpretación.  
Emilio Lledó dice en “Lenguaje y Mundo Literario en El Criticón de Gracián”204 que El 
Criticón encarna una renovación. Gracián no intent a expresar una experiencia de la  
realidad sino que deja que la realidad surja en la exp resión. La realid ad descrita no es 
una realidad objetiva, s ino la idea d e la rea lidad de Grac ián. El Criticón no refleja una 
realidad sino que es una rea lidad cuyo único hecho objetivo es el leng uaje. El lenguaje 
es la apariencia de la realid ad literaria, es la m áscara que se pone la realidad literaria 
para poder m anifestarse. El lenguaje supone pa ra el autor un reto importante para la  
expresión de la realidad. A Gracián n o le queda más remedio que aceptar la objetividad 
que supone el lenguaje para poder m ediar su r ealidad al lector. La  obra constituye la 
misma tarea de interpretación para el lector que la r ealidad objetiva ( extratextual) h a 
supuesto para el autor. E l ideal es que el encuentro entre texto y lector desemboque en 
la misma idea de la realidad que fue el resultado de la relación autor-mundo. La idea es 
que la interpretación de la realidad de Gracián se duplique como la idea del lector. 
Lledó describe la obra de Graci án com o una descripción de un  mundo en cifra  c uyo 
sentido y significado surge con la descodificación. Gracián es el descifrador  y la 
realidad literaria es el mundo descifrado 205. Pero  a esta cad ena de in terpretación o  
desciframiento hay que añadir el nivel del lector . El lector aporta sus expectativas  
personales y la recepción de una obra literari a no puede reducirse a la mera percepción, 
sino al resultado de una interpretación.  
Una de las principales conclusiones de W olfgang Iser es la de que todo intento de 
estudiar y teorizar sobre el arte, en especial el texto literario, debe incluir al lector. Jauss 
lo llama el tercer componente y lo yuxtapone, así, con los otros dos componentes: autor 
y texto. Para Iser, es im prescindible la distinción entre un texto de  género no-literario y 
una obra literaria, porq ue el proces o de recep ción de ésta e s más complejo que la de 
aquel. La recepción de un texto de género no-literario se asemeja a una mera percepción 
o asim ilación de datos m ás que a una interp retación creativa. Gracián  se enfren ta a 
varios problemas relacionados con la m anifestación y mediación de su filosofía, uno de  
ellos es evitar que la form a entre en conflic to con el contenido. Hem os enfatizado a lo 
                                                 
202 El Criticón, p.97. 
203 Ídem, p.99. 
204 Publicado en: Lledó, Emilio: Imágenes y Palabras. Ensayos de humanidad. Madrid: Editorial Taurus, 
1998, pp.309-325.  
205 Ídem., p.317. 
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largo del estudio de El Criticón  que la visión gracianesca y barroca del m undo era la 
idea de un m undo en cifra, un mundo por de scifrar. El proyecto epistem ológico-
filosófico que apunta a la sabiduría y al saber desengañado es el resultado de larga  
experiencia, reflexión y entendimiento y, como tal, no puede efectuarse com o resultado 
de una ilum inación repentina, es el resulta do de una reflexión personal y privada. P or 
eso, Baltasar Gracián no puede escribir una doctrina que revela la verdad sobre el 
mundo, porque entraría en conflicto con la idea de hacer del proyecto epistemológico un 
proyecto personal y estaría, adem ás, en co ntra de la idea del m undo com o objeto de 
interpretación. Si Gracián quiere reflejar la imagen de un mundo por descifrar tiene que 
cifrarlo, lo hace con la alegoría.  
El Criticón es el libro del m undo, el mundo interpretado por su autor y constituye, por  
lo tanto, una realidad propia, la re alidad literaria. No es una reproducción objetiva del 
mundo extratextual sino la representación de la  idea e interpretación subjetiva del autor. 
En esto def iere la re tórica ba rroca de la retórica ar istotélica que hab ía sido la b ase 
teórica hasta entonces.  Los poetas barrocos pretenden volver a la interdependencia 
aristotélica entre  elocutio y dispositio o docere y delectare (orden y ornato) y, así, 
alejarse de la estricta id ea de sólo elocutio del Renacim iento. Aristóteles recomienda a 
los poetas y a los orado res el uso de m etáforas elegantes preferentemente obtenidas por 
antítesis. La m etáfora es com paración y, co mo tal, aporta entendim iento y cognición. 
Los poetas barrocos  traducen es ta idea en  m etáforas ingeniosas o, como en Gracián, 
conceptos. Pero difieren de Ar istóteles en un punto decisivo: la mimesis. La mimesis 
hace del arte un artefacto que com plementa la naturaleza y constr uye algo que ya está 
prescrita por y en ella. En el barroco el arte se convierte en una  invención en vez de 
imitación. E l autor ya no es sim plemente el portavoz de la naturaleza sino que se  
convierte en un ser creativo que interpreta y es su propia voz. Gracián  es un ejemplo de 











Nuestro estudio de Gracián ha pretendido se r un ejemplo de la com pleja relación entre 
filosofía y litera tura. Hemos querido centrarnos en su obra princi pal que destaca tanto 
por su complejidad y riqueza como por su am plitud y satu ración de ideas. Pero es otra 
cuestión la que ha sido la motivación principal de este estudio: la relación entre forma y 
contenido. Esto ha resultado en un anális is n arrativo en ocasi ones disperso ya que  
quiere ocuparse de dos asuntos a la vez, pero  ha sido la única m anera de resaltar la 
importancia de la forma y del estilo en relación con el mensaje del texto.  
Hemos concluido an teriormente que el tex to lite rario e xige una interpr etación y 
participación del lector que está por encim a del texto f ilosófico-científico, porque apela 
al lector a varios niveles y no solam ente ha bla a la razó n. Incluye al lector en  su 
universo, de m odo que lo que en la lectura de un texto ci entífico se convi erte en la 
confrontación entre lector y texto, entre sujeto y objeto, en el texto literario se convierte 
en una relación íntim a en la que el lector se  incluye en el te xto como lector implícito y 
aporta sus propias expectativas. Esto im plica que el lector ponga entre paréntesis s u 
propia vida y contexto para dejarse absorb er por el univ erso del texto y para poder 
volver a sí mismo habiendo conocido otro universo, una realidad distinta a la suya y, sin 
embargo, no tan distinta ya que el lector se  involucra en ella, siente con ella y se  
imagina en ella y, de este m odo, la lectura y la interpret ación amplían su horizonte y 
enriquece a varios niveles, entre ellos el nivel cognoscitivo. Las teorías en las que  
basamos esta conclusión son en su mayoría de los siglos XIX y XX, pero el problema es 
de más antigüedad y Gracián lo demuestra con la publicación de El Criticón.  
Hemos querido dem ostrar que la form a que adopta El Criticón  es el resultado de las 
reflexiones exhaustivas relaci onadas con el lenguaje que pr esenta el pensador barroco 
en Agudeza y arte de ingenio,  y que incluso incluye en la obra m isma. Gracián 
demuestra un profundo interés y preocupación por la expresión lingüística tanto dentro 
del campo de la filosofía com o en la vida misma. Nuestras princip ales articulaciones 
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vitales cobran for ma lingüística y  la co municación in terhumana es clave para la 
evolución de la persona. Por eso, el problem a del lenguaje viene a ser de la m áxima 
importancia. El lenguaje es más que una herramienta, está vinculado a nuestro m odo de 
ser. Entendemos y nos  entendemos a través del lenguaje y la creación de conceptos es  
un acto de entendim iento, la actividad m ás importante del ingenio. Esto, obviam ente, 
también significa que siempre corremos el riesgo de malentendernos y de aplicar mal el 
lenguaje, lo cual Gracián quiere evitar con la introducción de la agudeza de artificio que 
afecta la “hermosura sutil” y que él define como “recóndita y extraordinaria”. “No tiene 
casa fija”, sino que p ertenece y  ejerce en  varios cam pos y por eso es de tanta 
importancia para la filosofía.  
Hemos visto que Gracián com parte con Gadamer y Blumenberg la preocupación por el  
método y por el modo de acceder a la verdad. Su principal objetivo no es el de definir la 
naturaleza metafísica de la verdad sino el de determinar cómo y en que medida podemos 
acceder a ella. ¿Cómo se da a conocer la verdad en la tierra? Esto resulta ser el inicio de 
un viaje epistem ológico largo y lleno de obs táculos que debido al carácte r personal e 
individual no puede describi rse sino sirviéndose de los re medios propios de un texto 
narrativo. La alegoría o la form a narrativa que  aplica para describir este viaje son, por  
un lado, la consecuencia de los id eales lingüísticos expuestos en Agudeza y arte de  
ingenio y, por otro lado, el único modo de conducir al lector hacia la verdad. Parte de la 
verdad se esconde en el m étodo mismo. Si, en la primera parte de su actividad literaria, 
Gracián daba pautas para una vida exitosa y triunfadora, en la se gunda parte, deja de 
lado las pautas concretas porque  comprende que no puede inducir le al lector cuál es el 
camino que debe escoger sino persu adirle e invitarle a seguir el cam ino que traza en  El 
Criticón. Las dificultades y obstáculos del vi aje cognoscitivo emprendido por Andrenio 
y Critilo son recom pensados con la isla de la inm ortalidad, la m eta más sublime de la  
vida humana.  
La filosofía de Baltasar Gracián es princ ipalmente una filosofía de la vida, tanto en s u 
primera etapa com o en la segunda. Su filoso fía gira en torno a la relación hom bre – 
mundo y no en torno a relacione s como hombre – Dios ni especulaciones metafísicas 
como la naturaleza de la verdad o una de finición ontológica del ingenio. Su filosofía  
toma como punto de partida la  vida m isma. Busca una crítica y un estudio del hom bre 
en el m undo, de la m anifestación mundana de la verdad y de la actividad del ingenio. 
Sitúa al hombre en su contexto y no puede estudiar al sujeto  sin estudiar el mundo en el 
que vive. Sin e mbargo, ha de m encionarse que esto no significa que el concepto de la 
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verdad sea relativo al mundo ni  al hom bre. Detrás de toda la filosofía de Gracián 
vislumbra una visión del m undo dual, di vidido en ser y parecer, pero siempre 
permanece una idea de la verd ad como un concepto abso luto. La verdad existe a p esar 
de haber sido sustituida por la m entira y el  engaño, ha de disfrazar se igual que el resto  
del mundo y es precisamente el disfraz lo que estudia Gracián. No pretende descubrir la 
verdad en su Esse nudum, sino que pretende estudiar los m odos que tiene la verdad de  
darse a con ocer, es to significa que tiene que es tudiar el parecer del ser y el cóm o se 
presenta la verdad ante nosotros. Por eso su  filosofía no es una m etafísica en toda regla 
sino, m ás bien, una epistem ología y una filosofía existencialista. En El Criticón  nos  
enseña cuál es el cam ino que debemos escoge r para llegar a la verdad  y descubre que  
parte de la verdad se esconde en el camino mismo. La verdad sobre la vida se revela tras 
un largo viaje, tras haber vivi do la vida entera, y el viaj e mismo es lo m ás cerca que  
llega el hombre a ella. E l saber desengañado sólo se revela en  el invierno de la vida y 
sólo com o r esultado de una vida lograda. Una vida lograda y bien-v ivida lleva a la 
verdad y conlleva la verdad, es la única manera que tiene el hombre de alcanzar el saber 
desengañado y, por lo tanto, aproximarse a la verdad.    
Igual que la idea de la ve rdad, ta mbién la  ap roximación gracianesca al sujeto y  al 
ingenio va a través del mundo. El hombre es un sujeto en  contexto y es precisam ente 
este contexto y la pos ibilidad que tiene el hombre en el mundo lo que le preocupa, pero 
también el ingenio se estudia desd e su ento rno. El análisis d el ingenio empieza por su 
actividad, por cómo se articula en el mundo y no con una definición de su ser en sí. Así, 
toda su  f ilosofía pene tra la  apar iencia de l las cosas para llegar a una com prensión de 
aquello que se esconde debajo y, como decimos en el capítulo 2 (Parte II), las cosas son 
prácticamente  lo que parecen y su parecer es nuestro único acceso a ellas.  
El acceso a las cosas es de la m áxima importancia y en El Criticón no menos.  Agudeza 
y arte de ingenio  explic ita en el m ismo título que se trata de una arte de ingenio , es 
decir que su objeto de estudio no es la naturaleza del i ngenio sino su actividad, el cómo 
actúa. La articulación del ingenio es principalmente lingüística porque su modo de darse 
a conocer va a través del lenguaje , y esto inserta el lenguaje en la cumbre de la filosofía 
gracianesca. Por eso no puede dejar de lado el aspecto lingüístico de su filosofía y por 
eso no puede pasar por alto el método que escoge para su obra principal. El aparentar, la 
apariencia de las cosas, es nuestra única vía para llegar a conocer y comprender el ser, y 
el lenguaje es el único vínc ulo entre ingenio y mundo. Esto conlleva que el lenguaje 
también es el vínculo entre, por un lado, el  ingenio que crea y que escribe y, por otro 
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lado, el ingenio que lee y percibe. Por consiguiente, si el filósofo español quiere escribir 
o describir la vida lo tiene que hacer de una manera que sea leal a la verdad del texto. La 
verdad de El Criticón es la situación del sujeto en un mundo engañoso y falso del que el 
hombre no puede liberarse sino en el que está obligado a vi vir. Pe ro tam bién es la 
verdad de cóm o avanzar hacia la persona y cómo salvarse del m undo y conseguir la  
inmortalidad.  
Cada uno tiene que ver y reconocer por sí mismo el verdadero carácter del m undo y la 
verdadera situación del hombre y, por lo tanto, no le queda más remedio al filósofo que 
cifrar la realidad que él ha r econocido en su verdadero ser para que el lector pueda 
comprender lo m ismo com o resultado de la interpretación. Adem ás, poner a los  
personajes en un contexto, concederlos m undo, es la única m anera de revelar el  
verdadero ser del hom bre. El hom bre tien e m undo, el hombre es porque está en un 
mundo y la única manera de acceder al verdadero ser del hombre es a través de su modo 
de actuar y su modo de ser.  
Esto nos deja con dos conclusiones princi pales: Por un lado, la forma literaria de El 
Criticón es la cons ecuencia necesaria de los idea les para el uso del lenguaje y para el 
conceptismo que Gracián había presentado en la obra anterior y, por otro lado, su visión 
del m undo y del hom bre sólo puede publicarse situando al sujeto en su contexto y 
proponiendo al lector la m isma tarea de de sciframiento y de interpretación que ha 
supuesto el mundo para el autor. 
En Agudeza y arte de ingenio  el filósofo español dice que la verdad puede verterse en 
muchos géneros y que si el género, o concepto, exige esfuerzo por parte del ingenio más 
provechoso es, los co nceptos sen tenciosos deben ser particulares y no pueden ser 
universales. La ejem plificación es la única m anera de senten ciar y todo esto junto a la 
idea del sujeto como un hombre en contexto hace del estilo y del género de El Criticón 
la única manera posible de publicar la vida en un discurso.  
Con las teorías herm enéuticas m odernas en  las que hem os basado nuestra conclusión 
anterior podemos, además, añadir que el texto literario evita que el lector se sitúa frente 
al texto sin dejarse absorber por él, es la única manera de evitar que el texto se convierta 
en un objeto de investigación para el sujeto y lo que Gracián pretend e es jus tamente 
escribir “tú vida”, la vida del lector, en un discurso. El abism o entre lector y texto se  
supera con este modo de expresar la filosofía de la vida y del sujeto.  
La evolución de la filosofía del sujeto poste rior a Gracián va a acercar cada vez m ás el 
sujeto al ob jeto h asta c ulminar con la def inición del Dasein de Heidegger, pero esta 
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evolución no tiene repercusión a nivel metodológico en la filosofía moderna, en cambio, 
en Gracián sí. 
Gracián des cribe la agudeza como española igual que la invención es grieg a, la 
elocuencia es italiana y la erudición fr ancesa, es decir que según Gracián la  
preocupación por el lenguaje es una caracterí stica  propia de la filosofía española, 
siendo esta preocupación, com o hem os vist o, una preocupación que transciende la 
retórica y la herm osura lingüística. En el  capítulo siguiente vam os a tom ar co mo 
ejemplo a Miguel de Una muno como otro filóso fo que, en gran m edida, desarrolla su 
filosofía desde el nexo entre filosofía y lengu aje, lo cual le lleva a publicar novelas y 







Miguel de Unamuno 
     - vida y obra 
De la im portancia, inf luencia y or iginalidad de Miguel de Una muno dentro de la 
filosofía y la literatu ra española no duda nadi e, pero hasta allí ll egan lo acuerdos. Tal  
vez, por la inm ensidad de su obra, por la complejidad de la m isma o, tal vez, por su 
misma persona, las interpretaciones y lecturas que se han hecho de su vida y de su obra 
son tan diferentes y dispersas com o sus autores. Dentro del campo de la filosofía le han 
etiquetado c omo racion alista o ir racionalista, intele ctualista o voluntar ista, id ealista o 
utilitarista, así m ismo en el  cam po de la política las den ominaciones abarcan desde 
monárquico y republicano, indi vidualista y socialista hast a fascista y progresista. 
También dentro del m arco religioso el catá logo de nom bramientos es am plio. Ha sido 
considerado católico y protestante, místico y ateo, incluso espiritualista y existencialista. 
Aquí no nos vam os a hacer eco de n inguna de estas d enominaciones, sino m eramente 
vamos a observar la p olémica que entonces  rodeaba a su persona y que le sigue  
rodeando a él y a su obra hoy en día. 
Nació en Bilbao en 1864 donde se crió en un ambiente fa miliar católico em papado de 
piedad. Aquí recibió su for mación escolar pr imaria antes  de traslada rse a Madrid en 
1880 donde estudió y se doctoró en filosofía antes de volver a su ciudad natal en 1884 y 
empezar los intentos de conseguir una cátedra de universidad lo cual consiguió en 1891 
cuando ganó la cátedra de Lengua  y Literatura Griega de la  Universidad de Salam anca. 
En 1901 fue adem ás nombrado Rector de la  Universidad, cargo que desem peñó hasta 
que le destituyó Bergamín en 1914. El com promiso político, histórico e intelectual que  
tiñó tanto la obra d e Unamuno como su pers ona no se llevó a cabo  sin complicaciones, 
de modo que su enfrentam iento con la dictadura de Prim o de Rivera en 1923 term inó 
con su destierro en Fuerteventura de donde es capó para trasladarse a París. Después de 
su vuelta a España en 1930 volvió a ocupar el  puesto en la Universidad de Salam anca 
hasta su m uerte en  1936. Esta últim a etapa tampoco trans currió s in complicaciones y  
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vaivenes políticos. En 1935 fue nombrado Ciudadano de Honor de la República, pero en 
1936 prestó su apoyo al levantamiento de Franco para retirarlo más tarde en su incidente 
durante la apertura del año académ ico 1936-1937. Como resultado, fue  retirado d e su 
cargo rectoral y confinado en su casa hasta su muerte el 31 de diciembre.  
Este breve retrato biográfico y cronológi co hay que  insertarlo en una é poca 
contemporánea convulsa y llena de cam bios a nivel nacional e internacional. Así  
enfatiza José Luis Abellán en su presentación de Unam uno en su Historia Crítica d el 
Pensamiento Español  que la vida del pensador vasc o se enm arca entre do s gu erras 
civiles, un dato sintom ático del sentimiento de crisis de su generación y de la sociedad 
española en general en la época. En 1874 Unamuno presencia el bom bardeo de B ilbao 
por los carlistas, suceso que, según el propi o pensador, “dejó m ás honda huella en mi  
memoria”. En la presentación de Abellán es te bombardeo y los enfrentam ientos entre 
las dos bandas de la guerra civil española de los que fue victim a durante los prim eros 
meses de la guerra y hasta su muerte en 1936 son decisivos para su for mación 
intelectual. Abellán menciona que se preocupa obsesivamente por el belicism o, no sólo 
el que ve a su alrededor, en la vida social española, sino también el que refleja su propia 
guerra interior.  
Abellán no es el ún ico crítico que hace hincapié en la relación íntim a entra la vida y la 
obra de Miguel de Unamuno. Existe una fuerte tendencia a analizar la obra de Unamuno 
como si se tratase del resultado de lo sucedido en su entorno y en su vida personal o, por 
lo menos, en gran m edida influida por ell o, idea compartida por A. Sánchez Barbudo y 
Armando F. Zubizarreta. Siendo fruto de las guerras a su alrededor o no, la for mación 
intelectual y religiosa de Don Miguel tuvo qu e pasar por varias etapas y crisis. Su 
llegada a Madrid le supuso otro bombardeo: el de ideas. Leyó prácticamente todo lo que 
le cayó en las m anos, Kant, Hegel, Spen cer, Spinoza, Shopenha uer y Kierkegaard, 
incluso la s teor ías d e Darwin tuv ieron que  de jar huellas en su d esarrollo f ilosófico 
posterior. El krausism o se respiró en el am biente universitario pero, tam bién, ideas del  
positivismo y socialismo iban a tener influenc ia en su form ación intelectual aunque, en 
el prim ero de los  caso s, para apo yar la construcción de un id eario racionalista. El 
racionalismo unamuniano, sin embargo, no es un racionalismo únicamente basado en la 
razón, sino, m ás bien, una raci onalidad que nunca deja de la do la fe y el sentim iento 
religioso.  
La mayoría de los estudios biográficos de la vida y la obra de Miguel de Unam uno se 
sitúan alrededor de dos crisis, la nombrada  crisis de 1897 y la de 1924. La prim era está 
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documentada en su Diario íntimo y ha sido objeto de varias interpretaciones. Sánchez 
Barbudo considera la crisis un acto de hipocre sía, Zubizarreta la lla ma “la inserción de 
Unamuno en el cristianismo” y Abellán mantiene que es resultado de un enfrentamiento 
agónico entre la van idad literaria y  la hum ildad o entrega relig iosa. Abellán señ ala 
además que de aquí sale la racion alización de su filosofía como una oposición en tre la 
fe y el afán de inmortalidad, por un lado, y la razón, por el otro lado.  
Zubizarreta propone en su análisis de la prim era crisis que fue la dolorosa presencia del 
hijo hidrocéfalo que le empujó a Unam uno hacia un afán de la inmortalidad y consuelo. 
Durante su estancia en Madrid había abandona do el catolicismo tradicional, pero ahora  
la presencia de su hijo enferm o y problem as cardía cos le  enf rentan a la m uerte, a  la 
aniquilación personal y a la caducidad del am or. Vu elve, según Zubizarreta, a 
reconciliarse con Dios porque só lo a l r ecobrar la  fe  ve  l a pos ibilidad de  l legar a  una  
realidad salvadora. Las críticas coinciden en  que el resultado de la crisis de 1897 fue  
una interiorización del problema de la fe y la existencia. El pensador vasco deja de lado 
la persecución de la in mortalidad a través de la fama, y, en vez de m irarse en el esp ejo 
de los demás, empieza a mirarse en el espejo de Dios. Dios constituye, así, una relación 
íntima y personal que huye de la com edia huma na. Ve en el sentim iento religioso la 
posibilidad de alejarse del teatro del m undo donde el hombre se refleja en los dem ás y 
en el público más que en su interioridad y en Dios. En su Diario de la época dice: 
 
“Es cosa terrible vivir esclavo del yo que el mundo nos ha dado, ser fieles al papel sin ver fuera del teatro 
la inmensa esplendidez del cielo y la terrible realidad de la muerte, tener que ser lógicos dentro de él. El 
pobre actor siente un dolor agudo, pero no puede quejarse ni llorar, porque le silbaría el público, y aunque 
hombre sincero, sería mal actor. Cuando se dice que el mundo es comedia no se medita bien en lo horrible 
de esto. 
De pronto se acuerda el pobre c omediante de qu e acabará la com edia y no tendrá como salir de sus 
apuros, y si tal vez entonces llora fuera de su papel dirá el público: está loco el pobre.  
¡Libertad, Señor, libertad! Que viva en ti y no en cabezas que se reducirán a polvo.  
Ese yo que el mundo me ha dado pe recerá al consumirse las m entes en que vive, apenas quedaría de él 
más que un nombre. ¿Cómo, viviendo yo con ese yo, no iba a temblar ante la nada? Pero el yo mío, el que 
Tú sacaste de la nada, vivirá en Ti.  
Se extrañarán del cambio, sin observar que no hay  tal cambio ni de frente, ni de costado. Lo que hay es 
que el Miguel que ellos conocían, el del escenario, ha muerto y al morir ha dado libertad al Miguel real y 
eterno, al que ahogaba y oprimía, y eso que era la fuente de todo lo bueno del muerto.”206          
 
 
Estas palabras no h an de entenderse como el rechazo defin itivo del teatro del mundo , 
una metáfora frecuente en el Unamuno posterior  tal y com o en la literatura del siglo de  
                                                 
206 Unamuno, Miguel de: Obras Completas, VII. (Diario íntimo, cuaderno II). Madrid, Biblioteca Castro: 
2005, pp. 323-324. 
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oro español, sino como una concienciación de la situación actual, tanto la suya personal 
como la de la España contemporánea.  
Si Unamuno no encuentra la salvació n en la fe , sí  encuentra al m enos la esperanza. La 
segunda crisis data de 1924 y es provocada por  su destierro a Fuerteventura. Aquí s e 
concretan las ideas y frustraciones ya iniciada s por la crisis de 1897. La soledad de la  
isla y la m editación f rente a l mar le enf rentan, otra vez, a sí mismo y le aportan una 
nueva experiencia y des vela así el v erdadero problema que llevaba arrastrando consigo 
tanto tiempo: el conflicto entre el yo supe rficial, externo y público, el yo que juega el  
papel en el escenario del mundo y el yo interno, íntimo y profundo que busca librarse de 
la esclavitud de su papel, acom pañado por el conflicto entre la religios idad mística y lo 
que Abellán llama: ”una insaciable hambre de de notoriedad”207.  
Esta segunda crisis le ayuda adem ás a reflexionar y meditar sobre su crisis anterior. En 
la distancia temporal y espacial de su m ujer y la m adre de sus ocho hijos, ve con toda 
claridad que lo que le salvó de su crisis de entonces, ahora 27 a ños después le parece 
que no fue el am or de Dios, sino el am or de  su m ujer. Entiende que la salvación de  
aquella crisis había sido la fe  de su muj er creyente. En el la encontraba la salvación de  
“las garras del Angel de la  Nada” por las que se estaba  viendo ser secuestrado. En 
Concha encuentra la seguridad religiosa que, por aquel entonces, no había tom ado 
forma todavía en Unam uno mismo. Su m ujer le abrió cam ino a la búsqueda de Dios y 
de la fe con la que todavía no se había reconciliado como más que una esperanza208.  
Estas dos crisis pueden verse como ejemplos del carácter reflexivo y meditativo, incluso 
sensitivo, de Una muno, carácter que para m uchos es inseparable de su obra y, por lo 
tanto, desemboca en análisis b iográficos, m ás que recep tivos, de su  obra. El fondo 
biográfico nos ayuda a orientar nos en una producci ón literaria difícil de caracterizar y 
abarcar deb ido a su  falta d e sistem atización y dogm atismo. Sin embargo, esto  no 
excluye la independencia de la obra unam uniana y la posible  interpretación personal de 
cada lector, es tentador s ubrayar en este contexto que, probablemente, era precisamente 
lo que habría querido Don Miguel: crear un vínculo entre obra y lector más que entre su 
vida personal y lector. El testimonio que deja el autor en cada una d e sus obras es 
evidente, cada una de ellas es síntom a de la  profunda reflexión e incluso, en ocasiones, 
frustración que el pensador se ntía al enfrentarse al m undo y a su propia existencia. P or 
                                                 
207 Ab ellán, Jo sé Lu is: Historia Crítica  del Pensamiento esp añol, Tomo V (II) . M adrid, Es pasa-Calpe: 
1989, p. 242. 
208 Zubizarreta, Armando F.: Unamuno en su “nivola”. Madrid, Taurus: 1960.  
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eso, hemos brevemente repasado las  fechas y acontecim ientos más importantes para su 
vida tanto como para su obra.  
El fruto literario de la llam ada “crisis del 1897” corresponde al Diario, aunque editado 
posteriormente, y, según Zubizarreta, la crisis  de 1924 se vierte, entre otras obras, sobre 
Cómo se hace una novela . Pero sob ra decir que las cris is com o síntoma del carácter 




5.1. Evolución e inquietud 
Los prim eros contactos con Hegel en la juve ntud dejan su clara im pronta en toda su 
trayectoria intelectual aunque sólo conceptu al ya que la dialéctica unam uniana  se 
asemeja más a una construcción de contradict orios que a una verdadera dialéctica. Sin  
embargo, coincide con el filósofo alem án en otros puntos y él m ismo m enciona 
explícitamente la estimación que siente por el creador de la fenomenología del espíritu.  
Algunos críticos y lectores de Unamuno ven en él, adem ás, rasgos de Kant a quien 
también leyó en la primera etapa.  Mariano Álvarez Gómez señala en  su estud io sobre 
Unamuno209 que las “analogías de la experiencia” kantianas (sustancialidad, continuidad 
e interacción) pueden haber ej ercido una fuerte influencia sobre el principio de la  
realidad que expresa Unam uno en En torno al c asticismo cuando mantiene que “lo que 
pasa queda”. Álvarez Góm ez opina que la idea presentada en La Crítica de la Razón 
Pura sobre el carácter alterable de lo permanente o la sustancia  y el carácter inalterable 
de lo mutable se refleja en la idea de Unamuno sobre la permanencia y perseverancia de 
“lo que pasa”.  
Otra fuente de inspiración para el pensa dor vasco es el p ositivismo aunque sea p ara 
apoyar un pie en él y dar un salto hacia su lecho definitivo, así pues, acepta en “Verdad 
y Vida”210 el principio pragmatista antipositivista de que el valor de la verdad se decide 
por sus consecuencias prácticas. La verdad es viva y no debe reducirse a un dogm a que 
suele ser una cosa muerta.  
                                                 
209 Álvarez Gómez, Mariano: Unamuno y Ortega: La búsqueda azarosa de la verdad. Madrid, Biblioteca 
Nueva: 2003.  
210 Ensayo publicado por  pr imera vez e n 1908. Posteriormente incluido en Mi Religión y otros ensayos 
breves. Madrid, Espasa-Calpe (Colección Austral): 1973 (Primera edición, 1942). 
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Debe mencionarse también la influencia de Darwin cuya teoría de la evolución en cierta 
medida le ayuda a alejarse de Hegel para pone r los pies en la tierra. La lógica de Hegel 
le sirv ió a princ ipios d e su actividad lite raria com o modelo para un  pensam iento 
evolutivo y dinám ico, pero, posteriorm ente, el alem án es sustituido por el 
evolucionismo m ás científi co y m enos a bstracto de Darwin, porque lo que 
verdaderamente le llena y preocupa a Unam uno no es un sistem a lógico que encierra 
una filosofía dogmática y doctrinal, sino “el hombre de carne y hueso” y la existencia de 
éste. Reconocer al hombre com o un ser de car ne y hueso le aleja en primer lugar del 
mundo de las ideas p latónico, pero tam bién le acerca a la terrib le realid ad de la 
existencia del hom bre, una realidad m ortal que da pie a “el ansia de no m orir” como 
dice en Del Sentimiento Trágico de la Vida.  
La filosofía auténtica s urge de esta terrib le realidad, del encuentro entre el hom bre 
mortal de carne y hueso y su hambre de la inmortalidad. La búsqueda de satisfacción de 
este íntimo anhelo vital de todo hombre es proyectado en la fe y, como consecuencia, 
Unamuno identifica vida con fe, pero no com parte con el catolicism o la intención de 
defender este anhelo con la razón convirtie ndo, así, la religión en teología. Es una 
contradicción. La solución del catolicismo al problema de la inmortalidad y la salvación 
eterna del alma satisface la volun tad y, por lo  tanto, la v ida, pero no s atisface la razón. 
Paradójicamente el intento de  dar una solución racional no sa tisface la razón. La razón 
es una manifestación intrínseca de la naturale za del hombre igual que lo es su “carne y 
hueso”, de allí surge la eterna contradicción humana.  
Como ya hemos señalado la contradicción es un elemento fundamental en la filosofía de 
Unamuno, no solam ente com o elem ento de  com posición sino como un aspecto 
imprescindible de la realidad  hum ana y de la realidad ontológica del mundo. Se ha  
estudiado dicha contradicción com o una dial éctica lo cual no es del todo falso, pero 
conduce infaliblemente a la asociación a Hegel o a Platón lo que no hace justicia a la 
idea originaria del pensador español. Cont raposiciones como Razón - Corazón, Ciencia 
- Fe, Universalidad o Generalidad - Indivi dualidad, Historia - Intrahistoria y Todo y 
Nada constituyen polos alrededor de los que  se concentra la f ilosofía de Unamuno. Nos 
sirven para,  sin forzar la idea, in tentar es tablecer cierto orden en su pensam iento, no 
para sistematizar aquello que no es un sist ema, sino, simplemente, como una puerta que 
nos perm ite entrar en el laberinto de ideas  y aforism os que constituye el cam po de 




5.2. La contradicción dialéctica 
La contradicción es una corriente que fl uye en toda la obra de Unamuno. Es un 
antagonismo irreconciliable que influye a varios niveles y que, por un lado, conduce a la 
trágica realidad existencial del hombre consciente y que, por otro lado, representa una 
situación dinám ica reafirm ante. Desde la s prim eras publicaciones, Unam uno parece 
hacerse las preguntas buscando la respuesta en la afirmación de un posible contrario. En 
torno al c asticismo211 integra ensayos que exponen algunos de los problem as 
fundamentales que después va a perseguir al  autor. En com ún tienen un planteam iento 
ontológico com o a firmación de la verdad a tr avés de los contradictorios. Advierte al 
lector:  
 
“Me conviene también prevenir a todo lector respecto a las afirmaciones cortantes y secas que aquí leerá  
y a las contradicciones que le parecerá hallar. Suele buscarse la verdad completa en el justo medio por el 
método de la remoción, via remotionis, por exclusión de los extremos, que con su juego y acción m utua 
engendran el ritmo de l a vida, y así sólo se llega a una sombra de verdad, fría y nebulosa. Es preferible, 
creo, seguir otro método, el de afirmación alternativa de los contradictorios; es preferible hacer resaltar la 
fuerza de los extremos en el  alma del  l ector para que el  medio tome en el la vida, que es res ultante de 
lucha.”212  
 
La contradicción es, por lo tanto, no sólo una  verdad sobre el hom bre y el m undo, sino 
también un método. No pretende crear con esta idea un paralelo a la ética de Aristóteles  
y la virtud com o tér mino m edio, sino que pret ende incorporar la idea de una verdad 
como resultado de una lucha cuya cesión no es un punto m edio objetivamente fijado, 
sino un punto que tom a conciencia de los ex tremos que lo engendra. E s decir, no se 
trata de un a idea de tesis con tra antítesi s qu e se reconcilian en un a sín tesis p ara 
incorporar y anular los dos extremos que  han dado pie a ella, sino de una lucha 
constante entre contrarios que se contrastan y se reafirman continuamente. Por eso , es 
una contradicción dialéctica que se da a conoc er en el plano epistem ológico, el plano 
ontológico y el m etodológico. El diálogo es una constante en sus obras narrativas o 
literarias, y  tam bién en cuanto a la inte rpretación del texto, es de cir, a nivel de la 
                                                 
211 Los ensay os fue ron p ublicados e n l a revi sta madrileña La Es paña Mode rna dura nte los meses de  
febrero a j unio de 1 895, se r ecogieron por primera vez en 1 902 en un tomo bajo el  t ítulo En torno a l 
casticismo. 
212 Unamuno, Miguel de: En torno al casticismo. Madrid, Cátedra: 2005, p.129. 
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relación texto-lector, deja que  el texto entre en diálogo c on el lector al dirigirse 
directamente a él.  
Esta construcción por medio de contraposiciones se hace eco  en muchas de las ob ras y 
temas tratados de Una muno y viene a ser el ej e alrededor del cual giran muchas de sus 
ideas e inquietudes importantes. Así, por ejemplo, el tema de España y la europeización, 
frecuente en la época,  viene a s er una reflexión sobre la nacionalización y la 
internacionalización y Unamuno se ve forzado a argumentar a favor de los dos, lo cual  
produce, por un lado, cierta confusión, pero, por otro lado, deja claro que precisam ente 
por ser así, precisamente porque no puede hablar a favor de una de ellas en exclusiva, la 
respuesta debe encontrarse en la disputa misma. La batalla entre las dos oposiciones 
desemboca en un vaivén continuo y dinám ico. Este encuentro fructífero engendra 
conciencia de la situ ación, es el ritmo de la vida. De  este m odo, toda defensa de lo 
español y de la nacionalidad española se  ve reforzada y reaf irmada cuando toma  
conciencia de lo europeo.  
Otro ejemplo es la ciencia. Se ha discutido mucho sobre cuál fue la verdadera postura de 
Unamuno frente a la ciencia, tal vez, por su c onstante insistencia en la fe y la religión o, 
tal vez, por sus especu laciones acerca de la razón. Pero también la cien cia se instala en 
una relación de contradictorios dentro del pensamiento unamuniano. Siem pre hay que  
tener en mente la aspiración o pretensión fundamental de Unamuno, presente en toda su 
obra, como era la de reflexionar acera de la  vida y no la de crear un sistem a filosófico 
consistente y dogmático. Tal vez, aquí yace su rasgo más peculiar y pers onal, sin duda 
un rasgo que ha frustrado a m uchos a la hora de  intentar insertar su pensamiento en un 
modelo ideológico cerrado. La  ciencia en sí no es un fi n sino un aspecto del aparato 
filosófico de Una muno, un aparato que incl uye tam bién la religión y la poesía. La  
ciencia es admirable, no como cientificismo que dice guardar la verd ad irrefutable, sino 
como una pi eza en el puzzle que es la vida y no com o una verdad en sí. En el artícu lo 
titulado “Cientificismo” de 1907 dice: 
 
“Los cientificistas –no hay que confundirlos con los científicos, repito una vez más- apenas sospechan el 
mar desc onocido que se e xtiende p or t odas part es e n t orno al  i slote de  la ci encia, ni  s ospechan que a 
medida que ascendemos por la montaña que corona el islote, ese mar crece y se ensancha a nuestros ojos, 
que por cada  pro blema resuel to su rgen vei nte pr oblemas por res olver y  que , en fi n, c omo dijo 
egregiamente Leopardi:  
(…) 
Ved que todo es igual, y descubriendo,  
Sólo la nada crece”213   
                                                 
213 “Cientificismo” publicado en Mi Religión y otros ensayos breves, pp.138-139. 
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 La ciencia tiene su razón de ser como poder explicativo por lo desconocido, el mar de la 
nada, que la rodea y la delimita. Es decir, es parte de su modo de ser el permanecer en la 
continua lucha entre lo explicable y lo inexplicable, lo tangible y lo intangible, cosa que 
suelen olvidar los cientificistas. En cam bio, Miguel de Unamuno es m uy consciente de 
las limitaciones de la ciencia y de e sta nada creciente y, por eso, intenta reconciliar la 
ciencia y la fe y dar sentido a la cien cia dentro de un universo que tam bién da un lugar 
privilegiado a la fe, porque la nada le va a amenazar al pensador en Del Sentimien to 
Trágico de la Vida así como a lo largo de su vida, una nada que intenta calmar con la fe. 
Muestra, además, gran interés por cóm o convertir la ciencia y sus resultados en m ateria 
literaria, aplica m etáforas, transforma conten ido cien tífico e n m etáforas para  expre sar 
ideas f ilosóficas y liter arias. Un interés  que com parte con su com patriota Baltasar 
Gracián que 300 años atrás tam bién vio un reto en cómo formular y expresar los logros 
científicos y  filosóficos y convertirlos en  un asunto am eno, placen tero y conciso sin 
perder de vista al lector.  
El tema de l a ciencia da pie a otra reflex ión, una reflexión relacionada con la pregunta 
de si existe o no una ci encia nacional. Otra  vez, estam os ante un juego de contrarios, 
porque para Unamuno la idea de lo nacional conl leva la idea de lo internacional. Tanto 
la ciencia como el arte apuntan, a pesar de o, tal vez, en vigor de su particularidad, a una 
universalidad. La contradi cción o contraposición, pode mos llamarla así ya que hemos  
establecido que no se trata d e una paradoja en la que se  anulan sus dos extremos  
mutuamente ni de un sistem a de determ inaciones conceptuales dond e la alternancia se 
produce porque cada contenido se  revele en s í como lo c ontrario de sí m ismo, es un 
juego, una acción continua. Es un vaivén donde un extremo lleva a otro, no porque cada 
extremo en sí conlleva su contrario, sino por que un vaivén en cierta m edida supone la  
existencia de un tercero, de una raíz en cierta medida común que engendra la fuerza y el 
movimiento y crea lo que Unamuno llama: el ritmo de la vida. 
El tem a de la individualidad y la unive rsalidad o generalidad es de la m áxima 
importancia para Unam uno, no sólo porque ex presa un planteam iento funda mental a 
nivel ético, incluso podríam os decir político, sino porque está vinculado al 





5.3. La desesperación y el yo 
Mariano Álvarez Góm ez dice qu e m ás que la  contraposición entre individualidad y 
universalidad, se trata de una  contraposición entre persona lidad – universalidad. E sta 
última propuesta no sólo hace justicia al com promiso social que sentía U namuno frente 
al pueblo español y frente al  ho mbre en genera l, sino  tam bién le salva d e las 
acusaciones de solipsismo dirigidas hacia él . Equivocadam ente, se le ha acusado de 
solipsismo a raíz de la crisis de 1897, porque  el ensim ismamiento que fue el resultado 
de la crisis espiritual conllevó una interiorización de su pensamiento y, en particular, de 
las reflexio nes acerca del hom bre. Le preocup a en g ran m ediada el yo y el yo en e l 
mundo. El yo en relación con el mundo, sin embargo, no le resuel ve las dudas y las 
especulaciones que siente en su interior, lo que en gran medida puede ser considerado la 
sede de su verdadera desesperación. En el interior del hom bre también tiene lugar una 
lucha eterna, la lucha en tre el yo escéptico y el yo místico. Esta guerra continua en el 
interior del hombre es, igual que  el resto de su f ilosofía, la condición inevitable bajo la 
que vive el hombre y lo que verdaderamente le constituye.  
En Del Sentimiento Trágico de la Vida  describe cómo dos componentes, la 
desesperación sentimental y volitiva y el escepticism o racional, se encu entran frente a 
frente en el fondo del abism o y se abrazan.  De este ab razo trágico y “entrañ ablemente 
amoroso” brota un m anantial de vida, una vida  seria y terrible. Este ab razo es lo m ás 
cercano que llega el pensador  vasco a un yo unitario, la uni dad del yo es una unidad de  
dos, no es unión sino que es el abrazo trág ico y, sin embargo, amoroso. Se reafirman en 
el abrazo trágico el corazón y la razón, la desesperación sentimental y el  escepticismo 
racional. C ombaten co ntinuamente en una batalla en la que no hay esperanza de  
victoria, ésta es la realidad luchadora del yo, o, mejor dicho, de los yoes interiores.   
La idea de la desesperación, para muchos críticos, ha si do un testim onio obvio de la 
estima que sentía Unamuno por Kierkegaard. La s afinidades con el filósofo danés son 
indudables y que Unamuno leyó a Kierkegaar d también es bien sabido, sin em bargo, 
existen discrepancias acerca de en qué sen tido Unamuno estuvo bajo la influencia del 
existencialista protestante. Aunque les lleva po r caminos distintos, lo s dos parten de la 
misma base  conceptual y uno de los conceptos com partidos es la idea de la 
desesperación como vinculada a la verdadera form a de ser del hom bre. Una idea que, 
sin embargo, varía del uno al otro. E n Unamuno, la desesperación es una condición del 
hombre que le lleva al ansi a de la inm ortalidad com o resultado de haber tom ado 
conciencia de la trágica realid ad de la vida que es su ca rácter mortal. Sin em bargo, la 
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desesperación le lleva a Kierkegaard por ot ro cam ino que, en vez de quedarse en el 
abismo de l a desesperación, posibilita el salir de allí y con stituir un yo  m ás sólido y 
religioso.  
Para Kierkegaard la terri ble tragedia de la v ida también es la inev itable muerte a l final 
del camino, pero a través de una  evolución que atraviesa varios  estadios: el estético, el  
ético y el religioso, es posible com prender qué nos prepara el cam ino. En s u 
“Sygdommen til doden” 214 (La enf ermedad hasta la m uerte) describ e com o la 
desesperación de la vida se puede convertir en el  carácter vital de la m isma. Hay que 
desesperar del todo para salir al otro del abismo y reunirse con el yo. Es decir, la 
desesperación puede llevar a una unión y consolidación del yo y es, por lo tanto, m ucho 
más fructífera que en Una muno. En éste últ imo el gran problem a sigue siendo la 
desesperación como una bata lla interior en la que no hay ganador. E l único personaje 
que sabe convivir con esta situación es Don Quijote de la Mancha. 
Tenemos aquí otro de los tem as frecuentes de Una muno: las figuras ficticias de la 
literatura española. Busca en el pasado del país, no en el pasado histórico com o lo 
conocemos sino en el pasado literario. Se pr egunta quién es  m ás real C ervantes o el 
Quijote y quién creó a quien. Sin duda alguna, Don Quijote está más presente en nuestra 
memoria y le conocem os mejor a él que a su  supuesto creador Migu el de Cervantes. 
Unamuno encuentra en la obra más fam osa de  la literatura la ocasión idónea para 
filosofar acerca de la ob ra y ref lexionar con ella.  Así tam bién encuentra la posib ilidad 
de anticipar algunas de las ideas que va a enfatizar y desarrollar m ás tarde com o, por  
ejemplo, la existencia humana o como sueño o como existencia real, cuestión que cobra 
la máxima importancia en Niebla. 
Otro tema que debemos mencionar aquí, en lo que simplemente pretende ser una breve 
presentación de algunas de las líneas e inquiet udes relevantes en la filosofía de Miguel 
de Unamuno, es el tema de la intrahistoria. Distingue entre historia e intrahistoria siendo 
historia la supuesta historia  objetiva basada en “hechos reales”. Existe, sin em bargo, 
también la intrah istoria que es la historia en su  carácter in terior. La in trahistoria es  la  
que llevamos con nosotros, la que nos afect a de una m anera continua y no solam ente 
aquello que se ha fijado en los libros de hist oria, es ésta historia la que contribuye a la 
creación de nosotros como seres históricos. La idea de la intrahistoria está vinculada a la 
                                                 
214 Kierkegaard, Soren: “Sygdommen til doden” (La enfermedad hasta la muerte),Vaerker i udvalg. Bind 
II: Filosoffen og Teologen (Obras Selectas, Tomo II: El filó sofo y el teólo go). Copenhague: Gyldendal, 
1950, pp.240-292.  
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idea de la m itología y los person ajes f icticios y litera rios com o seres atem porales y 
presentes en nosotros siempre. Son nuestros acompañantes para toda la vida y, como tal, 
son inmortales.  
En Niebla, Una muno crea a Augusto Peréz, pero también se crea a sí m ismo como 
personaje ficticio. Esto le salva de la mortalidad, no porque le ase gure la fama, la fama 
no hace inmortal a n adie, sino po rque su ex istencia depende de la in terpretación y, por 
lo tanto, se va a recrear infinitamente mientras sea sometido a la interpretación de algún 
lector. El ansia de la in mortalidad no es un mero deseo de fa ma y de inscribirse en los  
libros de historia, es un ansia de carácter existencial que tiene m ucho que ver con una  
duda y una especulación básica en relación con la vida com o sueño y el im posible 
proyecto de llegar a la certeza sob re nuestra existencia. Es la m isma pregunta que se  
hizo Descartes y que le llevó al cogito, la que le llevó a Berkeley  a definir la existencia 
de Dios como garantía de la nuestra, a Hu sserl a proclamar que sólo porque alguien nos  
percibe existimos (la existencia reside en la intersubjetividad) y a Segism undo a decir 
que la vida es sueño. En las siguientes pági nas vamos a ver cuáles son las conclusiones 







Niebla   
La obra de Una muno es tan difícil de caracte rizar y denominar genéricamente como lo 
es su v ida y filosofía en  general. Su s escr itos que abarcan ensayos filo sóficos, poesía,  
narrativa y drama apuntan genéricamente en di recciones distintas, pero, no obstante, la 
fuente es la misma. Los últimos años se ha hecho un esfuerzo para insertar a Unamuno 
en la historia de la filosofía y, así, nombrarle filósofo, lo cual se ha conseguido en, gran 
medida, a raíz del estudio de su obra que salió de la m ano de Julián Marías en 1943 215. 
Unamuno probablem ente se opondría a sem ejante denom inación rígida, pero la 
clasificación com o filósofo y el intento de  reiv indicar e l p ensamiento español co mo 
filosofía sólo hace nuestro estudio m ás relevante. Porque subraya la importancia de las 
preguntas: ¿En qué consiste la filosofía? y ¿Qué hace que un pensador sea filósofo?  
Hemos considerado, capítulos atrás, que el di scurso filosófico es contradictorio en 
cuanto a querer hablarle al lector del mundo en el que él vive y de su propia existencia y 
que debería inclu irle en el text o. El lecto r que lee e interpreta  el texto se refleja en  él 
como en un espejo, pero donde el discurso f ilosófico le muestra el espejo para que se 
vea, el d iscurso lite rario, el re lato, le abso rbe al lector para que se  pierda en el texto, 
para abrir su horizonte y para que pueda volver a encontrarse a sí m ismo conociéndose 
mejor y sabiendo m ás sobre su m undo. El texto literario le muestra el espejo y tam bién 
le concede la posibilidad de penetrar la imagen.  
Unamuno como filósofo aplica un discurso leal a sus ideas como es el discurso literario-
narrativo al escrib ir Niebla. Niebla expresa las ideas filosóficas fundam entales en la 
obra de Unam uno, pero sin traici onar al lector. El  lector es un indi viduo dentro de y 
delante del texto igual que Unamuno mismo e igual que los protagonistas de la obra. La  
relación entre texto y lector se  hace explícita ig ual que la relación entre autor y texto, 
pero sólo para ponernos a t odos en el m ismo nivel. Unamuno no es m ás creador y m ás 
sabio que sus personajes ni que el lector.  
                                                 
215 Marías, Julián: Miguel de Unamuno. Madrid, Espasa Calpe: 1976.  
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Niebla se escribió 1907 y se public ó en 1914. En 1905 había escrito Vida de Don  
Quijote y S ancho que para m uchos fue el preámbulo a las publicaciones posteriores y 
también a Niebla. Sin embargo, es otra publicación, m ás de diez años posterior, la que  
da las  pau tas teó ricas y justif ica e l estilo y el género  elegido para su nivola so bre 
Augusto Pérez. Tal vez, porque era una obr a y un personaje que se le fueron de las 
manos o, tal vez, porque sólo posteriorm ente es posible explicar una  novela, como dice 
en el “Prólogo” a Tres novelas ejemplares y un prólogo:  
 
“Este prólogo es posterior a las novelas  a que precede y  prologa como una gramática es posterior a  la 
lengua que trata de re gular y una doctrina moral posterior a l os actos de virtud o de vicio que con ella 
tratan de explicarse. Y este prólogo es, en c ierto modo, otra novela; la novela de mis novelas. Y a l a vez 
la explicación de mi novelería. O si se quiere, nivolería.”216           
 
De la m isma manera puede en tenderse Cómo se hace una  novela como el in tento de, 
con posterioridad, explicar o al m enos insertar Niebla en su contexto adecuado. Niebla 
tiene su razón de ser aunque probablem ente ni siquiera el propio autor sabía a dónde le 
iba a llevar cuando comenzó su labor ni m ucho menos sabía trazar las líneas para una 
explicación o gramática de su naturaleza interna.  
Vamos a seguirle al filó sofo español en su propia cronología y empezar por la empírica 




6.1. Prólogo y Post-prólogo 
La historia que se cuenta en esta nivola es sencilla en cuanto al argumento y complicada 
en cuanto a estructura y composición. Presenta varios planos que interactúan entre sí, se 
complementan y se contradicen. El libro ab re sus páginas con un prólogo – obviamente 
escrito posteriormente a la obra – escrito por Victor Goti a petición de Unamuno. Victor 
Goti es amigo íntimo de Augusto Pérez y su  prólogo no sólo incluye reflexiones acerca 
del texto y de su autor, si no que quiere hacer justicia a su am igo diciéndonos que se 
suicidó. Se nos revela, así, el final de la historia ya antes de haberla empezado y pone de 
entrada la muerte como un eterno presen te. En el prólogo se da la vuelta a la 
composición, el final es colocado al princi pio y el autor consigue, de esta m anera, 
refrescarle la memoria al lector y recordarle la trágica realidad de toda vida: su fin. Pone 
                                                 
216 Unamuno, Miguel de: Tres novelas ejemplares y un prólogo. Madrid, Alianza Editorial: 1998, p.30. 
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de manifiesto que Augusto Pé rez, como toda pe rsona, va a morir y, como resultado, el  
lector tiene en m ente el inevitable fin cont ra el que todos lucham os y c uya superación, 
al m enos fí sica, es im posible. El p rólogo empieza, por lo tanto, con la m uerte, pero 
incluye, adem ás, reflexiones sobre la obr a y una introducción de algunos de los  
personajes de la obra tanto como de sí mismo. 
Parece que Victor Goti tiene “algún lejano parentesco” con Unamuno ya que su apellido 
es el de uno de los antepasados de éste. Es to por lo m enos es lo que d ice el tam bién 
amigo del prologuista Antolín S. Paparrigópu los, tam bién incluido en la obra. Los  
personajes ficticios de la obra: Victor Goti,  Augusto Pérez, Anto lín S. Paparrigópulos e 
incluso Unamuno m ismo se m ezclan con autore s y filósofos “reales” a los que h ace 
referencia Victor Goti com o Cervantes,  Quevedo y Giacom o Leopardi, todo para 
confundir al lector, que ya no sabe si se tr ata de una obra de ficción, una biografía de  
Augusto Pérez o una historia real.  
Nos queda la pregunta que se hacía Unamuno a sí mismo con insistencia, no tanto el por 
qué hace esto, por qué inicia  su libro con un prólogo tan poco ortodoxo, sino el ¿ Para 
qué? ¿Para qué quiere el autor de este libro crear semejante confusión en el lector ya  
antes de haber empezado el argumento? Vamos a ir descubriendo por qué es im portante 
el prólogo y por qué ha de considerarse una  parte del libro y no una m era introducción 
de la que Niebla pueda prescindir.  
El prólogo anticipa varias ideas  que luego se desarrollan en  el argum ento y Goti hace  
referencia a algunas conversaciones que ha mantenido con el autor autorizado de la 
obra, lo cual le sirve para introducir varios puntos de vista relacionados con el método y 
los recursos aplicados en la novela y, así,  dar voz a Miguel de Unam uno de m anera 
indirecta. De esta manera Unamuno se hace oír con doble énfasis, justamente porque es  
introducido de m anera directa. Victo r Goti dice que es novato en el m undo literario y 
que Unamuno le ha pedido que escriba el prólogo, porque los libros suelen com prarse 
por “el cuerpo del texto” y no por el prólogo, por lo  tanto, es natural que  el principiante 
escriba la in troducción. Ha accedido a escribir el prólogo porque le tiene gran estim a a 
Unamuno y en ocasiones se hace portavoz de las ideas de éste: 
 
“Fácil es también decir que salga diciendo alguno que hay en este libro pasajes escabrosos, o, si se quiere, 
pornográficos; pero ya don Miguel ha t enido buen cuidado de hacerme decir a mí algo al respecto en el  
curso de esta nivola. Y está dispuesto a protestar de esa imputación y a sostener que las crudezas que aquí 
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pueden hallarse, n i llevan intención de halagar apetito de la carne pecadora, ni tienen otro objeto que ser 
punto de arranque imaginativo para otras consideraciones.”217           
 
Goti dice que “don Miguel ha tenido cuidado en hacerle decir”, es decir que es el propio 
Unamuno quien le ha m andado decir a Goti, al go que también subraya al principio del 
prólogo: “los deseos del señor Unamuno son para m í m andatos en la m ás genuina  
acepción de este vocablo”. En otras  palab ras, las palabras  de Vi ctor Goti son  las  de 
Unamuno: 
 
“Sin haber yo llegado al extremo de escepticismo hamletiano de mi pobre amigo Pérez, que llegó hasta a 
dudar de su p ropia existencia, estoy por lo menos firmemente persuadido de q ue carezco de eso que los 
psicólogos llaman libre albedrío, aunque para mi consuelo creo también que tampoco goza don Miguel de 
él.”218
 
Goti no duda de su propia existencia, pero sí piensa que no posee voluntad propia. Así 
da sutilm ente a entender que su voluntad es  la de don Miguel, el deseo de éste es 
mandato para el prologuista, sin em bargo, no está convencido de esta condición sino 
que está persuadido. “Persuadido”, ¿ por quién? cabe preguntarse. ¿Por Miguel de 
Unamuno? Pero éste tampoco goza de libre albedrío.  
Unamuno, autor de la obra, es también autor de Victor Goti y deja en el aire la pregunta 
de quién es el autor de Una muno. Pero Goti se rebela contra  su autor al contradecirle, 
por ejemplo, cuando se propone a sí mismo como padre de la idea de escribir una nivola 
y cuando acude a la def ensa de su am igo Augusto Pérez quien dice  haberse suicidado, 
hecho que apoya Goti y del que cree tener pruebas. E l prologuist a de la obra de 
Unamuno toma vida y existencia propia, una existencia que Unamuno insiste en que sea 
dependiente de él en su post-prólogo. 
Dice que no quiere discutir las afirm aciones de Victor Goti. A pesar de todo fue él 
mismo quien le pidió que escribiese el pról ogo y, por lo tanto, no le queda m ás remedio 
que aceptar lo que en él ha puesto , adem ás, está en el “s ecreto de la existen cia” del 
prologuista y prefiere dejarle a él la respons abilidad de lo que dice. Victor Goti es 
responsable de lo que dice en el prólogo pero Unamuno es responsable de su existencia: 
 
“Y debe andarse mi amigo y prologuista Goti con mucho tiento en discutir así mis decisiones, porque si 
me fastidia mucho acabaré por hacer con él lo que con su amigo Pérez hice, y es que lo dejaré morir o le 
mataré a guisa de médico, los cuales ya saben mis lectores que se mueven en este dilema: o dejan morir al 
                                                 
217 U namuno, M iguel de: Niebla. Madrid: C átedra, 200 5 (Ed ición de M. J. Valdés, 1ª edición, 1982), 
p.103. 
218 Ídem., p.97. 
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enfermo por miedo a matarle, o le matan por miedo de que se les m uera. Y así, yo soy capaz de matar a 
Goti si veo que se me va a morir, o dejarle morir si temo haber de matarle.”219
 
Unamuno, e l post-prologuista, se reafirm a como autor no sólo de Augusto Pérez sino 
también de Victor Goti.  No quiere com pararse con un Dios, pero sí se com para con un 
médico cuya principal ocupación y profesión es mantener con vida a su paciente. Sin 
embargo, los pacientes siempre se mueren, porque así es la vida y, de la m isma manera, 
Victor Goti se va a m orir. Unam uno se proc lama autor tanto de su vida com o de  su 
muerte, él es el secreto de su existencia. Victor Goti sólo  existe porque Una muno le ha  
concedido vida. 
Con este diálogo de prologuistas se suspende  la distinción entr e ficción y realidad. 
Antes de cruzar el umbral del universo ficticio ya se ha pues to en duda la existencia del 
prologuista y del protagonista y hasta del propio autor. La  frontera entre el universo 
extratextual –el m undo del lector - y el universo fict icio se borra y se  convierte en un 
asunto nebuloso y poco claro. El diálogo se convierte en un a lucha por la  existencia. 
¿Quién posee el grado más alto de existencia ? ¿El autor o el prol oguista? ¿El escritor o 
su personaje? Con esta confusi ón y duda en la mente em pieza el lector el viaje a trav és 




6.2. Estructura y composición 
Victor Goti ya ha adelantado en su prólogo que un libro no se com pra por el prólogo 
sino por “el cuerpo del texto”. Así, da a entender que el cuerpo d el tex to es  el  
argumento narrativo y no incluye prólogos, po st-prólogos, epílogos etc. Sin e mbargo, 
pronto descubrimos que Victor Goti está inclui do en el texto  como personaje ficticio  y 
que, por lo  tanto, p ertenece al argum ento. De  este m odo, el m arco del univ erso de 
ficción se desborda a sí mismo porque los personajes salen de allí. Esto ocurre en varios 
planos del texto, tam bién dentro del m arco dibujado para el cuer po del texto, lo que  
convierte la obra en una com posición com pleja, difícil de enm arcar y abre varias 
posibles delimitaciones del texto como universo ficticio.  
El texto, a nivel superficial, se com pone de prólogo y post-prólogo – “texto” (relato) – 
epílogo. Pero si entram os en esta estructura y la analizam os más de cerca se divide en 
                                                 
219 Ídem., pp. 107-108. 
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varias ramas subordinadas e independientes. La composición encarna varios saltos no 
sólo en tiempo y en espacio sino, también, saltos entre planos narrativos, de m odo que 
lo que parece ser el relato de la vida de Augusto Pérez se convierte en el relato de una 
vida, de una existencia.  
El prólogo y el epílogo están escritos por personajes (am igo y perro) que for man parte 
de la narración de m anera que ya en el ni vel más superficial los saltos entre f icción y 
realidad s e introdu cen sin dis tinción. La historia de Augu sto Pérez se inserta en  la  
realidad del lector com o si de la vida de un personaje real se tratase. No obstante, la  
continua reclamación de Unamuno, tanto en el post-prólogo como en el capítulo XXXI,  
de ser creador de los personajes y como tal autor de su existencia, vuelve a enfatizar que 
se trata de una obra de ficci ón. No sólo  se s alen d e la  obra los persona jes en  ella 
incluidos s ino que, adem ás, entra en ella el autor, como autor y com o otro personaje 
más. Una muno se incluye a sí m ismo en el argum ento, com o autor de la obra, pero 
también como personaje actante. Por un lado, dup lica el papel del narrador, pasa de ser 
narrador omnisapiente y om nipresente que cuenta la historia de Augusto Pérez a ser 
autor-narrador que cuenta en primera persona las dificultades y sucesos inesperados que 
surgen a la hora de crear una obra y un pe rsonaje. La idea del doble narrador tiene  
consecuencias para el argum ento como va mos a ver en breve. Por otro lado, Una muno 
hace un esfuerzo para po ner en escena el encuentro entre él y  Augusto Pérez en su casa 
en Salamanca. No deja la m enor duda de que se trata del Una muno que ha firm ado la 
obra a pie de página después del epílogo de Orfeo. Se recr ea a sí m ismo como otro 
personaje más en el relato para poder entrar en diálogo con Augusto y, al m ismo 
tiempo, quiere reafirm arse como autor de la ob ra. El juego entre re alidad y ficción es  
total cuando Victor Goti proclam a estar escribiendo una “nivola” que se caracteriza por  
ser, si no la m isma, al menos muy parecida a la obra que el lector de Niebla tiene entre 
sus manos.  
El cue rpo d el texto,  es decir,  el re lato ba jo e l títu lo Niebla se divide en varios sub-
niveles que se entrelazan entre sí y  tejen una telaraña que acaba inclu yendo al lector.  
Tenemos, a prim era vista, el nivel ya i ndicado que se divide en los com ponentes: 
prólogo, post-prólogo, texto y epílogo. Entramos en el texto y se nos abren varias 
posibles interpretaciones.  
Si consideramos que Niebla es la historia de la vida de  Augusto Pérez se puede resumir 
de m anera sencilla: Augusto Pérez, rico y distraído, si n grandes preocupaciones ni  
obligaciones en esta vida, ve por la calle a Eugenia. La si gue hasta su casa, se enam ora 
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de ella, hace lo posib le para conquistarle. Eugenia ya tiene n ovio y Augusto em pieza a 
sentir simpatía por Rosario, la em pleada que le trae la ropa plan chada a casa. Eug enia 
deja a Mauricio, su novio, para casarse con A ugusto, pero justo antes de casarse con él 
se escapa con Mauricio dejando a Augusto sólo  y confuso. Esta confusión le aporta 
varias dud as y especulaciones acerca de su p ropia ex istencia y acab a acudiendo  a 
Unamuno para proclamar que va a suicid arse. Éste, sin embargo, no le deja hacerlo, ya  
que como Augusto no existe com o nada m ás que com o personaje de ficción no puede 
quitarse la vida. En ca mbio, Unamuno, siendo autor de la obra, y, por lo tanto, también 
de la vida de Augusto, puede m atarle. Augusto vuelve a casa desconsolado pero 
firmemente determinado de querer suicidarse. Se dispone a com er más que el cuerpo le 
permite y al final m uere, sin dejar claro si se trata de un suicidio  o si es Unam uno, el 
autor, quien le quita la vida.  
Dentro de este argum ento, que podríamos llamar el argumento principal, se desarrollan 
otros varios argum entos e historias. Hay varios  cuentos intercalados en la obra que se  
desenvuelven y se vinculan al argum ento ya  señalado a través de diálogos. Así, por 
ejemplo, cuenta Don A vito la lam entable hist oria de su hijo. La m isma historia que 
Unamuno contó en su novela Amor y pedagogía , dato que el propio autor subraya al 
añadir un a nota sobre ello en la ed ición de Niebla de 1914. Así m ismo, los diálogos  
entre Augusto y Victor son fuentes de otros cuentos. Victor le cuenta a su am igo s u 
historia personal, el por qué se casó con su m ujer. Le cuen ta la historia de Don Eloíno 
Rodríguez de Alburquerque y Álvarez de Cast ro que se casó con su  patrona Doña Sinfo 
para que ella le cuidara con la condición de m orirse pronto y dejarle los trece duros de  
viudedad de Hacienda. Durante una conversac ión en un rincón en el Casino, una tarde 
hablando a solas, Don Antonio le cuenta a Augu sto su historia y la historia de la m ujer 
con la que vive y com parte vida, pero c on la que no está casa do. También se puede 
considerar el retrato de Antolín S. Papa rrigópulos un cuento intercalado, pero se 
distingue de los dem ás por no desenvolverse a través de un diálogo con el protagonista 
sino por ser una intercalación del narrador.  
Son historias autónom as pero no desvincula das del argum ento principal. Sirven de  
consejo para Augusto y para explicitar el estado en el que se encuentra y las posibles 
vías que puede escoger el protagonista. Don Avito le acon seja que se case, para tener 
mujer pero, m ás importante, para tener m adre. El hijo de Don Avito se suicidó y en el  
dolor el padre descubrió la m aternidad de su  mujer. Él, hombre y padre, fue para s u 
esposa el hijo que había perdido y ella fue para él la madre que nunca tuvo. Le aconseja 
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a Augusto que se case para volver a tener m adre, pero Augusto arguye que ya no va a  
volver a tener la m adre que tuvo y Don Avito le aconseja, pues, que se case 
“intuitivamente” y con una mujer que le quiera.  
En la conversación a continuación entre Vi ctor y Augusto, vuelve el mism o consejo. 
Esta vez Victor le aconseja a Augusto que se  case para no tener que casarse por un 
“desliz”, como en su caso, consejo que cambia al nacer su hijo. El nacimiento del hijo le 
aporta la noción del tiempo y le despierta de la placentera ilusión de la etern a juventud. 
Esta vez Victor le acon seja que no se case sino que se dedique a la filosofía. Ha habido 
muchos filósofos solteros y frailes y el mismo Sócrates rechazó a su mujer de su lado el 
día de m orirse. Estas declaraciones y consej os le dejan a Augusto  consternado y como 
no sabe a qué consejo atenerse consulta a uno de los eruditos del país que, adem ás, se 
dedica al estudio de las m ujeres, aunque en los libros y no en la vida. Antolín S. 
Paparrigópulos consigue convertir  a la m ujer en un ente teór ico buscando la esencia de 
su existencia en la literatura y aleján dola de la existencia concreta que es la de “carne y 
hueso”. Como buen teórico y científico Paparrigópulos le dice a Augusto que para hacer 
un estudio com parativo hace falta más que un objeto de es tudio, como mínimo hacen 
falta tres: “Con dos líneas no se cierra espacio. E l má s sencillo polígono es el 
triángulo.” Augusto replica: “Pero el triá ngulo carece de profundi dad. El m ás sencillo 
poliedro es el tetraedro, de m odo que por lo menos cuatro.” El erudito le da la razón: 
“Pero dos no, ¡nunca! De pasar de una, por lo menos tres. Pero ahonde usted en una.”220
Las historias autónomas tienen un tem a en común, todas son reflexiones y experiencias 
personales relacionadas con el am or y el matrimonio. Augusto no sabe qué hacer con 
los consejos que son el result ado de experiencias personales por parte de am igos suyos, 
en cam bio el consejo del científico que pr etende convertir a la  m ujer en un estudi o 
psicológico le sirve. Él es así com o pers ona, racional, intelectua lista q ue se enamora 
como resultado del aburrimiento, no es hombre de carne y hueso.  
Las historias intercaladas aportan otros tem as de la m áxima importancia: el tem a de la 
existencia y del individuo. A Augusto le ac onsejan casarse por motivos que tienen poco 
que ver con el am or y mucho que ver con la posición del hombre en la sociedad. Tanto 
el hombre como la mujer dentro de la sociedad cumplen con ciertos papeles. La mujer al 
casarse se convierte en esposa y, salvo en  algunos casos, en m adre. El hom bre se 
convierte en m arido e hijo. El m atrimonio está completam ente despojado de  
                                                 
220 Ídem., p.242. 
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romanticismo, se contrae por otros m otivos, por un desliz, por abandono o como 
resultado del aburrim iento, el m atrimonio es una costumbre. En ca mbio, la paternidad 
cambia los esquem as, arroja otra lu z sobre la vida y tam bién sobre el am or. De la  
paternidad  sale el am or. Victor ve a su esposa como la mujer más hermosa después de 
haber dado a luz, a pesar de que no sea así. Don Antonio empieza a amar al descubrir la 
paternidad. El am or de la pasión y del en amoramiento desenfrenado no es m otivo de 
matrimonio, el m atrimonio es una institu ción d entro de la sociedad qu e cubre cie rtas 
funciones. La identidad de la persona depende en gran m edida del papel que uno 
desempeña en la sociedad y el juego entre hombre y mujer contribuye a la identidad del 
individuo, son dos opuestos que encuentran su reafirmación en su oponente. Por eso, 
hay que casarse, para tener un espejo en el que verse y verse com o distinto a la otra 
persona del matrimonio. Es un juego de papele s, es el teatro de l mundo en el que cada  
uno ve su reflejo en los dem ás. M ás adelante  vam os a volver sobre este tem a de l a 
identidad y el individuo en la sociedad. En este contexto simplemente vamos a subrayar 
que esta idea del teatro del m undo no es una situación ideal y no está descrita com o tal 
en Niebla, ni mucho menos. Unamuno aplica en gran medida la ironía, especialmente en 
relación con la construcción del protagonista,  pero este hecho lo vam os a ver con má s 
detalle en otro capítulo. 
Si, en vez de hacer de Augusto el punto sobr e el que focalizar el interés y en vez de  
tenerle a él com o protagonista, trasladam os la atención hacia el acto  de la creación, se 
convierte Unamuno en protagonista y el argumento cambia. Ahora Niebla es la historia 
de un autor, residente en Salam anca, que es tá escribiendo una novela  (nivola) sobre un 
personaje ficticio llam ado Augusto Pérez. Después de haber sufrido el abandono de su 
futura m ujer, Augusto Peréz intenta tom ar las riendas a su propia vida y quiere 
suicidarse. El personaje ha leído varios escritos de Unam uno, también un ensayo en el 
que habla de suicidio. En una conversación cara a cara entre p ersonaje y  auto r este 
último le explica a Aug usto que no puede suic idarse porque no existe. En un intento de 
probar que Una muno s e equivoca, Augusto vue lve a casa con la firm e intención de 
quitarse la vida. Se dispone a comer hasta morir. Después de su muerte Augusto aparece 
en el sueño de Unamuno, éste ya había contemplado la posibilidad de resucitarle, lo cual 
es im posible. En otro cara a cara, esta vez en un sueño, personaje muerto y autor 
discuten acerca de la ex istencia de un ente de ficción y de un ente real. La novela y el 
sueño acab an cuando el narrador, Una muno, se  despierta con un dolo r de p echo tras 
haber soñado con su propia muerte.  
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La estructura del relato ca mbia radicalm ente al poner en el centro de la narración a  
Unamuno en vez de a Augusto Pérez. De repente,  la historia de Augusto se convierte en 
otra hi storia i ntercalada igual que las historias de Don Avito, Victor Goti y Don 
Antonio. Al incluirse a sí m ismo en el  argum ento, Una muno se  convierte en un 
personaje-narrador que narra en primera persona desde el punto de vista de un autor. Da 
datos sobre sí m ismo, sobre los ensayos que ha escrito, sobre su contexto, la casa en la 
que vive, el cuadro en la pared, Salamanca etc. de m odo que no hay la m enor duda de 
que se trata del pensador vasco, todavía Rect or de la Universidad de Salam anca, “autor 
de este relato”. Es, por lo tanto, personaje actante en la h istoria de Augusto Pérez. E s 
narrador en primera persona del encuentro en Salamanca y del encuentro posterior en un 
sueño con el protagonista de su relato y es autor de la obra.  
Según Paul Ricoeur, cada texto contiene varios elementos que el lector, en el proceso de 
interpretación, descif ra para lleg ar a una comprensión satisfactoria del texto. Esto 
significa volver a insertar el texto en un contexto y com prender la totalidad de la obra. 
La totalidad de la obra no se reduce a la intención del autor subyacente al texto, sino que 
incluye varios elem entos, cada uno de los cuales aporta al te xto igual que el lector. El  
texto surge en el m omento de la lectura, de lante del texto, en el diálogo entre texto y 
lector. La intención del autor es un m ero componente de los varios que contribuyen a la  
totalidad. O tros elem entos son, por ejem plo, las rem iniscencias del autor, por m ucho 
que pretenda no incluirse a sí m ismo en el texto no le es posible esconderse, de la 
misma m anera siem pre queda algún testim onio del tiem po o la época en la que se 
escribe. Unam uno comparte esta idea, lo cual dem uestra con Niebla y, de m anera 
teórica, en Cómo se hace una novela.  
No sólo explic ita Miguel de Unam uno esta estr uctura r icoeuriana al escribir la nov ela 
sobre el propio proceso creativo en el que  construye un personaje ficticio, sino que 
amplía el universo ficticio a abarcar, a parte del pueblo en el que se desarro lla el 
argumento, el universo y el contexto del au tor e inc luso del le ctor. La im agen del 
mundo como teatro es total. Tanto lo que se  está desarrollando en el escenario como 
aquello que se esconde detrás de la cortina,  donde se encuentra el director, junto al 
público de la sala,  forman parte de la obra,  todos están incluidos en la  totalidad de la  
novela.  
Esto tiene consecuencias a varios niveles.  Temáticam ente, nos pone de m anifiesto la 
contraposición reafirmante entre ficción y rea lidad y pone énfasis sobre un tem a de la 
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máxima importancia, pero también al nivel de la for ma, de la com posición, vemos que 




6.3. El problema del género 
La composición del doble argum ento nos c onduce al problem a, muchas veces tratado, 
del género del texto221. La primera interpretación coloca la historia de Augusto Pérez en 
el ámbito del género literario, una respuesta frecuente a la pregunta por el género de la 
obra. Sin embargo, si consideramos que Niebla es el relato de primera mano de un autor 
que crea y da vida a un personaje, se añade un nivel m eta-diegético y el texto se 
convierte en un texto de carác ter teórico o autobiográfico. Niebla es un juego de  
personajes y de géneros. Aparte de incluir elementos de un texto narrativo, incluye la 
teoría de l m ismo tal y  com o incluye una explicitud de la poiesis, la catarsis y una 
explícita intencionalidad hacia la aisthesis. 
Vamos a ir por partes. Niebla contiene, si no su propia m etateoría, al m enos su propio 
espejo metodológico. Victor Goti explica, a A ugusto Pérez (y al lector) en un diálogo, 
que esta escribiendo una nivola:  
 
“(Victor)-Pues mira, un día de estos que no sabía bie n qué hace r, pero sentía ansia de hacer algo, una 
comezón m uy íntim a, un es carabajeo de l a fa ntasía, m e d ije: voy a escr ibir un a novela, pero voy a 
escribirla como se vive, sin saber lo que vendrá. Me senté, cojí unas cuartillas y empecé lo primero que se 
me o currió, si n sab er lo  que segu iría, si n plan al guno. Mis p ersonajes se ir án haciendo segú n obren  y 
hablen, sobre todo según hablen; su carácter se irá formando poco a poco. Y a las veces su carácter será el 
de no tenerlo.  
(Augusto)-Sí, como el mío. 
-No sé. Ello irá saliendo. Yo me dejo llevar. 
-¿Y hay psicología? ¿Descripciones? 
-Lo qu e hay es d iálogo; sobre to do diálogo. La co sa es que los personajes hablen, que h ablen mucho, 
aunque no digan nada. (…) 
…a la gente le gu sta la conv ersación por la con versación misma, au nque no diga n ada. H ay quién no 
resiste u n discurso de m edia h ora y  se e stá t res horas charla ndo e n un café . Es el encant o de  la  
conversación, de hablar por hablar, del hablar roto e interrumpido. 
-También a mí el tono del discurso me carga… 
-Sí, es la complacencia del hombre en el habla, y en el habla viva…Y sobre todo que parezca que el autor 
no dice las cosas po r sí, no n os molesta con su pers onalidad, con su y o satánico. Aunque, por supuesto, 
todo lo que digan mis personajes lo digo yo… 
-Eso hasta cierto punto… 
-¿Cómo hasta cierto punto? 
                                                 
221 Para mayor estudio de l a estructura y los planos narrativos de Niebla véase: Øveraas, Anne Marie: 
“Nivola” contra Novela. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1993.  
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-Sí, que empezarás creyendo que los llevas tú, de t u mano, y es fácil que  acabes c onvenciéndote de que 
son ellos los que te llevan. Es muy frecuente que un autor acabe por ser juguete de sus ficciones…”222   
 
Tenemos en este diálogo entre Victor y Augus to la teoría de la  nivola. El diálogo 
termina con la denominación del género definido por Victor como “nivola”:  
 
“Será nivola…Así nadie tendrá derecho a d ecir que deroga las leyes de su gé nero…Invento el género e 
inventar un género no es m ás que da rle un nom bre nuevo, y le doy las leyes que m e place. ¡Y m ucho 
diálogo!”223    
 
No sólo explicita el autor, a través de este diálogo, la idea detrás de la nivola como parte 
del m ismo argum ento, sino tam bién revela la estrategia y  estilo que alberg a este no-
género. Ya en el prólogo Victor Goti describe Niebla como “nivola” subrayando que fue 
él quien inventó este  género no-género. En el post -prólogo Unamuno proclama ser el 
autor tanto de Augusto Pérez como de Victor Goti y, por lo tanto, de los dos  
interlocutores de este intercambio de ideas.  
Victor cuenta que está escr ibiendo una novela y por qué emp ezó a escribirla. Describe 
su contenido y su estructura y la llama “nivola”, igual que la denom inó Niebla en  el 
prólogo. Las sim ilitudes entre Niebla y la nivola de Victor son suficientes com o para 
sugerir que Victor está escribiendo Niebla, de m odo que el texto en un acto de  
intratextualidad vuelve sobre sí m ismo y explicita, dentro del m ismo argum ento, s u 
propio contexto, teoría y m étodo. Habiendo definido ya en el post-prólogo a Victor 
como creación suya, Unam uno puede usarle co mo portavoz de sus ideas sin “m olestar 
con su personalidad” o con su “yo satáni co”. Crea un d oble au tor que le p ermite 
comunicar las circunstancias y reflexiones acerca del género sin intervenir y contradecir 
el m ismo método. Así, evita que form a y c ontenido se contradigan. Duplica, en un 
breve instante, su papel de autor para hacerse oír de manera indirecta.  
Sin embargo, igual que Una muno es creador de  Victor también es creador de Augusto 
y, consecuentemente, las objeciones que hace és te respecto a las re flexiones de Victor 
acerca de la creación de un personaje de ficción exponen el pelig ro que Unamuno bien 
sabe que corre a la hora de de crear un pers onaje de ficción. Un problem a que se hace  
más presente con la “crisis existencial” de Augusto que también se convierte en la crisis 
de Unam uno. El diálogo cita do viene a ser la p rimera articu lación del d iálogo 
ontológico interior de Unam uno. Con esta m etareflexión del papel del autor llevada a  
                                                 
222 Niebla, pp.199-200. 
223 Ídem., p.200. 
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cabo a través de una duplicación del mismo papel, Unamuno pone de relieve algunos de 
los temas primordiales en Niebla, tanto como en su obra en general, como, por ejemplo, 
la existencia y la contraposición ficción-realidad. 
En el análisis del prólogo y post-prólogo vimos que Una muno, con sus especulaciones 
relacionadas con la existencia  de Victor com o m ás que un ente de ficción, consigue  
producir co nfusión acerca de la obra, sus pers onajes y su estilo y suspende, así,  las 
expectativas y reglas preestablecidas por el lector, de m odo que el lector está  abierto 
frente a lo que va a encontrar en el cuer po del texto. Ahora nos explica por qué, y lo 
hace usando a Victor co mo portavoz. La idea de la nivola es  exactamente ésta: que no 
hay leyes, l as estab lece el auto r pa ra que la n ivola no ten ga que obe decer a n ingún 
criterio de género ya que es un género nue vo, recién inventado para esta ocasión, el 
único posible ya que se trata de la novela de la vida. 
Al incluirse a sí m ismo en el  argumento como creador de Augusto y al incluir a Victor  
como otro autor m ás, Una muno hace explícita la activid ad productiva, la poiesis224. 
Pero no lo  hace de m anera defin itiva y cerrada, sino d e modo que contribuy e a la 
totalidad de  la obra co mo un tem a m ás. Así, la obra esqu iva la tradición m imética o 
realista y se abre frente a una actitud estétic a prerreflexiva de acuerdo con las teorías de 
Hans Robert Jauss. Niebla rompe con las tradiciones narrativas y deja interactuar forma 
y contenido de suerte qu e cada elemento contribuye de igual m anera al resultado final. 
Con esta composición, la obra sobrepasa sus propios lím ites y los lím ites del m undo 
habitual y encuentra un modo para la articulación de los grandes problemas ontológicos. 
Las inquietudes filosóficas de Miguel de Un amuno se hacen presentes, porque fluyen a 
lo largo de toda su obra com o una corriente  que arras tra consigo al au tor mismo y al 
lector, y así ocurre tam bién en Niebla. Las dudas funda mentales acerca de la existencia 
no pueden expresarse exclusivam ente com o una doctrina filosófica porque el lector 
tiene que descubrirlas por sí m ismo. Por eso escoge una vía estética y literaria que le  
permite poner en suspenso el mundo habitual del lector y hacer que éste se pregunte por  
su propia existencia de la m isma manera que se pregunta el autor. En esto consiste la  
comunicación indirecta de Kierk egaard y esto es lo que d efiende Jauss con su análisis 
de la experiencia estética.  
                                                 
224 Respetamos, aquí, el uso que hace Jaus s de los térm inos poiesis, aisthesis y catarsis en su recepción 
estética cuando c oncede a l a experie ncia estética un alto gra do de conocimiento, vé ase: Jauss, Ha ns 
Robert: La Experiencia estética y la Hermenéutica literaria. Madrid, Taurus: 1986.   
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La definición de Jauss de la catarsis nos dice que es el proceso en el que el 
contemplador (lector) puede ser liberado de lo s intereses y las c ircunstancias prácticos 
de su vida cotidiana y llegar a una comprensión tanto de la obra como de la realidad. Es 
decir que la experiencia estética qu e acompaña cada obra de arte y ca da obra literaria 
contribuye al conocimiento. Unamuno utiliza la experiencia provocada por su obra tanto 
como la lógica de la m isma para transm itir sus inquietudes. Tanto el tem a, las dudas y 
preguntas articuladas en los diálogos y en el simbolismo de la obra, como la for ma, la 
estructura, que adquiere este contenido contribuyen a la totalidad del texto y Unam uno 
pone de relieve ambos aspectos porque contribuyen en igual medida. Son inseparables.  
Unamuno, com o autor de Niebla, es m uy consciente de la complejidad de la 
comunicación de las cuestiones  filosóficas vitales y existenciales. Son cu estiones vivas 
y, por eso, encerrarlas en un lenguaje rígido serí a ir en contra de su propia naturaleza. 
La palabra literario-poética abre paso a una ví a para tra tar la f ilosofía sin asf ixiar su 
fuente m anantial, al f in y al cabo,  la f ilosofía y la poesía son alm as gem elas. Esta 
preocupación fundamental por el método de la filosofía y por el modo de expresión nace 
del m ismo carácter de la filosofía, porque filosofar es, de alguna m anera, liberar los 
problemas inherentes a la lengua m isma, “una lengua, en efecto, es una filosofía 
potencial”225.        
Siguiendo la línea de inves tigación de Jauss, hem os determinado que Unam uno 
explicita la poiesis y elementos de la catarsis para que el lector pu eda estar a so las con 
la estructura lingüística que constituye la obra y, en la intimidad de la lectura, llegar a 
reflexionar y, tal vez, com prender algunas de  las incertidumbres relacionadas con el 
mundo y con su propia existencia. Según la te oría de Jauss, la experiencia estética 
aporta una actividad receptiva, la aisthesis, que se opone al conocim iento conceptual y 
conlleva un conocim iento intuitivo porque el arte renueva la visión de las cosas. E n 
Unamuno el m odo de filosofar no es esc oger entre el conocim iento conceptual o 
intuitivo, el eje m ismo de la  filosofía es escoger los dos.  Es filosofar con la razón  y el 
corazón porque la filosofía se sitúa entre la  ciencia y la fe o la religión. Por eso la  
estructura de apelación (Appels truktur) al lector de una obra filosófica debe contar con 
más de un camino, debe contar con una experiencia estética y una intención racional.  
                                                 
225 Véase el estudio de Carlos París sobre Unamuno, Estructu ra de su  mu ndo in telectual. Barcelona, 
Anthropos: 1968.   
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Niebla es una obra que engendra m ás preguntas de las que contesta, pero así es la 
filosofía unam uniana, una especulación y re flexión a varios niveles, Carlos París 
describe su modo de filosofar así: 
 
“…la manera de hacer filosofía de Unamuno es ciertamente muy peculiar, como todas las realidades de su 
mundo. (…) este modo de filosofar, que no reside, desde luego, en la enunciación de tesis, tampoco en la 
conquista de preguntas sin más, en una centralización en la interrogación como puro momento intelectual, 
sino en la creación de situaciones conflictivas que desemboca en un problematismo vital e inagotable, del 
hombre entero.”226
 
Podríamos añadir que en el centro  de esta s situaciones co nflictivas se encuentran  el 
lector y Unamuno m ismo, los dos enfr entados a los entes de ficción. Niebla arroja luz 
sobre la cuestión de la existencia de lo s entes de ficción, de Augusto, pero tam bién 
pregunta por la existencia del autor. A ugusto no existe más que como un ente de  
ficción, existe en los sueños de Unamuno, pero le lanza la pregunta a su creador, si no 
es posible que don Miguel simplemente sea un mero pretexto para que él exista, al fin y 
al cabo: “¿qué es lo que más existe: él como conciencia que sueña, o su sueño?”227  
La lucha entre personaje y autor por quién posee  el grado más alto de existencia no cesa 
sino que se expande al abarcar,  además, el problem a de la existen cia del lector con  las 
palabras de Victor: “El alm a de un personaje de dram a, de novela o de nivola no tiene 
más interior que el que le da...el lector.” 228 Esto tr aslada a l lec tor al c entro de la  
narración y al centro de la situación conflictiva. Vamos a ver más detenidamente cuál es 




6.4. El papel del lector     
Hemos visto que Unamuno, a lo largo de la obra, introduce y expl icita el papel de 
creador y de autor, lo cual le perm ite, por un lado, introducir las preguntas relacionadas 
con la existencia com o más que la existencia  de un ente de ficción y, por otro lado, le 
permite reflexionar sobre la forma y la estructura de la obra. En relación con esto, vimos 
que forma y contenido contribuyen en igual medida a la idea que quiere transm itir e l 
pensador vasco. También hemos visto que ya en el prólogo pone en juego los lím ites de 
                                                 
226 París, Carlos: Unamuno, Estructura de su mundo intelectual. Barcelona, Anthropos: 1968, p.76.   
227 Niebla, p.280. 
228 Ídem., p.274. 
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la ficción y las características del género pa ra confundir al lector y, de esta m anera, 
lograr que entre en diálogo con el texto sin prejui cios y sin expecta tivas determinadas. 
El papel del lector com o receptor está claro. Prólogo y post-prólogo están dirigidos a él 
y definen claram ente que el texto está pr edestinado a ser leído. Advierten al lector 
algunas cosas relacionadas con lo que va a l eer. Sin em bargo, el papel del lector no se  
reduce al papel de receptor, sino que el lector  en tra de pleno  en  el gabinete de  
existencias complejas del que forman parte los personajes de ficción y el autor.  
Ricoeur llama al texto la ex teriorización de nuestro interi or, de m odo que hace posible 
el estudio del espíritu hum ano, esto sin tener en cuenta el género literario. El lector  
siempre interpreta porque interpretación es com prensión y, en el caso de som eterse a  
una interpretación satisfactoria, el texto no sólo es el testim onio del autor y de su 
contemporaneidad sino que se convierte en el espejo del lector. Al leer un texto el lector 
identifica los elementos que han con tribuido a él , entre ellos el inte rior del au tor, pero 
también pude llegar a identificarse a sí m ismo, a conocerse a sí m ismo como sujeto. El 
texto com o acontecim iento es la m ejor fuen te de una com prensión del interior del 
hombre, tanto del autor com o del lector. Para Ricoeur la verdadera com unicación a 
través de un  texto se esconde en sus sím bolos, su estilo y su  estructura, todos aquellos 
elementos que se han  fijado en p apel com o resultado de un acontecer y no com o un 
tema o una idea prem editados. R icoeur dice que el acontecim iento muchas veces se  
confunde con el significado porque contribuyen a él de m anera casi involuntaria. Igual 
que una oración, el texto com unica a dos  niveles, com unica a través de qué dice y de  
cómo lo dice. Ricoeur entiende la com unicación a partir de la estructura del texto y  no 
como resultado de la experiencia que nos pue de provocar, busca la com unicación en la  
racionalidad de la composición. Para Jauss la comunicación de una obra de arte también 
es dual, la experien cia estética puede apelar a la razón  y a la intu ición. Ricoeur analiza 
la es tructura, mientras J auss ana liza la experiencia. Unamuno no quiere prescindir de 
ninguna de las dos, por eso crea un texto que  es un texto autónom o y cuyo sim bolismo 
puede ser fuente de comprensión de la situ ación existencial de Augusto Pérez y, según 
los ideales de interpretación de Ricoeur, convertirse en fuente de conocim iento del 
lector como sujeto. Pero esto exige un Appelstruktur que sólo apela a la razón y d eja 
fuera otro aspecto im portante del hom bre, el corazón. Por eso Unam uno rompe con el 
marco del texto, para crear una sensación de conflicto y confusión. Crea una situación 
conflictiva en la que el lect or s e encuentra en el cen tro, porque el problem a de la 
existencia no sólo es de Augusto, sino tam bién del lector. De esta manera, no solamente 
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incluye al lector en el texto com o lecto r im plícito y co-creador , sino que expande el 
mundo ficticio hasta abarcar el mundo empírico, no hay límite entre el mundo de ficción 
y el mundo extratextual y el lector se convierte en protagonista.  
 
 
6.4.1. El lector como protagonista 
Hemos visto dos posibles interpretaciones de Niebla, cada una con su protagonista. U na 
toma la historia de Augusto Pérez por el argumento principal y sitúa, consecuentemente, 
a Augusto com o protagonista en  el centro de la narraci ón. Otra interpreta la obra 
tomando al  autor-en-el-texto como prota gonista, lo cual no sola mente cam bia la 
calificación genérica de l texto sino que cam bia el centro de atenci ón y pone énfasis en 
otros aspectos de la filosofía del texto. Sin embargo, no se trata de dos historias 
autónomas sino de relatos en interacción que deben analizarse com o tales, porque sólo 
así se hace justicia al fondo filosófico de Niebla. Si analizam os la o bra com o un  
argumento bipolar, descubrimos que lo que tienen en común ambos argumentos es una 
preocupación funda mental por la existencia  que afecta tanto al personaje de Augusto 
como a Unamuno como autor-en-el-texto, es decir Unamuno-personaje.  
Se crea un juego complejo en torno a la pregunta por la existencia, una pregunta que no 
es respondida, sino lanzada direct amente al universo del lector. Niebla pronuncia la 
pregunta, pero no la contesta. La nivola di suelve las reglas y norm as genéricas y 
convierte la infraestructura o la gram ática en un puzzle en el cual las piezas realm ente 
nunca llegan a encajar del todo y del cual el lector es la pieza más importante.  
Primero Victor y Augusto, luego Unamuno y Augusto discuten acerca de la vida y de la 
existencia de éste último y Augusto llega a plantearle a su autor si éste no es un m ero 
pretexto para que el personaje salga al m undo y que ni autor ni lector es distinto al 
personaje de ficción, todos son entes nivolesco s y todos m orirán. ¿Quién es m ás real el 
que sueña o el que es soñado?  ¿ El ente de ficción o el personaje histórico, el autor?  
Hacia el final de la obra, surge una contr oversia sobre quién posee la existencia m ás 
autentica, autor o personaje, y en esta batalla sin solución entra en el juego el lecto r, el 
lector se pone en el centro de la narración y es personaje central dentro y fuera del texto. 
Según vayan surgiendo las dudas de Augusto acer ca de su propia existencia, articuladas 
a través de diálogos y m onólogos, el lector  va entrando en escena. Victor dice 
directamente que un personaje de dram a no tiene más alma, más interior, que el que le 
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concede no el autor sino el le ctor. El lector también va a morir, dice Augusto en el 
diálogo con Unamuno, igual que ellos dos, igual que todos. ¿Quién existe entonces? ¿El 
autor o el ente de ficción?  Ninguno de los dos existiría, ni por un breve m omento, si no 
fuera por el lector que con su lectura les da existencia. Pero ni la existencia del lector es 
incuestionable. Victor dice que “lo más libertador del arte es que le hace a uno dudar de 
que exista”229. Con este enunciado, coloca al lector en  el meollo de la cuestión. La duda 
de Augusto es la duda de Unam uno y esta duda , al final, va a convertirse la duda de l 
lector también. Ninguno de los dos primeros existe sin el lector, pero ¿existe el lector?  
La duda da pie a la formulación de otra pregunta importante que también sale de la boca 
de Augusto: ¿qué es existir? Niebla constituye un espejo no solamente para los entes de 
ficción que se crean en ella, para el autor que se recrea en ella, sino también para el  
lector que es ella, ni autor, ni personaje, ni obra existe sin la lectura. Esto, 
paradójicamente, no significa que podemos decir de manera unívoca que existe el lector, 
pero, justamente, en dudar y no en contestar consiste  el pensar y el filosofar. Es una 
duda especular que no aspira a llegar a la cert eza, como la duda metódica de Descartes, 
sino una duda filosófica que se inserta en la  contraposición entre vida y m uerte que es  
donde existe el hombre, es su condición de vida. Pero para caracterizar esta duda y para  
aproximarnos a la idea unam uniana de la ex istencia conviene entrar en la obra que  




6.5. La creación de un ente de ficción      
La creación de Augusto Pérez com o ente de ficción tiene una evolución peculiar, vien e 
a ser la re-creación d el autor mismo y el espejo  de todos los yoes del ho mbre. Empieza 
por ser un personaje superficial, trivial e i ngenuo, pero acaba siendo la expresión de la 
frustración existencial de Unam uno. No por que Unam uno se identifique con él, sino 
porque le sirve al autor como contra-ponente en los diálogos acerca de la existencia. 
Aquellos que se han m olestado en leer el prólogo antes de in iciar la lectura del “cuerpo 
del texto” saben ya de ante m ano cuál es el  destino de Augusto: la m uerte, sólo queda 
pendiente el cómo llega hasta allí, ¿se suicida o le matan? ¿Cómo termina su vida? Este 
ente de ficción com parte destino con el hombre de carne y hueso, se va a m orir. 
                                                 
229 Ídem., p.275. 
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Además, las primeras líneas del capítulo I intentan darle a Augusto un carácter físico, no 
para revelarnos su aspecto sino para subrayar que tiene físico, o eso por lo menos cree:  
 
“Al aparecer Augusto a la puerta de su casa extendió el brazo derecho, con la mano palma abajo y abierta, 
y dirigiendo los ojos al cielo quedóse un momento parado en esta actitud estatuaria y augusta. No era que 
tomaba posesión del mundo exterior, sino era que observaba si llovía. Y al recibir en el dorso de la mano 
el frescor del lento orvallo frunció el  entrecejo. Y no era t ampoco que le molestase la llovizna, sino el 
tener que abrir el paraguas. ¡Estaba tan elegante, tan esbelto, plegado y dentro de su funda! Un paraguas 
cerrado es tan elegante como es feo un paraguas abierto.”230          
 
El narrador le atribuye al protagonista en las primeras líneas: brazo, mano, palma, ojos y 
entrecejos. No hay duda de que Augusto tiene físico, además siente el frescor del lento 
orvallo. No tom a pose sión del mundo exterior, pero siente lo exterior com o una 
interacción física. En cambio, de jar articular su inte rior en e l exterior es más difícil, lo 
vemos más adelante.  
Augusto no tiene una meta fija en esta vida . Es un hom bre rico que vive en la m isma 
casa en la q ue vivía con su madre hasta que ésta murió. Ahora vive allí con los criados 
Liduvina y Domingo. Pronto aprendemos que su padre murió cuando era niño y que la  
madre rápidamente proyectó todo su amor hacia su hijo con la m isma declaración todas 
las noches acom pañada por un beso húm edo: “Tengo que vivir para ti, para ti solo” y 
eso hacía hasta el día de su m uerte. Estudiaba con él por las noches, nunca se acostaba  
antes que él y era lo prim ero que Augusto ve ía por las m añanas al despertarse. Estaba 
por él en todos los sentidos hasta su m uerte. Una m uerte lenta que se efectuó con los 
ojos fijados en los de su hijo y su m ano en la suya. “Sintió Augusto que la m ano se 
enfriaba, sintió que los ojos se inmovilizaban. Soltó la mano después de haber dejado en 
su frialdad un beso cálido y cerró los ojos. Se arrodilló junto al lecho y  pasó sobre él la 
historia de aquello s años iguales.” 231 Otra vez el énfasis está en lo físico, la m ano, los 
ojos y la frialdad. Augusto ti ene cuerpo pero no siente nad a más que la friald ad de la 
mano y el frescor d e la llovizna, no siente de verdad, ni siquie ra la muerte de su madre, 
ni siquiera el enamoramiento, no tiene interior. La descripción de la muerte de su madre 
es la prim era pista qu e nos hace so spechar que éste en te se diferencia del hom bre de 
carne y hueso. De muestra un alto grado de frialdad frente a la m uerte de su m adre. 
Luego, cuando piensa que está enamorado, el amor está descrito com o un experimento 
más que como una pasión o un sentim iento. El abandono de Eugenia es el primer hecho 
que le hace sentir, pero ni siquiera entonc es es el dolor de carácter em ocional sino 
                                                 
230 Ídem., p.109. 
231 Ídem., p.133. 
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intelectual, lo que m ás le duele es q ue lo s demás se burlan de él, le duele quedar en 
ridículo. La falta de dolor sentimental le hace hasta dudar de su propia existencia: 
 
“Iba aterrado de sí mismo y de lo que le pasaba, o mejor aún, de lo que no le pasaba. Aquella frialdad, al 
menos aparente, con que recibió el golpe de la burla suprema, aquella calma le hacía que hasta duda se de 
su propia exi stencia. “Si  y o f uese hombre com o l os demás –se decía-, c on c orazón; si  fue se si quiera 
hombre, si  existiese en verdad, ¿cómo podía haber recibido esto con la relativa tranquilidad con que lo 
recibo?” Y empezó, sin darse de ello cuenta, a palparse, y hasta se pellizcó para ver si lo sentía.”232
 
Cuerpo tiene y m ente también, lo que aparente mente le falta es el corazón. Racionaliza 
sus sentimientos y la falta de ellos hast a un extremo inhumano que le hace dudar de s í 
mismo. Sin e mbargo, le invaden poco a poc o las em ociones, no com o un as alto 
descontrolado sino com o una concienciación de  su estado y de su ser, es su segundo 
nacimiento: 
 
“Le invadió un se ntimiento en que se  daban confundidos  tristeza, am arga tristeza, ce los, rabia, miedo, 
odio, am or, c ompasión, desprecio y , s obre t odo, vergüenza, una en orme vergü enza, y  l a t errible 
conciencia del ridículo en que quedaba.”233
 
El abandono es el prim er empuje hacia, por  un lado, un sentir y, por otro lado, hacia la 
duda innegable acerca de su propia existencia. Vuelve a nacer con el sufrim iento, se 
hace padre de sí mismo. Su amigo Victor le dice que hacerse padre de sí mismo también 
es hacerse hijo de sí m ismo y que e ste segundo nacimiento es el verdadero, es “nacer 
por el dolor a la conciencia de la muerte incesante, de que estamos siempre muriendo”.  
En el caso d e Augusto el segundo n acimiento es nacer para saber qu e no existe, es una  
concienciación de su existen cia co mo ente de f icción y a partir de allí com ienza la 
batalla por tom ar las riendas de su pr opia vida y com probar su existencia. 
Paradójicamente, la única m anera que se le ocurre de hacer esto es su icidarse. Es más  
trágico nacer para no morir porque uno no existe de verdad que nacer para siempre estar 
muriendo un poco.  
Paso a paso Augusto Pérez va tom ando conciencia de su condición, un proceso 
engendrado por el sentim iento o la falta de l mismo. La evolución de Augusto despega  
en un ser intelectual q ue no es conscien te de sus caren cias sentim entales. Lo qu e le 
ocurre en el interio r al principio ni siquiera se define como una carencia. Su m adre ya 
en la inf ancia le  había des aconsejado estudiar m edicina ya que “lo m ejor es no saber 
                                                 
232 Ídem., p.269. 
233 Ídem., p.270. 
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cómo se tienen las cosas de dentro” 234. Así vive Augusto, sin conocer las cosas de 
dentro, y no se da cuenta de ellas hasta que la sombra de un sentimiento le enfrenta a la 
idea de que no sentir y no tener interior viene a parecerse mucho a no existir. Su manera 
de enfrentarse a la vida, hasta este m omento, es desde un punto de vista racional y 




6.6. La estructura interior de Augusto Pérez, una mente escrita         
Augusto Pérez carece de sentimiento verdadero. Se enfrenta a la vida desde un punto de 
vista racional como si fuera un juego para el que está intentando averiguar las reglas. Se 
enamora como resultado del azar y del aburrim iento. Está en la calle y no sabe a dónde  
dirigirse, por lo que decide esperar a que pase un perro al  que puede seguir. En vez de  
un perro, pasa Eugenia y le sigue a ella has ta su casa. Allí, pide datos a  la portera sobre 
“la garrida moza” a la que ha seguido hasta allí. Se llam a Eugenia Dom ingo del Arco. 
El nom bre le hace reflexionar: ella es  m ujer, cóm o pue de llam arse Dom ingo, será  
Dominga. Sigue la línea de pensamientos para darse cuenta de que al tener hijos varones 
con ella y al suprim irse su “impertinente Pérez” su primogénito se llamaría Augusto P. 
Dominga. Acaba por anotar en su cartera “Eugenia Domingo del Arco”, seguido por su 
dirección.  
En ese primer encuentro con Eugenia, aprendemos varias cosas sobre Augusto. Lleva en 
el bo lsillo un lib ro de  memoria, porque como decía el in olvidable don Leoncio: “¡no 
metáis en la cabeza lo  que os quepa en el bolsillo! A lo que habría que añadir por  
complemento: ¡no metáis en el bolsillo lo que os quepa en la cabeza!”.235  
El dicho de don Leoncio no se anula al añadir su contrario, sim plemente se  
complementa con una contraposición, lo cual  es un refuerzo. Augusto anota el nombre 
en su cartera, con  su plum a estilográfica, para no ol vidarse, y se alegra de tener 
semejante “chism e utilísim o” porque al sólo tener lápiz correr ía el r iesgo de que se 
borrara de su cartera y de su m emoria. La memoria de Augusto Pérez está escrita en el 
libro de memorias que lleva en el b olsillo. Escribe el nombre de la dulce Eugenia pero 
al mismo tiempo se pregunta: ¿ Se borrará su imagen de mi memoria? Puede escribir el 
                                                 
234 Ídem., p.132. 
235 Ídem., p.112. 
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nombre para no olvidarlo pero no puede fijar por escrito su imagen, ni siquiera la puede 
fijar en la mem oria, es pasajera y tem e olvidarse de ella, só lo se fija en  la m emoria de 
Augusto aquello que con palabras se deja escribir en su cartera.  
Unamuno dice en Del sentimiento trágico de la vida  que la m emoria es la base de la 
personalidad de un individuo, así como la tradición lo es de la personalidad colectiva de 
un pueblo. Nuestra vida espiritual en el fondo es  el esfuerzo del recuerdo por perseverar 
y por hacerse esperanza, porque se vive en el recuerdo y por el recuerdo 236. El recuerdo 
del pasado de Augusto no parece afectarle demasiado, en ningún momento vemos que el 
recuerdo de su pasado se esfuerza en hacerse por venir. La vida espiritual de Augusto se 
reduce a v ivir el p resente. Lleva su escasa m emoria en el bolsillo, su personalidad es 
una personalidad escrita, pero todavía no sabe mos quién la escribe.  Augusto escribe el 
nombre de Eugenia, pero Unam uno escr ibe a Augusto. La vida es una novela y 
“desgraciados los que no tienen novela” dice el  autor en el com entario al retrato suyo 
que le hace Jean Cassou  incluido en Cómo se hace una novela .  La nivola es la novela 
de la vida, tanto la de Augus to como la de su autor y su lector. Augusto tiene poca 
memoria y poca personalidad pero tiene novela.    
El nom bre de Eugenia queda eternizado en la m emoria de Augusto y supone una  
inspiración lírica.  Tras  escr ibir su nom bre, esc ribe a continuación dos líneas de un 
poema: “De la cuna nos viene la tristeza, Y también de la cuna la alegría…”.  
Eugenia le inspira y da pie a una reflexi ón acerca de los nom bres. Al preguntar a su 
criado Domingo por qué se llama así y al recibir por respuesta que porque le llaman así, 
se pregunta por qué él no pue de darle a Eugenia otro nom bre que el que le da la portera 
de su casa. Al fin y al cabo, en tiempos de Hom ero los hombres tam bién tenían dos  
nombres: el que les daban los hombres y el que les dab an los diose s, parece qu e el 
nombre no equivale a la identidad de la persona. Al escribir una carta a Eugenia, 
descubrimos que la sigue llamando “Eugenia”.  
Pero Eugenia rápidam ente se convierte en un sím bolo y una idea m ás que una 
representación real. En su cas a después de haberla visto po r primera vez, Augusto “se 
dispone a pensar en ella”. I gual que se dispone a com er y a jugar al ajedrez, también se 
dispone a pensar: 
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“¡Mi Eugenia, sí, la mía –iba diciéndose-, ésta que me estoy forjando a solas, y no la otra, no la de carne y 
hueso, no l a que vi  c ruzar por l a puerta de  mi casa, apari ción fortuita, no l a de l a portera! ¿Aparición 
fortuita? ¿Y qué ap arición no  lo  es? ¿Cuál es la l ógica de las apariciones ? La de la sucesión de est as 
figuras que forman las nubes del humo del cigarro. ¡El azar! El azar es el  íntimo ritmo del mundo, el azar 
es el alma de la poesía.”237          
 
Esta descripción del recuerdo de Eugenia c on el que se ha quedado Augusto evoca una  
idea casi sustancial de la memoria y la conciencia. “Se dispone a pensar”, se trata de un 
hecho voluntario en el que dirige su activid ad m ental hacia ella. Pero piensa en “m i 
Eugenia”, en la mente la hace suya. La Eugenia de su m emoria no es la misma Eugenia 
que vio por la calle, ni la m isma Eugenia que  ven los dem ás. La Eugenia en la que él 
piensa es otra, una evocada por  e inspirada en la Eugenia real, pero no es ella. Son dos  
Eugenias distintas que com parten el m ismo nombre, el m ismo signo pero referencias 
distintas.  
El m undo en el que vive Augusto se difere ncia en este sentido de la estructura 
intelectual del protagonista. Sus pensam ientos y reflexiones son, en gran m edida, un 
intento de sistem atizar un mundo que no obe dece a tal sistem atización. Su recreació n 
mental del mundo es una reconstrucción teórica que excluye varios aspectos de él y, por 
eso, sólo refleja algunos de sus elementos. Debido a la falta de correspondencia entre su 
afán de explicar el m undo desde un punto de vista racional, podríamos decir casi 
científico, y el m undo a su alrededor, tal y co mo se presenta, explica la vida com o una 
nebulosa. La niebla no le deja ver claro y esta imagen corresponde, por lo tanto, a los  
fracasados intentos de someter la vida a una explicación ilustre: 
 
“Los hombres no sucumbimos a las grandes penas ni  las grandes alegrías, y es porque esas penas y  esas 
alegrías vienen embozadas en una inmensa niebla de pequeños incidentes. Y la vida es esto, la niebla. La 
vida es una nebulosa. Ahora surge de ella Eugenia. ¿Y quién es Eugenia? ¡Ah!, caigo en la cuenta de que 
hace tiempo la andaba buscando. Y mientras yo la busca ba, ella me ha salido al paso. ¿No es esto acaso 
encontrar algo? Cuando uno descubre una aparición que buscaba, ¿no es que la aparici ón, compadecida 
de su busca, se  le viene al en cuentro? ¿No salió la América a buscar a Colón ? ¿No ha venido Eugenia a 
buscarme a mí? ¡Eugenia! ¡Eugenia! ¡Eugenia!”238          
 
Los pensamientos de Augusto son los pensam ientos de un científico. Lo quiere explicar  
todo, hasta el azar tien e una lógica y una ex plicación. Pero la dison ancia entre su 
estructura mental y la vida m isma revela el  problema que surge a raíz d el abismo entre 
explicación racional y vida. 
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Augusto define en el pasaje citado al hombre como un ser racional que no sucumbe a las 
grandes emociones, porque las grandes em ociones vienen veladas por la niebla y 
escondidas bajo pequeños incidentes. Esos in cidentes son los que Augusto incorpora en 
su aparato racion al, lo s se ntimientos no encajan con su idea racional y m uy poco 
sentimental del m undo. Esboza, adem ás, una  relación m undo – razón basada en una 
reciprocidad intencional. Acaba de entender que andaba buscando a Eugenia y que ella  
salió de la niebla en busca de él. La búsque da no se revela como búsqueda hasta que se  




6.7. La evolución de Augusto, personaje contra autor 
Augusto es, en este estadio de la narra ción, fundamentalmente razón, sin em bargo, la 
razón a veces le traiciona. Tal vez, porque razón y vida no son compatibles en la medida 
en la que Augusto pretende que lo sean o, ta l vez, porque en el fondo de la narración se  
oye al autor de la obra.  En cualquier caso, la  idea de la razón que se presenta es una  
razón más compleja que la razón lógico-especulativa cartesiana. Se alude a Descartes en 
varias ocasiones pero siem pre guardando cier ta ironía y distanci a frente al filósofo 
francés y su m étodo escéptico. En una conve rsación entre Victor y Augusto, Augusto 
mantiene, lo tantas veces repetido por Un amuno, que “dudar es pensar” y Victor, en 
contra de toda ley lógica, da la vuelta al enunciado y añade:  
 
“Y pe nsar es dudar y  nada más que d udar. Se c ree, se  sabe, se i magina si n d udar; ni  l a fe, ni  el 
conocimiento, ni la imaginación suponen duda y hasta la duda las destruye, pero no se piensa sin dudar. Y 
es la duda lo que de la fe y del conocimiento, que son algo estático,  quieto, muerto, hace pe nsamiento, 
que es dinámico, inquieto, vivo.”239  
 
Sólo relacionado con la im aginación es dif ícil determinar cuál es el ef ecto que tiene  la 
duda sobre ella.  
La duda es, por lo tanto, un aspecto fundamental en la actividad mental, en el pensar del 
hombre, pero no es una duda especular sino eso y una duda intenci onal. Es una duda 
que va dirigida hacia el yo y hacia el exte rior. Unamuno no separa la razón del mundo, 
pero tampoco identifica una con el otro. Su duda no es una duda metódica sino una duda 
vital y existencial. Es una duda de  pasión, tal y com o lo define en Del sentimiento 
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trágico de la vida , donde el pensador vasco, tam bién, hace exp lícita su c rítica de 
Descartes: 
 
“La duda metódica de Descartes es una duda cómica, una duda puramente teórica, provisional; es decir, la 
duda de uno que hace como que duda sin dudar. (…)  
Esta duda cartesiana, metódica o teórica; esta duda filosófica de estufa, no es duda, no es el escepticismo, 
no e s l a i ncertidumbre de que aquí  os hablo, ¡ no! Esta ot ra d uda es u na du da de pa sión, es el  et erno 
conflicto en tre la razón  y el sentimiento, la  ciencia y la vida, la lógi ca y la biótica. Porque la ciencia  
destruye l a ba se m isma sentim ental de l a vi da del espíritu, q ue, si n rendirse, se revuelve c ontra l a 
razón.”240    
 
Al comienzo de la narración ese conflicto eterno, aquí definido, no afecta a Augusto. Él 
se acerca a la vida desde el punto de vista ci entífico y carece por com pleto de pasión y 
sentimiento. Com o hemos visto, tiene poc a personalidad y espíritu, sólo posee  
razonamiento. Pero la ilusión del enam oramiento de Eugenia le  hace sentir, aunq ue 
poco y sin s aber exactamente qué siente,  y le hace, poco a poco, cam biar esta postura 
fundamental. Se cree enam orado de Euge nia, un enam oramiento que carece de 
profundidad y de pasión y que, como tantos otros aspectos de la vida de Augus to, 
parece ser el resultado del juego de la vida, del azar, para el que su proyecto principal es 
encontrar una estrategia. No obstante, el proyecto a moroso se acaba con virtiendo en un 
proyecto vital. Es el proyecto que da conten ido y sentido a su vi da, un proyecto que se 
convierte en una investigación científica y en el núcleo de todas su s conversaciones. La 
narración gira en torno a ideas como amor, matrimonio, paternidad y maternidad porque 
vienen a ser facetas esenciales para la ex istencia, dan pie a una reflexión relacionada 
con lo que es el hombre y la mujer.  
El person aje creado po r Unam uno, un person aje plano qu e carece d e profundidad y 
sentimientos, va adquiriendo cierta profundi dad y va dejando la unilateralidad que le 
quiere dar el autor al principio. Es com o si el personaje mismo reclamara otra fuente de 
vida que no sea exclusivamente la racional. En los monólogos, en los diálogos interiores 
que mantiene consigo mism o y con Orfeo, se le escapa alg ún reclamo de am or, ni el  
autor m ismo puede controlar estos reclam os y la duda que surja a raíz de ellos. Por  
mucho que Unamuno intente crear un personaje  que sólo representa  un lado del eterno 
conflicto entre razón y pasión, él mismo no puede contenerse y va dejando improntas de 
ese afán y deseo existencial y sentim ental que posee todo ser existente. Una muno se 
propone crear un anti-personaje que sim boliza la falta de pasión y em oción pero acaba  
dando vida a un personaje que re clama su propia existencia y, por lo tanto, va cobrando 
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conciencia de su propia falta de sentim ientos y de voluntad. De esta m anera Augusto, a 
pesar de ser el antítesis de Unamuno, viene en ocasiones a hacerse portavoz de las ideas  
de su autor. Es así como hay que entender el personaje: es un ente de ficción y com o tal 
surge en la lectu ra, tiene el alm a, el in terior, que le da el lector, pero no puede  
deshacerse de quien e s la fuente a su existencia, de quien le  ha sembrado la semilla de 
esta existencia en prim er lugar, de su autor. Así, por ejem plo, en el diálogo 
anteriormente citado o en el monólogo siguiente: 
 
“Por de bajo de est a co rriente de nuestra e xistencia, por dentro de  el la, hay  otra c orriente en sentido 
contrario: aquí vamos del ayer al mañana, allí se v a del mañana al ayer. Se tej e y se d esteje a un tiempo. 
Y d e v ez en cuando n os llegan h álitos, v ahos y h asta rum ores misteriosos d e ese o tro mundo, d e ese 
interior de nuestro mundo. Las entrañas de la historia son una contrahistoria, es un proceso inverso al que 
ella sigue. El río subterráneo va del mar a la fuente. 
“Y ahora me brillan en el cielo de mi soledad los dos ojos de Eugenia. Me brillan con el resplandor de las 
lágrimas de mi madre. Y me hacen creer que existo, ¡dulce ilusión! Amo, ergo sum! Este amor, Orfeo, es 
como la lluvia bienhechora en que se deshace y concreta la niebla de la existencia. Gracias al amor siento 
al alma de bult o, la toc o. Empieza a dolerm e en s u cogollo mismo el alma, gracias al amor, Orfeo. Y el 
alma misma, ¿qué es sino amor, sino dolor encarnado? 
Vienen los días y van los días y el amor queda. Allá dentro, muy dentro, en las entrañas de las cosas, se 
rozan y friegan la corriente de este mundo con la contraria corriente del otro, y de este roce y friega viene 
el más triste y el más dulce de los dolores: el de vivir.”241                     
 
 
Aquí vincula el dolor tanto al  alma como a la vida, un dolor  que se despierta gracias al 
amor. El amor es dolor encarnado y el m ás dulce de los dolores es el de vivir. El amor 
concreta la niebla de la existen cia, le h ace creer que exis te. Luego es la carencia d e 
sentimientos frente al abandono de Eugenia la que le hace dudar de su existencia. 
Unamuno concede a los sentimientos y, en especial, al amor un papel fundamental en su 
filosofía y en la vida. E n Del sentimiento trágico de la vida  dice que el am or es lo m ás 
trágico en el mundo y en la vida: “es el am or hijo del engaño y padre del desengaño; es  
el amor el consuelo en el desconsuelo, es la única m edicina contra la m uerte, siendo 
como es de ella herm ana.” Tendemos a identi ficar el amor con el am or entre hombre y 
mujer, con el amor sexual, de modo que no se consiga reducir el amor ni a lo puramente 
intelectual ni a lo puram ente volitivo, lo que  queda es lo sentim ental y lo sensitivo. El  
amor no es ni idea ni v olición, es d eseo y sentim iento, es lo que nos hace sentir algo 
carnal hasta en el espíritu. Por el amor y en el am or buscamos perpetuarnos, no sólo 
sobre la tierra a condición de no  morir, sino entregando a otro nuestra vi da. El amor  
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sexual es el generador de todo otro am or242. Como en tantos aspectos de la filosofía 
unamuniana el amor conlleva su propio contra rio. Es tragedia y afá n. En el am or como 
deseo reside el mismo impulso vital.  
El am or nos hace acceder a la v ida porque conlleva el dolor y la traged ia d e la 
existencia, también en el caso de Augusto. La ilusión amorosa seguida por el abandono 
le revela el gran abism o sentimental que le llena y cuestiona su existencia. El am or da 
sentido a la vida y a la existencia, p ero también conciencia la trag edia de la m isma, la 
muerte. Es la m edicina contra  la m uerte, pero a la v ez es  “de ella herm ana”. Intentar 
curar algo también es tener la enferm edad siempre presente, y esto es lo que provoca el  
roce entre las dos corrientes, entre el perpet uar y su contrario. Am ar nos hace sentir el 
dolor de la vida porque nace del im posible deseo de sobreviv ir, en esto rad ica su 
tragedia.  
El “ amo, ergo sum! ” de Augusto es, obviam ente, otra  alusión a Descartes. Si a  
Unamuno la duda m etódica cartesiana le  parece cóm ica con este enunciado h ace 
hincapié en otra de las gra ndes equivocaciones del filósofo  francés. Tom a prestada la 
sentencia cartesiana cogito ergo sum para darle un significado nuevo. El am or no tiene 
nada de intelectual ni de volitivo sino de sentimental, aspecto del hombre que Descartes 
deja fuera al reducirlo a un ser pensante. Si Descartes define al hom bre como un ser 
racional y pensante, para Una muno es un se r sentimental y con el enunciado cartesiano 
reformulado, no sólo inserta el sentim iento y el amor en lo más alto del ser del hombre, 
sino que se burla de la tradición racionalista iniciada con Descartes. La razón no captura 




6.8. El esquema ontológico, un juego de existencias 
Al concluir el capítulo y la conversación entre Victor y Augusto sobre la duda, el autor 
introduce un com entario que borra toda duda relacionada con la corresp ondencia entre 
las ideas expuestas por los dos personajes y el autor. En un intercalado al concluir el 
capítulo, el autor subraya que  a pesar de ignorar lo ellos m ismos, lo que hacen los 
personajes en el diálogo  es abogar por el au tor. Se hacen portavoces d e las ideas del  
autor pensando que son suyas:  
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 ”¡Cuán lejos estarán estos infelices de pensar que no están haciendo otra cosa que tratar de justificar lo 
que yo estoy haciendo con ellos! Así, cu ando uno busca razones para justificarse no hace en rigor otra 
cosa que justificar a Dios. Y yo soy el Dios de estos dos pobres diablos nivolescos!”243  
 
Si en el post-prólogo Unam uno no se atrevía a nombrarse Dios sino a com pararse con 
un médico en cuyas manos están las vidas de sus pacientes, ahora no le da tanto pavor.       
Como si tuviera un presentim iento que aler tara la rebelión de Augusto frente a su 
creador, introduce un com entario que no sólo subraya su eterna presen cia en el relato 
sino que le da status de Dios. A lo largo de la narración, Augusto va evolucionando, tal 
vez, en contra del deseo del propio autor.  
Poco a poco, el protagonista pasa de ser exclusivamente un ser racional a incorporar una 
conciencia más allá de la lógica y la teoría. Pasa por una evolución que, como ya hemos 
mencionado, va introduciendo los sentim ientos y la conciencia de su propio yo para  
desembocar en un deseo desesperado de hacerse dueño de su propia existencia p ara 
comprobar que existe. Curiosamente, la única manera de hacer esto es matándose.  
Augusto va ganando existencia propia y la poiesis se convierte en una lucha entre autor-
creador y personaje. Una lucha que Una muno pretende ganar nom brándose Dios del 
universo que ha creado en Niebla.  
Sin embargo, no es un autor convencido de su  propia om nipotencia el que se despide  
del lector al final de la obra. Augusto le sigue buscando en sueños y no consigue  
deshacerse de la eterna pregunta: ¿Quién es más real, el soñador o el soñado? 
La tr íada de  exis tencias Dios  – hombre – personaje fictic io es el núcleo del esquema  
ontológico en el que Niebla para muchos críticos desemboca, entre ellos Julián Marías. 
Marías dice en su breve com entario a Niebla que el esquem a ontológico está claro: El 
ente de ficción en cu anto sueño o  relato es real, es una vida o una  existencia temporal, 
pero en cuanto sueño  del autor su existen cia no tien e sustantividad, carece de 
fundamento propio porque rem ite a su autor. Un ente de fi cción sólo existe porque  
existe su autor, pero en última instancia la existencia del autor remite a su creador: Dios. 
Igual que Unamuno puede acabar con la vida y la existencia de Augusto según su lib re 
albedrío, “Dios dejará de soñarle”, le dice A ugusto a su autor. Se crea así una jerarquía  
ontológica en la que el único ser que posee ex istencia f undamentada en sí m ismo es 
Dios. Esta subordinación de existencias tiene que llegar necesariamente al único ser que 
no puede remitir a nada m ás que a sí m ismo que es Dios, s in embargo, aquí se acentúa 
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la particularidad del pensam iento de Unamuno. Porque, en vez de servirle de  
fundamento, Dios le revela al hom bre la insu stancialidad de su propio ser. Com o e n 
tantos aspectos de la filosofía unamuniana,  la m isma vía por la que puede llegar a un 
fundamento sólido para el ser del hombre le lleva a reafirmar la insustancialidad de éste.  
Julián Marías subraya el eco de la metafí sica de Spinoza en Una muno. Spinoza reserva 
la sustancialidad suprema a la Div inidad y ha ce consistir la esencia de las cosas en un 
afán de pers everar en su  ser indefin idamente, en un apetito de eter nidad el cual en el  
hombre es consciente y se llam a deseo. Esto  es lo que en Una muno s e traduce en la 
pasión de la vida o el ansia de inmortalidad244.     
Sin embargo, en la filosofía de Unamuno la inquietud fundamental por la existencia no 
se resuelve con un ser trascend ental como la última y def initiva remisión. Por un lado, 
un ser etern o no hace sino revelarle al hom bre su propia finitud y, po r otro lado,  el  
mismo método, la lógica aplicada para llegar  a este supuesto funda mento de su propia  
existencia pone en duda la creencia m isma en Dios. En esto consiste la eterna dificultad 
que le perturba al filósofo vasco, especialm ente en Del sentimiento tr ágico de la vida,   
en reconciliar la fe y la ciencia. No se pue de explic ar y justif icar la f e aplicando  la 
razón, la fe es un sentimiento y, además, este tipo de justificación no satisface la m isma 
razón ya que no hace más que engendrar más preguntas, sólo satisface la voluntad.          
Esta últim a rem isión ontológica nunca va a se r la  respu esta a la dud a exis tencial de 
Unamuno, sólo reafirma lo insostenible del se r del hombre. Mirarse en el espejo del ser 
eterno e infinito no hace más que poner de relieve la finitud y temporalidad del hombre. 
Pero esto es  la clave de la filosofía unam uniana: la reafirm ación en el contra rio. Una 
afirmación estática del ser contradiría la dialéctica fundamental de su modelo filosófico. 
La f ilosofía existencial de Miguel d e Unamuno es un jueg o de existen cias. Cada s er, 
ficticio, real o divino, es un espejo en el que  se miran los demás, también la existencia 
surge en el suspense de las confrontacion es o contraposiciones dialécticas. Cada ser 
busca la reafirm ación en su oponente y justif ica la existencia de  ese contrario. El 
hombre da existencia y cobra existencia por y en Dios. 
Cada una de las existencias incluidas en la jerarquía ontológica tiene personalidad e  
intimidad, pueden pronunciar un yo, pero ese yo  existe bajo condiciones determ inadas. 
Parece que Unamuno, el autor, posee un grad o más elevado de volun tad propia que sus 
creaciones ficticias, aunque tam poco su ser es sostenible en sí m ismo. En Del 
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sentimiento trágico de la vida  esta continua rem isión a un  ser divino no es m ás que la 
articulación de nuestro miedo a la nada. Hemos creado a Dios para salvar el universo de 
la nada, para salvar el universo y para salvar a nosotros m ismos. Si n e mbargo, en 
Niebla, Augusto Pérez siem bra la duda de si realm ente nos va a salvar. Dios dejará de  
soñar a Unamuno igual que Una muno deja de soñar a Augusto, de m odo que los dos 
comparten destino. Los dos m ueren y corren el peligro de desaparecer para siem pre. El 
ansia d e la inm ortalidad no desparece en la existencia de Dios, creer que el alm a es 
inmortal es querer que lo sea, así también cr eer es querer creer y saber es querer saber. 
Unamuno reduce, con esto, las aspiraciones fundamentales del hom bre a su afán, al 
ansia. 
Sin embargo, los estudios no injustificados que enfocan la obra de Unam uno desde este 
punto de vista ontológico jerárquico ignoran  algunos elementos fundam entales de su 
pensamiento. Para Unamuno la religión era polé mica y la existencia de Dios le causaba 
problemas, especialmente debido al m étodo aplicado para llegar a él. Menospreciaba la 
idea de con vertir la religión en teología efect uada en el catolicism o. La presencia de 
Dios en la vida y en la obra de Unamuno es  innegable a pesar de o justam ente debido a 
las crisis religiosas y espirituales que sufrió a lo largo de su vida. Pero la existencia de 
Dios viene a ser un aco mpañante personal e ín timo en el que buscar consuelo y en el 
que fundar el am or. En el pasaje citado en otro epígrafe de su Diario íntimo Unamuno 
expresa el consuelo que le proporciona Dios a través de la mujer. Unamuno interpreta el 
amor y el apoyo de su mujer com o un am or mediado por Dios. El  amor sexual y la 
propensión a entregarnos a otro están vinc ulados a un sentim iento religioso. En el 
momento de oscilación religiosa Unamuno redescubre la fe a trav és de su mujer, ella se  
convierte en el espejo creyente en el que se mira el filósofo para encontrarse a sí m ismo 
y para dar sentido a su propia existencia, un espejo que le revela su verdadero yo y no el 
yo de la comedia del mundo. La reafirmación del yo en Dios aporta un sentido profundo 
a la vida que no aporta la reafirm ación buscada en los demás actores y en el público. El 
continuo afán de inmorta lidad no se resuelve con Dios porque en el fondo la 
inmortalidad a la que aspira Unamuno no es una inmortalidad celeste, es la inmortalidad 
imposible que salva al hom bre de carne y hues o. Ésta es  la trágica paradoja de la vida, 
la de vivir siempre con la eternamente presente e inevitable muerte en los talones.  
En Niebla, se añad e al juego d e espejos y  de existencias a otro jugador. Porque si 
Augusto remite a Unamuno para sostener su existencia, Unamuno no sólo remite a Dios 
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sino que remite al lector. Sin lector Niebla no existe y sin Niebla no existe Augusto ni  
tampoco el Unamuno incluido en el texto.  
Es el lector quien le conced e interior al ente de ficción, en este caso no sólo a Augus to 
sino tam bién a Una muno en tanto autor-en-el-t exto, es decir, person aje actante.  En 
última insta ncia e sto tiene conse cuencias a n ivel tem ático porque lo  tien e a n ivel 
metodológico.  
Dentro del cuerpo del texto, com o lo llam a Victor Goti, cada uno de los personajes 
busca su reafirmación en su contrario. El hombre busca reafirmarse como hombre en la 
mujer, la mujer en el h ombre, el hom bre se reafirm a además como hijo en la mujer-
madre y la mujer-m adre se reafirma com o madre en su hijo. El hom bre se reafirma  
como hombre en el anim al que carece de pa labras. En el argum ento que cuenta la 
historia de Augusto, vemos, en varias ocasione s, cómo el ansia de definir un yo le lleva 
a reclamar ese yo y a buscar en su entorno. Se pregunta ¿qué soy yo, y qué es Eugenia?  
“¿Es ella una creación m ía o soy c reación suya? ¿O somos los dos creaciones m utuas, 
ella de mí, yo de ella?”245, y en otro pasaje: “…una de las cosas que me da más pavor es 
quedarme mirándome al espejo, a solas, cua ndo nadie m e ve. Acabo por dudar de mi  
propia existencia e im aginarme, viéndom e como otro, que soy un sueño, un ente de  
ficción…”246 La articulación de esta  duda alcanza su cum bre en el cara a cara entre 
personaje y autor. 
La confrontación entre autor y personaje en  la búsqueda de reafirm ación tiene un 
paralelo en la confrontación entre Unamuno y Dios, pero ninguno cobra existencia sin la 
lectura, sin el lec tor. El lector es, en última instancia, el que da vida al te xto. Igual que 
Dios puede dejar de soñar el universo, el lector puede dejar de leer Niebla. La diferencia 
fundamental entre el lector y Dios en este  contexto es que Dios sólo hay uno pero 
lectores hay varios. Esto, en cierta medida, también va a ser la salvación de Una muno y 
de Augusto, porque la inm ortalidad se hace posible en la continua recreación de cada  
lectura. Mientras haya lector hay texto y mientras haya texto hay personaje y autor. Con 
esto se completa el ju ego de ex istencias el que pensam os no es una jerarquía sino un 
juego de contraposiciones. La dialéctica de  la lectura es  etern a y en cada lectura 
Unamuno y Augusto cobran vida, y en cada lectur a el lector se reafirm a a sí m ismo. El 
texto es el espejo en el que se v e el lect or a sí m ismo y en el que ve a los entes de  
ficción. Unamuno, al incluirse en el texto, se hace parte del juego. El autor de un texto 
                                                 
245 Niebla, p.140. 
246 Ídem., p.229. 
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se retira después de la producción y deja el texto a solas con el lector, pero, al incluirse a 
sí m ismo e n el texto de m anera explícita, U namuno logra reclam ar la continua 
recreación de su prop io yo, igual que Augus to es recreado continu amente en cada  
lectura e igual que el lector lo es.  
A pesar de la continua recl amación de Unamuno dentro del texto de reivindicarse como 
creador y de este m odo concederse a sí m ismo un grado m ás elevad o de existen cia, 
acaba yuxtaponiéndose con los entes de fi cción al convertirse en perso naje. 
Paradójicamente, esto también es su salvación. Se convierte  en una creación suya igual 
que lo es Augusto y se deja en m anos de l lector. Baja un escalón de la jerarquía 
ontológica, en la que ha sido insertado c on frecuencia, para poder sobrevivir la 
mortalidad am enazante, pero al m ismo tiem po se deja en  m anos de un lector q ue 
también es m ortal. Esto no hace m ás que revelar la m ortalidad del hom bre y la 
persistencia de los entes de ficción.  
Solamente queda la pregunta por la mortalidad  del lector y la res puesta de Unamuno es 
la que da en Cómo se hace una novela : e l le ctor debe es cribir la novela de su vida, 
porque si no vale la pena incluirla en una nove la no vale la pena vivir. Es una salvación 




6.9. Amor, dolor, sueño y existencia 
Ya hemos visto que el primer acercamiento de Unamuno a su personaje central va d e lo 
exterior a lo interior. Subraya su carácter físico concediéndole cuerpo ya en las primeras 
líneas para después irse adentr ando en su interior y, así, revelarnos el carácter de su 
memoria, su escasa personalidad y su falta de sentim iento. Augusto es una persona 
superficial, lo cual descubrimos en las primeras líneas, siente tener que usar el paraguas, 
no porque le m olesta la lluvia,  sino porque el paraguas es tan bonito así doblado en su 
funda. Lo m ismo ocurre con la naranja, qué bonita es antes de ser com ida, antes de  
romperse su piel. El Augusto del com ienzo de la narración no profundiza, vive la vida 
por la superficie com o el esteta kierke gaardiano quien nunca obtiene un yo entero e 
integrado. Tanto al esteta de  Kierkegaard com o a Augusto les falta convicción y af án. 
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Pretenden vivir la vida por lo estético, por lo bello, sin saber que la verdadera belleza  
yace en el interior y en cumplir con el afán personal247.  
Augusto se da cuenta del hueco  que le llena al sorprenders e de la frialdad con la que 
reacciona frente al aban dono de Eugenia. El amo, ergo sum  había parecido concederle 
cierta personalidad y espírit u, pero cuando está situado fren te a la gran prueba de la  
existencia suspende. No siente dolor. Com o si estuv iera dirig iendo la pregunta a  
Augusto, Unam uno pre gunta, inspirado por Ju an de los Ángeles, al lector de Del 
sentimiento trágico de la vida:  
 
“¿Qué te aterrará m ás: sentir un do lor que te privase de sentido al at ravesarte las entrañas con un hierro 
candente, o ver que te las atravesaban así, sin sentir dolor alguno? ¿No has sentido nunca el espanto, el 
horrendo espanto, de sentirte sin lágrimas y sin dolor? El dolor nos dice que existimos, el dolor nos dice 
que existen aquellos que amamos; el dolor nos dice que existe el mundo en que vivimos, y el dolor nos 
dice que existe y que sufre Dios;…”248   
 
Augusto descubre ese espanto, el espanto de ver que le atraviesan las entrañas sin sentir 
dolor. La falta de dolor le hace dudar de su ex istencia y en prim er lugar se encuentra y 
se reconfirma en Orfeo, su fiel acom pañante. Orfeo le consuela y en la m irada del perro 
sigue siendo hom bre, de  nuevo es persona. Augusto personifica el estado, no sólo del 
esteta kierkegaardiano, sino del hom bre que no se reconcilia  consigo m ismo, del 
hombre que busca la reafirm ación en los dem ás actores de la com edia del m undo. Tal 
reafirmación no hace m ás que a ceptar y borrar la pregunta por la existencia. E l que se  
pregunta si es hombre o mujer, anula la pregunta  con la respuesta, el  que pregunta si es 
hombre o animal también anula la pregunta respondiendo, pero el que pregunta si existe 
y contesta que sí, automáticam ente se tiene  que preguntar: ¿ Cómo? ¿Para qué?  o ¿Qué 
es existir?  
La confirmación de la existencia y la duda de la misma surgen buscando en un contrario 
existencial, en un Dios o en un ente de fi cción, por eso A ugusto, en ú ltima instancia, 
tiene que acudir a su Dios, a Miguel de Unam uno, para encontrar la respuesta y 
comprobar su propia existencia. Sin embargo, no se da cuenta de esto hasta “el segundo 
nacimiento” el que le aporta la conciencia de  su estado y cuya primera contracción es el 
dolor, es el dolor del sentim iento de ver güenza y de tristeza que  le proporcion a la  
conciencia y la vida. 
                                                 
247 Para m ayor est udio de l a rel ación ent re Augusto y  el es teta de Kierke gaard véase: “ Kierkegaard’s 
Aesthete a nd Unamuno’s Niebla” por Ja n E.Eva ns, C .Stephen E vans publicado en:  Philosophy a nd 
literature, vol.28, no.2, The John Hopkins University Press: 2004, pp.342-352.  
248 Del sentimiento trágico de la vida, p.214.  
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En un diálogo posterior con Vi ctor éste le acon seja que se devore, dev orarse es to mar 
las riendas de su propia exis tencia. A pesar de que Victor le intente convencer de que  
ninguno de los dos tiene “dentro”, Augusto mantiene que, después de lo experimentado, 
ya no duda de su existencia. Ha vagado dur ante años como una sombra, com o una  
ficción, un fantasm a, c omo un m uñeco de nieb la, sin creer en su propia existencia, 
imaginándose ser “un personaje fantástico que un oculto genio inventó para solazarse o 
desahogarse”, pero después de la burla que  le han hecho, después del abandono, ya no 
duda de su existencia real. Subraya, de es te modo, que la existencia, m ás que  con la  
actividad intelectual y racional, tiene que ver con el sentimiento.  
Augusto confirm a su existenc ia gracias a su perro y grac ias a la falta de dolor que  
finalmente es seguida por un sentim iento de vergüenza provocado por el abandono, lo 
cual le proporciona concienc ia. Ya no duda de su existenc ia, existe aunque sea como 
ente de ficción. No obstante, el núcleo de la  cuestión se traslada a la existencia m isma. 
¿Qué es existir? Es la pre gunta que lanza a raíz de su  evolución, cuestión que no 
consigue contestar ni buscando ayuda en su  creador y que tam poco contesta éste. A 
Augusto siempre la ha parecido una vaciedad la pregunta hamletiana: “ser o no ser”, en 
cambio, la sentencia de Descartes “pienso, lu ego soy” le parece la m ás verdadera de 
todas las sentencias. Así procur a justificar su existencia, Augusto piensa, luego es. Si n 
embargo, la respuesta de Augusto a la pregunta ¿qué es existir? no es la respuesta de su 
autor.  
La evolución de Augusto es com pleja porque no puede deshacerse de su autor o, mejor 
dicho, el autor no consigue poner entre paréntesis  su propio yo, se le  cuela en la pluma. 
Unamuno pretende crear un anti-personaje que  supone un contrario pa ra el lector, un 
personaje en el que el lector puede reaf irmarse a sí m ismo com o un ser que inclu ye 
todos los aspectos que definen al hombre. El  hombre en la filosofía de Una muno no es 
exclusivamente un ser pensante, un ser racional, si no esto y mucho m ás. De allí surgen 
todas las dificultades a la hora de definir la existencia. El hom bre posee conciencia, 
sentimiento, imaginación, fe y no es reductible  a la razón com o ha sido el caso  en  la 
filosofía eu ropea tras  la heren cia ca rtesiana. Esto es lo que quiere expresar Unam uno 
con la creación de un personaje que constituye un contrario para el lector. El lector ve a 
Augusto para detectar las carencias de és te y volver sobre sí m ismo determ inándose 
como m ás y distin to a él. Pero el m ismo m odo de ser del autor le traiciona y acaba  
atribuyendo al personaje rasgos personales s uyos, concede a Augusto algo de sí m ismo. 
Le resulta imposible esquivarse a sí m ismo, porque en el fondo Augusto form a parte de 
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Unamuno. “Todo ser de ficción, todo personaje poético que crea un autor hace parte del 
autor mismo”249 nos dice en Cómo se hace una novela . Por eso, la duda existencial qu e 
penetraba a Una muno t ambién se r efleja en Augusto, porque igual que Dios creó al  
hombre a su propia imagen, el autor crea al personaje a la suya.  
El autor crea al personaje, éste n ace del interior de aquél, pero en la creación el autor s e 
convierte en lector también, se  convierte en lector de sí  m ismo. El autor vierte, en 
mayor o menor grado, su propio ser sobre el personaje. Al crear un personaje también se 
crea a sí m ismo, da expresión a parte de su  ser. La creación de un personaje de ficción 
también es un proceso de for mación personal po r parte del autor, e s la exter iorización 
del interior, es el m odo de objetivar el espíri tu y convertirlo en ciencia, es el m odo de 
posibilitar la ciencia d el espíritu. En otro lugar hem os m encionado que la noción 
vertebral de la filosofía de Una muno es la  contradicción o la contraposición, y no es, 
por lo tanto, de extrañar que en un pr oceso de búsqueda y reafirm ación del ser se 
proponga crear un anti-personaje, sería la so lución idónea para una reaf irmación de su 
propio ser tal y como lo sería del ser del lector. Pretende crear un personaje que encarne 
su contrario para poder entrar  en diálogo con él y así def inir su propio yo, lo cual 
consigue en la prim era parte del relato ha sta darse cuen ta de que el personaje m ismo 
comparte con él su destino. Augusto no existe como ser real sino como ser ficticio, pero 
va cobrando personalidad y espíritu, y poco a p oco desbo rda los  lím ites que e l au tor 
había trazado para su existen cia. Unamuno se da cuenta de que la reafirm ación que se 
había propuesto en el personaje no se cum ple, el personaje también empieza a dudar de 
su existencia com o todo ser vital,  e incluso le hace p lantearse al autor en qué d ifieren 
sus existencias. Al fin y el cabo él (com o autor) sólo existe porque existe Augusto, 
¿quién existe de verdad? 
¿Quién posee m ás existencia, Cervantes  o d on Quijote,  Shakespeare o  Ham let? 
Unamuno siem pre había hablado a favor de los personajes de ficción idea que le 
acabaría atrapando si no fuera por incluirse a sí mismo en el argumento de Niebla. Igual 
que Hamlet inventó a Shakespeare, Augusto  habría inventado a Unamuno si no fuera 
por escribirse e inventarse a sí m ismo, de manera explícita, como parte del argum ento. 
De este modo, Unamuno consigue salvarse y crearse a sí mismo. Así existe en todos los 
sentidos, como ente de ficción y como ser humano inventor de personajes. La ecuación, 
                                                 
249 Unamuno, M iguel de:  Manual de q uijotismo, C ómo se  hace una novela, E pistolario Mi guel de  
Unamuno / Jea n Cassou (Estudio preliminar de Bénédicte Vauthier). Salamanca, Ediciones Universidad 
de Salamanca: 2005, p.184. 
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6.10. ¿Qué es existir? 
Otra vez volvemos al eterno tercer componente del que habló Jauss y cuyo papel estudió 
Iser, toda la m etodología que es tá intrínsecamente vinculada a la id ea de la  existencia 
apunta hacia el lector. La filosofía de  Unamuno no se concentra exclusivam ente 
alrededor de un proyecto personal, es decir, alrededor de la persona como proyecto, sino 
que lo toma como su punto de partida para  una aproximación al proyecto universal. Lo 
particular es el punto de partida para una comprensión de lo general y universal, por eso 
se convierte en una filosofía íntim a e indi vidual que se relaciona íntim amente con su 
lector a todos los niveles,  tanto tem áticamente com o m etodológicamente. Unam uno 
comparte sus inquietudes filosófi cas con el lector de la m anera más directa, haciéndole 
cómplice. Lo hace usan do medios como el diálogo y la co ntradicción y escribiend o la 
nivola de Augusto, la novela de su vida, poni endo, así, un ejem plo para todos los seres  
existentes. 
La evolución que atravi esa el protagonista de Niebla tiene dos aspectos: el proceso de 
concienciación que le h ace sen tir y  reclam ar su exis tencia, a pesa r de su creador y a 
pesar de que Una muno quiere crear un anti-pe rsonaje, un esteta kierkegaardiano, y la  
evolución que atraviesa como resultado de la voluntad de Unamuno. En ambos casos se 
trata de una m anifestación de la duda existe ncial y del sueño divino al que toda vida 
puede reducirse y no queda claro cuál fue la intención del autor. Si quería describir la 
vida de Augusto Pérez o escribir la vida de un autor creador de personajes, en todo caso, 
Unamuno acaba expresando su más profunda inquietud existencial.  
Augusto propone suicidarse para com probar su  propia existencia, la m uerte le daría 
vida, pero una m uerte provocada por él m ismo. Es decir, define su existencia por la 
voluntad y el libre al bedrío. Después de la  conversación con Una muno se da cuenta de  
que si no consigue m atarse él morirá igual de la mano de su autor, de m odo que deja la 
casa de Unamuno condenado a la muerte. Esta terrible condena es la verdad de toda  
vida, el hombre vive con el trágico sentim iento de la m uerte siem pre presente, es el  
sentimiento trágico de la vida. Así llega A ugusto a su casa con la m uerte confirmada y 
 306
cerca y, adem ás, con una duda fundam ental implementada irrevocablem ente en su 
mente:  
 
“Y ¿por qué no he de existir yo? -se decía-. ¿Por qué? Supongamos que es verdad que ese hombre me ha 
fingido, me ha soñado, me ha producido en su imaginación; pero ¿no vivo ya en las de otros, en las de 
aquellos que lean el relato de mi vida ? Y si vivo así en las fantasías de varios, ¿no es acaso real lo que es 
de varios y no de uno sólo? Y ¿por qué surgiendo de las páginas del libro en que se deposite el relato de 
mi ficticia vida, o más bien de las mentes de aquellos que lean –de vosotros, los que ahora la leéis-, por 
qué no he de existir como un alma eterna y eternamente dolorosa? ¿Por qué?”250              
 
Augusto no contesta las preguntas que se h ace, pero el lector o los lecto res pueden 
contestar en su lugar, graci as a las ideas que Unam uno ha ido introduciendo a lo largo 
del argum ento y que hem os recopilado aquí. El  ente d e ficción tiene el alm a que le 
concede el lector y no su auto r, de modo que su existencia  no depende de su autor en 
exclusiva sino del lector también. Varias personas no pueden soñar el mism o sueño a la 
vez y como puede haber varios lectores de la vida de August o, debe de ser real, esto es, 
si quizás el lector es real, o si acaso no es un mero sueño él también.  
Paradójicamente, el ansia de existencia le lleva a Augusto  a querer suicidarse, es la 
única solución que encuentra pa ra una afirmación positiva de su existencia, el deseo de 
vivir se articula com o un deseo de morir. Pe ro, al descubrir que ni  siquiera tiene vida 
para quitársela, le suplica a su auto r: “¡Don Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser 
yo! … No quiere usted dejarm e ser yo, salir de la niebla, vivir, vi vir, vivir, verm e, 
oírme, tocarm e, sentirme, dolerm e, serm e.”251 El ansia de inm ortalidad, el suprem o 
esfuerzo de la pasión de la vida que es pr opio de todo hombre sólo es superado por la 
duda de la existencia, por la  tragedia de no tener vida. El deseo de inm ortalidad, 
fundamental en todo hombre, sólo tiene sentid o si se tiene vida. Es m ayor tragedia no 
existir que tener que morir. 
Irónicamente, la duda existencial de Augusto  le lleva a pensar que si no tiene vida 
tampoco puede morir, es inmortal. Llega a la conclusión de que es una idea y como idea 
es inmortal, una idea viv e siempre. Un últim o desesperado intento de se r hombre, más 
que idea, le lleva a com er hasta no poder m antenerse en pie, hasta m orirse. Tal vez, en 
un últim o intento de s entir su cue rpo y su existen cia, co me en exceso hasta morir  
dejando abierta la pregunta por la causa de su muerte: ¿consiguió suicidarse o murió de 
la pluma de Unamuno?                        
                                                 
250 Niebla, pp. 286-287. 
251 Ídem., p.284. 
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La muerte de Augusto nos da algunas pistas acerca de lo que es el hombre y qué es la 
existencia, aunque Unamuno no contesta, de m anera unívoca, a la pregunta de m ayor 
importancia en Niebla ¿qué es existir?, ni en esta obr a ni en su obra en general. No 
obstante, las ideas fundam entales de la existencia están artic uladas en la obra de la que 
venimos ocupándonos hasta ahora.  A diferencia  de la tradición filosófica europea hasta 
el momento, la filosofía unam uniana no se de sarrolla como una ontología sistem ática o 
como una m etafísica jerárquica cuya lógica  apunta a un ser trascendente. Es una 
filosofía vital y existencial que no puede dejar de ser personal. Por la m isma razón 
escoge la novela com o articulación de sus preocupaciones e inquiet udes filosóficas, es  
la única manera de evitar que el contenido entr e en conflicto con la form a y de evitar la 
reducción de aquello que es fundam entalmente irracion al a la racionalización  y 
sistematización del lenguaje doctrinal. En el fondo todo es novela. En el siguiente  
capítulo vamos a detenernos en las refl exiones m etodológico-teóricas de Unamuno 









Cómo se hace una novela – la contemplación de la 
filosofía 
Cómo se hace una novela  se escribió en Paris en 1925 estando Miguel de Unam uno 
desterrado en la capital francesa, es decir, pos teriormente a Niebla. Sin e mbargo, la 
teoría que recoge la obra de 1925 no por eso de ja de ser, también, la teoría de la novela 
de la vida de Augusto Pérez. La teor ía de la novela no es un m ero estudio y 
sistematización de una obra liter aria, es la teoría de la vida, porque la novela vive y 
respira, no es un m ecanismo comparable co n un relo j, com o dice Azorín, sin o un 
organismo. Al fin y al cabo: “el cómo se hace una novela  se reduce a cóm o se hace un 
novelista, o sea un hombre. Y cómo  se hace un lector de novela.” 252 La novela es el 
testimonio de una vida y de una existencia, no sólo la del protagonista sino la del autor 
y la del lector. Revela cosas de gran valor pa ra el lector e incluso para el autor m ismo. 
Revela la verdad de la existencia y, por eso, Miguel de Unamuno se propone explicar 
cómo se hace una novela. Dice, en el comentario al retrato trazado por Jean Cassou qu e 
precede a la obra y que el pensad or m ismo comenta e incluye en la publicación en 
español en 1927:   
 
“La vida que e s todo, y que por serl o todo se reduce a nada, es sueño, o acaso sombra de un sueño, y tal 
vez tiene razón Cassou cuando dice que no merece ser soñada bajo una forma sistemática. ¡Sin duda! El 
sistema –que es consistencia- destruye la esencia del sueño y con ello la esencia de la vida. Y, en efecto, 
los filósofos no han visto la parte que de sí mismos, del ensueño que ellos son, han puesto en su esfuerzo 
por si stematizar l a vida y  el mundo y  l a exi stencia. No hay  m ás pr ofunda fi losofía que de l a 
contemplación de cómo se filosofa. La historia de la filosofía es la filosofía perenne.”253          
 
Encontramos aquí una de las claves para la  filosofía unamuniana y,  también, la clave 
para la form a que adopta ésta. En ningún m omento Una muno se propone crear un 
sistema filosófico consistente, porque de éste se escaparía la esencia de su filosofía que 
                                                 
252 La publicación de Cómo se hace u na novela de E diciones Universidad Salamanca de 2005 presenta 
una edición de la obra  con todos los añadidos y omisiones posteriores respecto a la primera publicación 
en el Mercure de  Fr ance en 192 6. Incluye en un a no ta el p asaje citado de una carta a Warner Fite, 
traductor de Niebla al inglés, p.221. Citamos de ésta edición. 
253 Cómo se hace una novela, p.179. 
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es la vida m isma. La m etodología, la cont emplación de cóm o se filosofa, es de la 
máxima i mportancia ya que fuera y dentro, fo rma y contenido, están intrínsecam ente 
vinculados, tanto que co ntar cómo se hace una n ovela se convierte en hacer una nov ela 
y, además, añade el pensador: “cuando les cuento cómo se hace una novela, o sea, cómo 
estoy haciendo la novela de m i vida, m i historia, les llevo a que se vayan haciendo su 
propia novela,…”254.  
Para evitar caer en la mism a trampa en la que  cae la filosof ía que sis tematiza la vida y 
como resultado deja escapar el vitalism o y el irracionalismo de la m isma, Unamuno se 
ve obligado a contar cómo se hace una novela haciendo una.  Emprende, así, el viaje a  
través de la vida de U. Jugo de Raza que tam bién es el viaj e de su propia vida y de la 
vida del lector, com o vemos en  el siguiente epígrafe. Cada vida es una novela y debe 
tratarse como tal, com o un organ ismo no co mo un m ecanismo, es vid a y es algo  vivo. 
Advierte a sus lectores que son unos “desgr aciados si no tienen novela. Si tu vida, 
lector, no es una novela, una fi cción divina, un ensueño de eternidad, entonces deja 
estas páginas, no sigas leyendo.” 255 Sólo el que tiene novela, el que tiene leyenda, va a 




7.1. ¡Mi leyenda! ¡Mi novela! El novelista lector 
Cada historia tiene aspectos autobiográficos, así también la historia de U. Jugo de Raza. 
Unamuno e xplica el nombre de este personaje  vinculándole directam ente a sí m ismo. 
“U” es la inicial de su apellido, “Jugo” es el  primer nombre de su abuelo m aterno y el 
nombre del viejo caserío de Galdácano en Vizcaya de donde procedía. “Larraza” es el 
nombre vasco de su abuela paterna que escrito  “la Raza” se convierte  en el apellido del 
personaje U. Jugo de la Raza. De este modo, cada componente del nombre del personaje 
tiene una historia que lo vincula a su auto r y e xplicita el inevitab le sello personal del 
autor que lleva todo personaje y tod a obra literaria. U. Jugo de la Raza no  es Unamuno 
sino un aspecto de él, igual que Augusto Pérez representa un aspecto y una duda 
inherente al pensador.  
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Toda la historia de Miguel de Unamuno, su s antepasados y su procedencia territorial, 
está representada en el nom bre de su pe rsonaje. No se trata de un ente de ficción 
autónomo y desvinculado de su creador igual que Unamuno tam poco es un ser 
desvinculado de su historia. Vivir en la hist oria es vivir la historia y hacers e en ella,  
pero hacerse en la historia tam bién es hacer la historia igual que hacerse en España es 
hacer España. La historia es leyenda y, dice Unamuno, “…esta leyenda, esta historia me 
devora”, cu ando acab e la historia , él acaba co n ella. Ésta es  la traged ia de todos los 
hombres, de todos los que escriben y de todos los que leen, y de esto brota la 
universalidad, la “om nipersonalidad” y la “todopersonalida d”. E l relato no es un 
ejemplo de egoísm o, no es im personal, sino de nos-ismo. Todos los que escriben y los 
que leen, incluso los personajes incluidos en  el relato, comparten destino: cuando acabe 
el relato, cuando concluya la leyenda, la vida de cada uno concluirá con ella. Por eso, 
cuando Miguel de Unamuno escribe, su novela también es la novela de otros. El acto de  
escritura y de lectu ra nunca es u n acto egoísta e ind ividualista, sin o una situación  
comunicativa que vincula la persona al cole ctivo porque le vincul a a  la histo ria, la 
historia como genealogía y tradición y no como mera cronología ni como tiempo en este 
caso. Pero también el tiempo se pone en suspenso a la hora de escribir y de leer.  
 
“¡Mi l eyenda!, ¡ mi novel a! Es deci r, l a l eyenda, l a n ovela que de m í, M iguel de Unam uno, al  que  
llamamos así, hemos hecho conjuntamente los ot ros y yo, mis amigos y mis enemigos, y mi yo amigo y 
mi yo enemigo. Y he aquí por qué no puedo mirarme un rato al espejo, porque al punto se me van los ojos 
tras de mis ojos, tras su retrato, y desde que miro a mi mirada me siento vaciarme de mí mismo, perder mi 
historia, mi leyenda, mi novela, volver a l a inconsciencia, al pasado, a l a nada. ¡Como si el porvenir no 
fuese también nada! Y, sin embargo, el porvenir es nuestro todo. 
¡Mi novela!, ¡mi leyenda! El Unamuno de mi leyenda, de mi novela, el  que hemos hecho juntos mi yo 
amigo y mi yo enemigo y los demás, mis amigos y mis enemigos, este Unamuno me da vida y muerte, me 
crea y me destruye, me sostiene y me ahoga. Es mi agonía. ¿Seré como me creo o como se me cree? Y he 
aquí cómo estas líneas se convierten en una confesión ante mi yo desconocido e inconocible; desconocido 
e inconocible para mí mismo. He aquí que hago la leyenda en que he de enterrarme.”256
 
La novela es para Unamuno la clave para crearse a sí m ismo en colaboración con los 
demás. El individuo se crea con la ayuda de l colectivo, ningún hom bre concreto existe 
como ser autónomo y la novela revela esta c ondición, revela al hom bre en su contexto, 
cómo es a los ojos de él y cóm o es a los oj os de los dem ás, pero tam bién revela el yo 
como un ser dual, un ser en dialéctica entre exterior e interior, un ser que tiene alm a y 
cuerpo.  
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Cuando el novelista se convierte en lector, es  inevitable que se encuentre cara a cara 
consigo mismo. Lo autobiográfico d e la novela  hace imposible evitar tal confrontación 
que tam bién es una confrontación con el pa sado. En el mom ento de  la lectura, el 
novelista mira atrás, vuelve al pasado, a la inconsciencia y a la na da. S iente como se 
anonada al leerse a sí mism o, al mirarse al espejo que es el texto, porque el pasado, su 
historia, le abandona para convertirse en una  historia escrita. Este doloroso hecho le  
devora, le da vida y le da muerte, pero así por lo menos sabe que existe.  
El novelista lector vuelve al pasado, a la na da. Introduce en la obra su existencia hasta 
vaciarse y v olver al co mienzo, a la inconsciencia, no le qu eda más que el po rvenir y 
parece que tam bién el porvenir es una nada , p orque: ¿ qué sabem os del porven ir? La 
única certeza del futuro que tenemos es la m uerte y, no obstante, es todo lo que nos  
queda. El porvenir es todo lo que le queda al  novelista que acaba de dejarse la piel y las 
entrañas en el papel y de concederle su pasado a la obra y al ente de ficción creado.  
El proceso de escritura es es pontáneo e intuitivo, la novela sale de la vida m isma no de 
la razón, dice Unam uno, y, por eso, el pr oceso de escritura para el novelista 
prácticamente se fusiona con la lectu ra, por lo menos con la prim era lectura. La lectura 
es un encuentro m omentáneo entre lecto r y texto, pero esta m omentaneidad conllev a 
una apertura hacia la eternidad, es “la eternización de la momentaneidad ” porque si el 
pasado es la nada y el porvenir también lo es, lo único que nos queda es el m omento, 
“nada dura más que lo que se hace en  el momento y para el m omento”257.  Debido a su 
gusto innato y “tan  español”, com o él m ismo dice, por las antítes is y el conceptismo, 
Unamuno se ve arrastrado a añadir a la expresión anterior el contrario “la  
momentaneidad de la eternización ”, lo cual, sin e mbargo, no hace m ás que reforzar el 
significado. Tanto lectura com o escritur a son un acontecer, un m omento que, sin 
embargo, se puede repetir en el infinito y cuya permanencia es atemporal.  
La novela la firm a su autor y la leyenda la firm a un pueblo entero, pero com parten 
origen, la raíz es la m isma, un solo autor no escribe ni novela ni leyenda, porque detrás 
de él hay varios yoes, un colectivo. El nove lista se convierte en lector y esto para 
Unamuno es com o lanzarse a un abism o, es  una caída con pocas probabilidades de 
sobrevivir. Cuando Unam uno se c onvierte en l ector se dobla su yo y se enfrenta a sí 
mismo cara a cara. La novela se convierte en una confesión personal, el autor se 
confiesa a sí m ismo, a su yo desconocido, a un yo que nunca llega a conocer. Es un yo 
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que no le contesta sino que le escucha, le lee. Escrib ir la novela de su vida, su nivola 
personal, es hablarse a sí m ismo, confesarse y verbalizar el yo cr eado en colaboración 
con los demás y condicionado por la circunstanc ia. Por eso la novela es para el autor un 
encuentro, cara a cara, con su yo en todas sus facetas. Es donde se miran a los ojos el yo 
de la circunstancia, el yo anclado en el m undo y en la historia, y el yo del sueño, la 
verdadera personalidad, despojado del m undo fáctico, del mundo de  las cosas, el yo 
desconocido. Éste es un yo que no llegam os a conocer nunca de m odo íntegro, pero la 
novela es una aproximación a tal conocimiento o al menos a su reconocimiento. Por eso 
Unamuno recomienda que cada lector haga su propia novela, porque le va a aproximar a 
una comprensión de su existencia y a revela rle la verdadera condici ón y realidad de s u 
ser. 
Pero toda novela tiene fin, todo personaje se  muere y así también el autor. La novela y 
la vida terminan y la novela anticipa la muerte, es una m uerte imaginada. La novela se 
convierte así en un espejo para el lector y para el escritor, incl uso para el personaje, 
como he mos visto en el estudio de Niebla. El lec tor le e la nov ela y par ticipa 
activamente en la interpretación, contribuye a la totalidad de la novela. El autor siembra 
una intención en el texto, pero lo que verdaderam ente importa no es lo que quería decir 
el autor sino lo que dijo258. Por eso la novela provoca agonía, porque el lector se ve a sí 
mismo como en un espejo y hace la novela suya . En la lectura el lector ve su condición 
de vida, que es la m uerte, term ina la novela y term ina la vida, ésta es la verdadera 
tragedia. De esta m anera, la novela refleja la  más profunda tragedia de la vida: su fin. 
Pero es una traged ia que se traduce en sentim iento, es el sentim iento trágico de la vida 
en los hom bres, igual que la leyenda produce y re-produce el sentim iento trágico de la 
vida en los pueblos. Este sen timiento es v ital y, por eso, s e articula mejor en la novela 
que en una doctrina científica, porque la novela  es lo más cercano a una sistematización 
de nuestra existencia que se puede llegar sin pe rder la es encia. Va dirigida al lector en 
cada m omento despertando en él la m isma agoní a que sufre el escrit or y el ente de 
ficción, es la agonía de la vida de cada ser existente, es la eterna presencia de su fin. Por 
eso, la escritura es dolo rosa, escribir es verbalizar esta co ndición y confesarse a sí  
mismo, a un yo desconocido que nunca se revela sino que hace revelarse al yo escritor. 
Así también, cuando Unam uno se mira al espejo  de la novela, m ira directamente a los 
ojos de su propio yo, se vacía de sí m ismo y se vierte sobre las páginas del libro, su 
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existencia se convierte en la existencia es crita y deja vacío al Unamuno que antes era 
escritor y ahora es lector. Escr ibir su histor ia es vacia r su  existen cia sobre la s hojas  
blancas, y volver a leer lo escrito es sentir el vacío de la nada que le llena al reconocerse 
como un ente de ficción. Igual que Dios creó  al hom bre a su im agen y sem ejanza, el 
hombre crea al personaje de ficción a la suya , los dos son espejos en  los que verse, para 
conocerse y  para crears e. Crear un  ente d e ficción es crearse a sí m ismo, porque la 
novela siempre es autobiográfica y porque el personaje participa del escritor y debe su 
existencia a éste.  
Sin embargo, Unamuno da un paso m ás. Crear la novela de su vida, escribir su propia 
historia y leyenda, no sólo es el testimonio de la existencia de su autor, s ino que es una 
existencia propia. Cuando el au tor se retira de  su obra, igual que Dios se retira de su 
creación, volver a m irarse al espejo se convierte en una agonía y una ani quilación del 
yo-lector. P or un m omento, se abre el ab ismo en el que todos caem os, donde to dos 
terminamos. Porque la historia de cada uno de be su existencia a su autor, al yo que 
refleja, este yo se convierte en  un yo escrito y cuando el auto r se convierte en lector de  
su propio texto ve cóm o el ente de ficción le  ha robado la existenc ia, se siente vacío, 
siente la presencia del abism o de la nada al que va a caer, pero de la que se salva el yo 
escrito. De este m odo, la lectura, por un la do, revela el yo desconocido, el yo interior 
que se esconde en lo más hondo del hombre y de donde brota la personalidad, un yo que 
no llega a conocerse nunca del todo. Este yo se  revela en la confrontación con el yo 
manifestado en el exterior y creado por y en colaboración con los de más y l a 
circunstancia. Por otro lado, la novela y la lect ura revela la más trágica realidad. Revela 
la muerte y el fin del yo mundano, para llamarlo de alguna manera, el yo que perten ece 
a la historia cronológica y como tal es temporal. 
Por un m omento, el autor del texto se fusiona con el yo escrito y su conciencia es la 
conciencia escrita y descrita en el texto, por eso Unamuno dice que al mirarse a los ojos 
vuelve a la inocencia, vuelve al pasado, a la  nada, porque se vacía, el im pulso vital 
palpita en el texto m ás que en él. Unam uno se deja en manos de la creación ficticia, se 
deja en manos de la novela, allí está su vida y su muerte. Así ocurre con cada escritor de 
su novela personal, se conoce y se crea, pero ta mbién se vacía. Pierde  su historia en la 
novela quedándose sólo con el porvenir que a pesar de parecerse a la nada es nuestro 
todo. Lo m ismo puede decirse del lector que en  la lectura tam bién se vierte sobre la 
páginas del libro, sin embargo, hacer su pr opia novela sería la revelación m ás personal 
del ser y del yo desconocido. La novela es, consecuentem ente, clave tanto para la 
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ontología unamuniana como para el proyecto epistemológico. Ricoeur dem ostró que el 
texto es la exteriorizació n del interior y convirtió así el tex to en la vía de conocim iento 
del verdadero ser del sujeto. Para Unam uno la novela no sólo es una herram ienta para 
conocer y para crear, es un aspecto del hom bre y, por eso, la novela debe interpretarse 
como más que una mediación o verbalización del ser, es un modo del ser.  
Si hemos dicho hasta ahora que la novela pa ra Unamuno es un paso hacia el conocer de 
lo incognoscible en tanto confrontación con el yo escondido en la hondura del hom bre, 
resulta un proceso que podemos comparar con la hermenéutica de Ricoeur para quien el 
texto es la clave p ara reunir la h ermenéutica ontológica y la epistem ológica. E l texto 
saca a la lu z el interio r y posibilita hacer d e él una cien cia mientras la interpretación 
explicita los medios para llegar a una comprensión del sujeto. En otras palabras, el texto 
es de la m áxima i mportancia tanto com o método cuanto como m anifestación del ser.  
Pero Ricoeur inserta su teoría en un campo funda mentalmente científico y su 
acercamiento tanto al su jeto como a la interpretación aplica la razón com o herramienta 
principal en  busca d el saber y  del ser, y  es ta vía d e con ocimiento n o com place a 
Unamuno, porque ni hom bre ni mundo se deja n reducir a la razón. La explicación 
puramente racional y científica no  satisface n i la volun tad ni el sen timiento ni la 
imaginación ni la  fe, todas ellas c aracterísticas propias del hom bre. Por eso se decanta 
por el arte y por eso elige la novela para su estudio del hombre, en lo exterior y en lo 
interior, porque su Appelstuktur, como hemos argumentado en otro lugar, abarca varios 
aspectos d el hom bre. No se encierra en el  raciocinio porque deja que el lector se 
involucre en el texto como co-creador, de modo que la novela no sólo es la novela de la 




7.2. ¿Por qué se hace una novela? 
“Pensar es hablar consigo m ismo”259, dice Unam uno en Del sentimiento trágico de la 
vida y acen túa de esta m anera uno de los prob lemas fundamentales de la filosofía,  su 
articulación lingüística. El le nguaje esconde todas las pregun tas pero también todas las  
respuestas. En el fondo la filosofía está intrínsecamente vinculad a al lengu aje, un 
lenguaje que en gran medida intenta sistem atizar el mundo para poder articularlo. Esto 
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significa que hay que buscar en el uso del lenguaje mismo para llegar a una solución. El 
lenguaje que más margen deja a una reflexión acerca del mundo y de nuestra existencia 
es el lenguaje poético, porque al fin y al cabo “el poeta y el filósofo son herm anos 
gemelos, si es que no la misma cosa”260.     
Esta preocupación por cóm o se filosofa y por la expresión de la filosofía encuen tra su 
pronunciación teórica en Cómo se hace una novela,  una teoría que obviam ente para 
Unamuno no puede escribirse como una doctrina metódica sino mostrando. Nos explica 
cómo se hace una novela haciendo una, porque  “lo verdaderamente novelesco es cómo 
se hace un novela”. Advierte, en el com entario al retrato escrito por Cassou al qu e 
hemos hecho referencia antes, la dificultad que va a suponer el cuerpo del texto. P ara 
Unamuno l eer y com prender un texto es com entarlo. No existe lectura que no sea 
comentario y traducir o retraducir un texto es com entarlo. Reponer un texto es 
repensarlo o, en palabras de Una muno, “rev ivirlo”, com o también la traducción para 
Gadamer era una interpretación y com o tal ot ro texto. Unam uno es consciente de la 
imposibilidad de la rep roducción exacta de un  texto y, por eso, se perm ite hacer 
comentarios al “nuevo texto”, los que m arca en el tex to español con  corchetes. Con 
esto, dice el vasco, y con los tres relatos ensamblados el texto va a parecerse a las cajitas 
japonesas que encierran una a otra y a otra y a otra hasta, por últim o, llegar a la cajita 
vacía, cada cajita cincelada y ordenada como mejor ha podido el artista, porque así es la 
vida, cometarios de comentarios y otra vez más comentarios. La filosofía de Unamuno 
se diferencia en gran medida de otros sist emas filosóficos p or ser un gran com entario. 
El pensador no pretende crear un sistema filosófico completo y consistente que cubra el 
mundo como una red pesquera de la que no se escapa ni un pez. Para Una muno, no 
existe red capaz de pescarlo todo, no hay método ni sistema adecuado para aclarar todos 
los problemas. Puede que la red pesquera c ubra y pesque, pero nunca llega a adentrarse 
en la verdadera realidad de los peces.  
No obstante, Unamuno es consciente de insertarse en una tradición y un mundo del que 
no puede liberarse. Lleva consigo una herenc ia que no le perm ite despegar desde un 
punto nulo y explicar el m undo sin tener en cu enta otras ideas y las ideas de otro, por 
eso, la vida es un com entario. La vida se compone de las cajitas japonesas y la novela 
también. Se tiende a confundir la novela con un argum ento, pero la novela hum ana 
carece de argum ento. El argum ento supone la  progresión y el hilo según el que se 
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ordena toda la acción, pero ni  la novela ni la vida pos een sem ejante orden, su único 
orden, si es que lo hubiese, es el orden que impone cada artista al manejar las cajitas.  
Cómo se hace una novela  es, por lo tanto, m ucho más que la teoría de cóm o se escribe 
una novela, es un manual de cómo ha de leerse y entenderse la filosofía unamuniana, no 
desde un punto de vista tem ático sino desde un punto de vista m etódico, porque inserta 
toda la ob ra literaria de Mi guel de Una muno e n el cam po de la filos ofía. Si con la 
hermenéutica años d espués, el tex to se va a co nvertir en el núcleo de la filosofía en  la 
medida en la que el mensajero (Hermes) añade un componente inseparable del mensaje, 
de modo que el texto se c onvierte en más que un m edio, Unamuno instala la novela en 
lo m ás alto de la f ilosofía. Su inte rés f ilosófico se articula princ ipalmente, a nuestro  
parecer, como un existencialism o y lo que le preocupa es la vida. Por eso, tam poco 
quiere alejar la forma que cobra este interés del centro de la preocupación y, por eso, su 
filosofía no se lleva a cabo com o una sist ematización del mundo en el que existimos y 
como una teorización de nuestro ser, esto se evita creando una novela que es la metáfora 
idónea de la vida. La única m anera de aproxim arse a una teoría de la novela es 
ilustrando cómo se hace. No pregunta por la naturaleza de la novela, sino que enseña y 
comenta cómo se hace.  La novela es una articu lación vital y esto es lo que le interesa a 
Unamuno y aquí es donde inicia su proy ecto filosófico, most rando y no teorizando. 
Podríamos decir que el método de Unamuno va desde fuera hacia dentro porque respeta 
siempre la expresión exterior y la usa para  llegar a la hondura del hom bre, pero esto no 
sería del todo justo ya que de scalificaría la es pontaneidad de su proyecto filosófico 
intentado encontrar en él un sistema y un método que no posee.   
La novela es la vida en papel,  es donde el escritor se enfr enta a sí mismo y descubre su 
yo desconocido, es donde el tiempo se c onvierte en mom ento y donde se tom a 
conciencia del porvenir y de la  muerte, es donde el lector  se recrea y es donde goza. 
Con la novela se hace p osible una experien cia filosófica; en  esta articu lación vital se 
unen placer y saber. Pero como ya hemos visto, el organismo novelístico se inserta en lo 
más alto de la ontología, porque a pesar de ser temporal tiene comienzo y fin, y aunque 
momentáneo, en la es critura y en  la lectur a, esquiva la m ortalidad y la f inalidad 
absoluta, no por aquello que cuenta sino por cómo lo cuenta. Se puede recrear en lo 
infinito. Adem ás, a pesar de salir de la m ano del auto r, su existencia es absolu ta y 
autónoma, tanto que al escritor  le parece que se ha vacia do y ha dejado su pasado y su 
yo en las páginas de la novela. La  novela le roba al  escritor parte de su  existencia para 
concedérsela al personaje quien de este modo encarna un aspecto del autor.    
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Hasta aquí llegam os si entendem os que el pr incipal motor de la f ilosofía de Unam uno 
sea la preo cupación ex istencialista y la circunstancia del hombre en cuanto ser-en -el-
mundo, no obstante, ya en el análisis de Niebla vimos que la existencia y la realidad del 
hombre desborda el mundo fáctico y fenoménico e incorpora en su existencia la ficción 
y el sueño. En las páginas siguientes vam os a reparar brevemente en el concepto d e la 




7.3. Realismo y realidad 
El problema de la realidad del hom bre en Unamuno nos puede llevar por dos cam inos 
diferentes o a un callejón sin salida. Por que a prim era vista conduce a una paradoja 
insuperable o a una comprensión dual del hom bre que define dos yoes, el yo externo 
que interactúa con el mundo y el yo interior que  es el yo íntimo y real. En todo caso, la  
complejidad de es te pro blema va a justif icar la em inencia de la nov ela com o vía d e 
conocimiento. En el prólogo a sus tres novelas ejemplares Unamuno dice: 
 
“…llamo ejemplares a estas novelas porque las doy como ejemplo –así, como suena-, ejemplo de vida y 
de realidad.  
¡De realidad! ¡De realidad, sí! 
Sus agonistas, es decir, luchadores –o si queréis los llamaremos personajes-, son reales, realísimos, y con 
la realidad más íntima, con la que se dan ellos mismos, en puro querer ser o puro querer no ser, y no con 
la que den los lectores.”261
 
La realidad de los personajes es para Unamuno indudable y tan real, incluso más, que la 
del autor y de los lectores. En Niebla Victor Goti dice a su amigo Augusto Pérez que el 
ente de ficción no tiene m ás interior que el que le da el lector, interior sí, pero la 
realidad del ente de ficción no rem ite a nadie,  ni al autor ni al lector. Esto parece 
contradecir la id ea anteriormente expuesta cuando manteníamos que el lecto r es quien 
en última instancia asegura la existencia del personaje de ficción y del autor en el texto, 
pero un análisis más detenido del concepto de la realidad va a demostrar por qué no son 
irreconciliables las dos ideas. El prólogo citado sigue: 
 
“Nada hay más ambiguo que eso que se llama realismo en el arte literario. Porque, ¿qué realidad es la de 
ese realism o? Ve rdad e s que el llam ado realism o, cosa puram ente externa, a parencial, c ortical y 
anecdótica, se refiere al arte literario  y no al poético o creativo. En un poe ma –y las mejores novelas son 
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poemas-, en una creación, la  realidad  no es la del que llaman los cr íticos realismo. En una creación l a 
realidad es una realidad íntima, creativa y de voluntad. Un poeta no saca sus c riaturas –criaturas vivas- 
por los modos del  l lamado real ismo. Las fi guras de l os realistas suelen ser m aniquíes vest idos, que se 
mueven por c uerda y que llevan en el pe cho un fonógrafo que repite las fra ses que su Maese  Pedro 
recogió por las calles y plazuelas y cafés y apuró en su cartera. 
¿Cuál es la realid ad ín tima, la realid ad real, la realidad eterna, la realidad poética o creativa  de un 
hombre? Sea hombre de ca rne y  hue so o sea de l os que l lamamos fi cción, que es i gual. Porque Don 
Quijote es t an real  co mo C ervantes; Ham let o M acbeth t anto com o Sh akespeare, y  m i August o P érez 
tenía acaso sus razones al decirme, como me dijo (…) que tal vez no fues e yo sino un pretexto para que 
su historia y las de otros, incluso la mía misma, lleguen al mundo.”262         
   
Unamuno distingue entre realidad  y realismo siendo el realis mo una característica o un 
modo de describir a los personajes, es aque llo que se lleva por fuera y que se deja  
observar, contrario a la realidad que es íntim a y real. La rea lidad es real y eterna y se 
puede expresar con realism o, es de cir, el re alismo es cómo se presenta y la realidad  
como verdaderamente es. Por eso p uede ser tan  real un  en te de ficción com o su autor, 
porque la realidad no depende de cómo entra en el mundo, sino que nace de dentro, nace 
de la voluntad y del deseo de ser.  
La realidad está vin culada a la cre ación y a la poétic a, ésta  es la rea lidad íntim a del 
hombre, porque la creación en el fondo es una  articulación del de seo de ser y de la 
voluntad del hom bre. Es la voluntad y la fu erza del hom bre lo que le  inserta en el 
mundo fenom énico, realista y racional, y del choque entre estos hombres salen la 
tragedia, la com edia y l a novela, pero todo empieza por la realid ad íntima que es una 
realidad creativa. Si el hombre no quiere ser tampoco puede crear, es decir, la creación y 
la poética son articulaciones de l empuje fundamental de todo vivir y existir hum ano, el 
querer ser es la base de la creación y de la existencia. El que no quiere ser o el que  
quiere ser otro se pierde en el abismo de la nada. El ser del hombre nace de una realidad 
íntima que aloja la voluntad y el deseo de se r. Es la fuerza vital m ás importante y la 
fuerza que capacita al hom bre para crear,  ¿ podemos entonces  identif icar la  rea lidad 
íntima con el yo? 
Como ya hem os visto, el yo tiene varias articulaciones lo cual hace posible la 
confrontación entre el yo de la circunstan cia y el yo desconocido cuando el novelista se 
lee a sí m ismo. Sin embargo, el problem a y la com plejidad del yo no term ina aquí, 
porque cada hom bre es un nexo de varios yoes entre los cual es Unamuno tiene que 
buscar larga y detenidamente para encontrar un yo puro. En el Prólogo acude a la teoría 
de Oliver W endell Holmes sobre los tres Ju anes y los tres  Tomases y añade, adem ás, 
otro yo en la búsqueda de lo m ás íntimo y lo más real del m undo. Un hombre no es 
                                                 
262 Ídem., p.31. 
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simplemente esto, a cada hom bre le vienen ad judicadas varias articulaciones de su ser: 
cada uno es lo que es para Dios, es lo que es para los demás, es lo que se cree ser y es lo 
que quiere ser y este últim o es el real m ás verdadero. El que uno quiere ser, el querer 
ser, es él. Es el ser m ás puro, aunque el hom bre difícilmente se despoja de las dem ás 
caras de su ser. Del querer ser brotan toda s las demás facultades y los dem ás modos de 
ser del hombre, pero sin el querer ser o incluso el querer no ser, no hay nada. No es  
igual el querer no ser al no querer ser, porque si uno quiere no ser, al fin y al cabo, lo 
quiere siendo, en cam bio, el que no quiere ser,  no es, es la nada. Lo m ás real y lo m ás 
íntimo del hom bre es, por lo tanto, el deseo de ser y del deseo de ser va cogido de la 
mano el creador. El querer ser se articula en su versión m ás pura com o una capacidad 
creativa. Pero com o ya  he mos dicho, la filosofía de Una muno no de semboca en una  
metafísica o en una filosofía transcendental, sino, más bien, en un existencialismo y una 
filosofía de la vida, por eso, tiene que insertar al hombre real en un contexto y, por eso, 
reinserta el yo puro en un m undo, esto además le ayuda a subrayar el contraste que hay 
entre el yo puro y el mundo racional y realista en el que vive.   
La distinción entre realismo y realidad es primordial para llegar a una comprensión del 
hombre, porque la realidad íntim a define lo  más rea l del hombre y porque el realismo 
pone énfasis sobre la situación en la que vive el hombre. El hombre es ideal, es decir, de 
idea, y volitivo, pero está condenado a vivi r en un m undo fenoménico y aparencial, en 
un mundo realista. Julian Marías lo llam a “El problema de la circunstancia”, porque es 
la circunstancia la que provoca el paradójico choque entre sueño y mundo.  
 
“…este hombre volitivo e ideal – de idea - voluntad o fuerza- tiene que vivir en un mundo fenoménico, 
aparencial, racional, en el  mundo de los llamados realistas. Y t iene que soñar la vida que es sueño. Y de 
aquí, del choque de esos hombres reales, unos con otros, surgen la tragedia y la co media y la n ovela y la 
nivola. Pero la realidad es la íntima.”263     
 
El hombre más real es el hom bre que quiere ser y el hom bre creador; en esta intim idad 
profunda Unam uno encuentra el yo m ás puro,  un yo que  entra en conflicto con el 
mundo racional y realista. La com prensión del verdadero yo no corresponde al m undo 
en el que existe, un m undo dominado por la razón y contra el que Unamuno se quiere  
rebelar porque no hace más que reducir al hombre a un ser pensante y racional sin tener 
en cuenta las dim ensiones más fundamentales de su ser querer com o son, por ejemplo, 
la imaginación y la fuerza.  
                                                 
263 Ídem., p. 34.  
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No obstante, esta definición de la realidad del hom bre le a porta c iertas dif icultades. 
Julián Marías dice que Unam uno, al enfrentar la realidad  verdadera –la del hom bre 
como voluntad o idea, como “idea-fuerza”- con la realidad fenoménica y aparencial, que 
es el m undo y que el vasco llam a “el m undo de los realistas” y, a la vez, el m undo 
racional, se da cuenta de que la auténtica re alidad es la vida y que la vida es sueño. 
Marías dice que a veces es difícil ha sta para Una muno m ismo aprehender sus m ás 
profundas intuiciones y a veces el camino que escoge el pensador vasco como prueba de 
su verdad original es difícilm ente asequible hasta para él m ismo. Por eso, m uy a pe sar 
del pensador, se ha cualificad o de paradoja el enfrentam iento en tre la  realidad íntima 
con el mundo de los realistas, que en  último término conduce a la realidad auténtica, la 
vida como sueño. Unamuno se da cuenta de qu e lo más real que encontramos es la vida 
y que la vida transcurre en el tiem po, como el relato y el sue ño, por eso busca en el 
querer ser del hom bre para encontrar el es quema de ese sueño y la fuerza que hace 
posible realizarlo. De este modo intenta reconciliar la realidad auténtica con lo m ás real 
del hombre. Según Marías, es su herencia filo sófica la que le hace interpretar al hom bre 
temporal a quien ha descubierto como un yo puro en conflicto con el mundo e mpírico. 
Unamuno considera que este m undo, debido a que es el mundo de las cosas y de la  
simple apariencia, oprim e y altera el yo pur o y es radicalm ente opuesto a la realidad 
sustancial del sueño  que es la v ida. Marías m antiene, además, que es esta dison ancia 
entre mundo y yo lo que m ueve a Unam uno a, al menos en algunos casos, elim inar el 
mundo y el am biente, hacia los que siente  un profundo desdén, de algunas de sus  
novelas.  
Tanto el hombre en tanto yo puro y la vida en tanto sueño están, por consiguiente, en 
conflicto con el m undo fenoménico y raciona l pero no pueden prescindir de él, es su 
condición y condena, es su circunstancia. Principalm ente el m undo supone una 
limitación como principalmente lo es la razón y por eso Unamuno tiene que deshacerse 
del mundo racional para posibilitar adentrarse en  el sueño y llegar a conocer la realidad 
íntima. La solución m ás fácil sería crea r un m undo interior y de este modo 
desvincularse del m undo em pírico y racional,  pero Unamuno se da cuenta de que el 
mundo es m enester, es lo que es el cuerpo para la m ente, un lugar de acogida que  
alberga al hom bre, pero responde a un orde n racional al que no es som etible ni el 
hombre ni la vida. Para explorar es ser y la vida Unam uno escoge otro m étodo: la 
novela o la nivola. Aquí le es posible, por un lado, poner entre paréntesis el orden y el 
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dominio de la razón y explor ar nuevos territorios y, por  otro lado, exteriorizar la 
realidad íntima y, así, aproximarse a una comprensión del yo. 
La distin ción entre realidad y realis mo nos aclara cóm o puede decir Unam uno en el 
prólogo a Tres novelas ejemplares y un prólogo  que llam a ejem plares a las nov elas, 
porque quiere que sirvan de ejemplo de vida y de realidad, de realidad y no de realismo. 
Pero ¿qué ejemplo nos supone Augusto Pérez? Hasta ahora hemos visto que el novelista 
en cuanto creador se enfrenta a su propia realidad íntima al hacerse lector de s í mismo, 
y que la novela sirve de ejem plo de la vida y de la realidad, pero ¿ qué existencia le 
concede esto a Augusto? ¿Cómo puede Augusto Pérez ser tan real como su creador si es 




7.4. El querer ser de Augusto Pérez  
El ejem plo de Augusto revela algunas de las características del hom bre y de la 
existencia humana. Unamuno no nos dice si ex istimos más que como un sueño divino, 
porque lo que verdaderam ente le interesa es la vida y la vida com o sueño. La nivola e s 
la metáfora perfecta para expresar la vida, es novela y vida, y ta mbién la niebla es un 
símbolo de una de las f acetas de la vida, una  nebulosa de la cual salen inesperad amente 
sentimientos, experiencias etc. Baltasar Graci án quería escribir una alegoría de la vida , 
el libro de la vida, porque no le era posible explicarla de  otra manera, Unamuno escribe 
la novela de la vida, porque no le es  posible hacerlo de otra manera. Niebla es la novela 
de la vida, no sólo de la vida de Augusto  sino de la vida de Miguel de Una muno y del  
lector. Revela los rasgos y problem as fundamentales de nuestra existencia y los revela  
poniéndole al lector en el cen tro de la narración, posibilit ando que se recree en ella y 
que goce de ella.  
Desde el primer momento el autor confunde los géneros y borra la frontera entre mundo 
ficticio y m undo extratextual, de modo que el  lector entra de pl eno en el universo 
descrito. “E l que no confunde, se confund e” dice Victor Goti y, por eso, Una muno 
confunde géneros y universos. Introduce diálogos entre pers onajes del texto y 
monólogos internos, inserta el universo fictic io en el m undo conocido por el lector  
como cuando, por ejem plo, da detalles de su casa en Salam anca o cuando alude a 
personajes históricos con los que  incluso discute de manera indirecta. Éste es el caso de 
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Descartes. Alude a él en varias o casiones para com entar sus ideas y  sentenc ias, las 
cuales para el pensador vasco resultan unilate rales y alejada s de la realidad íntim a del 
hombre. Por eso juega con la herencia ca rtesiana para darle un significado nuevo y 
poner en evidencia las carenci as del slogan cartesiano: cogito, ergo sum . El cogito 
cartesiano es traducido como un amo, ergo sum y como un edo, ergo sum, da incluso la 
vuelta al dicho y pronuncia un “soy, luego pienso”. S i De scartes aplicaba la duda 
metódica para llegar a u n saber sos tenible e indudable, si encontraba la respues ta en el 
cogito, este cogito no es suficiente para U namuno, porque no define lo que  
verdaderamente es el ser humano. El hombre no se reduce a un ser pensante, sino que es 
esto y mucho más. No es sólo razón, es razón, voluntad, sentimiento, imaginación, fe y 
deseo. Es querer ser. Es querer ser yo, porque el que quiere ser otro no quiere ser quien 
es lo cual equivale a q uerer ser nada y la  nada es lo que verdaderamente am enaza la 
filosofía de Unamuno. Por eso, cuando Augusto suplica a su autor que le deje vivir por 
la sencilla razón de que “quiero ser yo”, la tr agedia es doble, no sólo acaba de descubrir 
lo inevitable, que va a morir, sino que ha descubierto que no tiene yo.      
Sin embargo, la formulación de ese deseo sincero y real, el querer ser yo y el querer ser, 
le da realidad a Augusto. Con la distinción entre realidad y realismo definida en el 
prólogo antes citado, Unamuno da preferencia a la realidad ín tima, real, eterna, creativa 
y poética como lo m ás real del hombre frente  a un realism o y al mundo racional, el de 
los realistas, en el que el hombre está condenado a vivir.  
La realidad es íntim a y crea tiva, pero, com o ya hem os dicho, la creación presupone el 
querer ser; sin el deseo de ser no es posible cr ear ni cree r. El realism o es la expres ión 
exterior, es el mundo de las cosas y de los fenómenos que está alejado del verdadero ser 
de las cosas, de la realidad íntim a. Es te m undo es un m undo de apariencias y no un 
mundo de “das Ding an sich”. Es decir, el mundo de las cosas es el mundo más alejado 
de la realidad y no tiene nada de real. Sin em bargo, insiste, en Del sentimiento trágico 
de la v ida264 y en el Prólogo antes citado, en que el hom bre real, realis, es cosa, res. 
Julián M arías nos aclara que se trata de  un equívoco etimológico ya que Una muno 
aplica la palabra “cosa”,  según le p ermite su  anteceden te etim ológico, con el sentido 
“causa” y de aquí deriva el significado que da al hombre que obra, el creador.      
Pues, el ho mbre real es  el hom bre que obra y crea, el hombre m ás causa y más cosa, 
más res es el que quiere ser o el que quiere no  ser. Sólo el que quiere o desea p uede 
                                                 
264 Del sentimiento trágico de la vida, Capítulo 1. 
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crear y obrar y, por consiguiente, sólo el que desea y quiere ser es real. Pero la 
definición de la realidad íntim a conlleva ciertas dificultades que ni Unamuno m ismo es 
capaz de aclarar del tod o. Dice que la realidad íntima es creativa, es decir, la ob ra es lo 
primero, el creador es el más real, pero una premisa para poder crear es el querer ser o el 
querer no ser, sin embargo, Augusto quiere ser pero ¿es creador?  
En el prólogo del que venim os citando, Un amuno toma de ejem plo a Segism undo y a 
Don Quijote a los que llam a “dos soñadores de la vida”. Para Don Quijote eran reales  
los gigantes contra los que  luchaba y no los molinos de  viento. Los m olinos eran 
fenoménicos y aparenciales, pertenecían al mundo de los realistas, mientras los gigantes 
eran sustanciales y numénicos. Podríam os d ecir que Don Quijote creía en la realid ad 
que salía de él mismo, en la realidad que era creación suya. La vida es sueño y sueño es  
también aquello que no se ha realizado t odavía. Unamuno acude a San Pablo quien dice 
que la fe es la sustancia de la s cosas que esperan y lo que se espera es sueño. La fe es la 
fuente de la realidad, porque es la vi da. De este m odo Unam uno puede concluir que 
“creer es crear”. Don Quijote estaba tan fir memente convencido de la realidad en la que 
vivía, creía con tanta co nvicción en  la realid ad que se había creado que se hizo real. 
Creaba los gigantes porque creía, y no cabe la  menor duda de la existencia real de Don 
Quijote de la Mancha. Pero ¿cree Augusto Pérez? 
Lo curioso del caso de Augusto Pérez es que, a pesar de la serenidad con la que  
Unamuno justifica la existencia de los ente s de ficción que han salido de la m ano de 
otros, la existencia del protagonista de Niebla le sigue atorm entando, incluso años 
después. Es un personaje que se le pres enta en su eños y con  q uien m antiene 
conversaciones varios años después de haber puesto punto y final a la obra que dio lugar 
a su existencia. Augusto Pé rez existe, no solamente en Niebla sino que existe - sin más. 
Su existencia transciende la obra, p ero todavía no hem os definido cómo existe. De su 
querer ser no cabe duda. Su deseo de ser es tan fuerte que le lleva a rebelarse contra su 
autor p ara com probar q ue exis te, le hace que rer quitars e la vida para com probar su 
existencia. Augusto muere, pero no queda claro si se suic ida como se había propuesto o 
si le quita la vida su autor. El autor-narrado r de la historia nos dice, posteriormente, que 
le había venido a la cabeza la id ea de resu citarle, pero ya no puede resucitar a un 
personaje m uerto, es decir que  la existencia de Augusto Pérez ya no depende de él . 
Augusto intenta obrar, intenta quitarse la vida, pero no sabemos si lo consigue.  
Por otra parte, la cuestión de la fe tam poco apunta a una determ inación tajante de la 
existencia de Augusto Pérez, porque su dese o de ser nace principalmente de la duda. 
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Busca pruebas para su existen cia en las sen tencias cartesianas, a las cuales nos hem os 
referido m ás arrib a, y ninguna de ellas satisf ace los criterios de la realidad ín tima 
unamuniana, de modo que podemos decir que el querer ser de Augusto es rotundo, pero 
ni el ser creador ni el ser creyente se cumplen en el personaje. No obstante, el querer ser 
de Augusto Pérez es tan fuerte que ni la falta de fe ni la falta de creación cuestionan su 
existencia. Unamuno dice en el Prólogo que la literatura espa ñola contemporánea está 
llena de personajes con gestos, tics y m uletillas, todo tipo de características exterio res 
que les hacen parecer m ás realis tas pero  no m ás reales. No son personas porqu e en  
ningún m omento se vacían, en ningún m omento vacían su alm a. “A un hom bre de 
verdad se le descubre, se le crea, en  un momento, en una frase, en un grito”, 265 dice en 
el Prólogo. Tal vez, el grito que le descubre a A ugusto es el “quiero ser yo” que en la  
confrontación con Unamuno se convierte en un “quiero vivir”. Dos gritos despojados de 
realismo y empapados de realidad y del más sincero deseo de existir.  
En Cómo se hace una  novela Unamuno insiste en que toda  novela es autobiográfica y 
que el novelista al crear una obr a o un personaje se recrea a sí mismo. El mirarse en el 
espejo de la obra provoca agonía tanto para el  lector como para el novelista lector, 
porque la lectura le revela la m ás dolorosa verdad que es la muerte, la novela siem pre 
acaba igual que la vida.  La novela es una m uerte imaginada que tiene q ue provocar un 
sentimiento trágico de agonía. Pero es distinto el  que sea autobiográfica la novela a que  
el ente de ficción sea el mismo que su autor. El pensador dice: 
 
“…cuando mi Augusto Pérez gemía delante de mí –dentro de mí más bien-: “Es que yo quiero vivir, don 
Miguel, quiero vivir…” (…) sentía yo morirme. 
“¡Es que Augusto Pérez eres tú mismo!...” –se me dirá-. ¡Pero no! Una cosa es que todos mis personajes 
novelescos, que todos los agonistas que he creado los haya sacado de mi alma, de mi realidad íntima –que 
es todo un pueblo-, y otra cosa es que sean yo mismo. Porque, ¿quién soy yo mismo? ¿Quién es el que se 
firma Miguel de Unamuno? Pues…uno de mis personajes, una de mis criaturas, uno de mis agonistas. Y 
ese yo último e ín timo y supremo, ese yo t rascendente –o inm anente-, ¿quién es? Dios lo sa be… Acaso 
Dios mismo…”266        
 
La exclamación de Augusto hace que Una muno sienta morirse, se vacía en el personaje 
y sien te qu e se m uere, pero no  se m uere, al m enos no en ese m ismo instante,  sin 
embargo, se conciencia de que va a m orir. En el párrafo citado vem os que las dudas 
acerca de la existencia de A ugusto Pérez no  dejan de ser importan tes para su autor. Si 
hemos definido la realidad íntim a del hom bre y el ser del hombre como un ser ideal y 
                                                 
265 Tres novelas ejemplares y un prólogo, p.36. 
266 Ídem., p.35. 
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volitivo, como un querer ser que cree y crea, esto parece satisfacer el anhelo de conocer 
el yo que reúne todas estas cosas. E se yo puro y desconocido sigue siendo un enigma  
que no intenta ni aspira a exp licar el filósofo vasco. Los gr itos reveladores de Augusto 
reclaman la existencia y la vida, mientras  el grito que da a conocer a Una muno e s el 
“¿quién soy yo mismo?”.  
Otra vez estam os ante una de las grandes pr eocupaciones d e la f ilosofía española, la 
pregunta por el sujeto y el yo. En Gracián vim os que el cogito cartesiano no le servía 
como respuesta sino que engendraba m ás pr eguntas porque no contestaba las dudas  
acerca de la existencia, por eso Andrenio  se p reguntaba estando todav ía en la cueva: 
¿Quién soy yo?  ¿Quién me ha dado este ser y para qué? En la filosofía unam uniana la 
misma preocupación cobra voz en el “quiero ser yo” de A ugusto y en el “¿quién soy yo 
mismo?” de Unamuno. Los dos filósofos espa ñoles coinciden en varios puntos. Ambos  
se preocupan por la existencia del sujeto en el mundo, una existencia que apunta hacia 
la muerte de la que se intentan salvar. La vida se determ ina, siendo ésta sueño o no, por 
la eterna presencia de la m uerte, y en am bos el  proyecto filosófico es el proyecto d el 
hombre que empieza con el nacimiento y que termina con la muerte, s in sumergirse en 
posibles explicaciones de lo que ocurrirá después. Por eso El Criticón es, como informa 
Gracián al lector, “el curso de tu  vida en un discurso” y por eso Niebla, com o t oda 
novela, es el relato de la vida del autor, del personaje y del lector.  
Pero los dos coinciden en otros aspectos. Co inciden en su p reocupación por el lenguaje  
y la for ma de su obra y filosofía, una pr eocupación lin güística que  va m ás allá del 
intento de ocultar ideas que no estaban de acu erdo con las de la igles ia católica, en  el 
caso de Gracián, y m ás allá del intento de crear un es tilo filosófico original, en el c aso 
de Unamuno. Ambos ven en los gé neros literarios grandes retos y posibilid ades para el 
proyecto filosófico, por eso rech azan la doctr ina y el  discurso científico para crear un 
lenguaje simbólico por encim a del uso uniform e de la razón. En lo que sigue vam os a 




7.5. Palabra, lenguaje, idea y novela 
La novela le suministra a Miguel de Unamuno los remedios necesarios para poder llevar 
a cabo uno de sus proyectos fundam entales: el  de m ostrar y re-vivir la existencia 
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humana en su verdad. El relato, la novela y el poe ma son los géneros m ás leales a la  
vida ya que  se ale jan del discu rso científ ico a travé s del cual se su ele trasm itir la 
filosofía. El discurso f ilosófico-científico, e l de las doc trinas f ilosóficas, inse rta las  
ideas en el mundo racional, pero, como ya hemos visto, el mundo racional, el mundo de 
los rea listas, está le jos de la rea lidad íntim a del hom bre y de la vida y, por eso, ve 
necesario aplicar otro discurso para revelar la realidad y el verdadero ser del hombre. La 
novela es la elección obvia porque comparte con la vida misma factores imprescindibles 
como son la temporalidad y el fin, tanto que U. Jugo de la Raza piensa que va a morir al 
acabar el libro que está leyendo y aún así no puede dejarlo. Pero la novela idónea es una 
imposibilidad y Una muno es consciente de ello.  La novela idónea sería la novela qu e 
sale de la vida m isma, que sale de la in tuición. Sin em bargo, toda  articulación verbal 
pasa por u n proceso  de racionalización para poder ser publicada y com unicada. 
Unamuno a visa: “Lo que va a seguir no m e ha  salido de la razón, sino de la vida, 
aunque para transmitíroslo tengo en cierto modo que racionalizarlo”. Se da cuenta de la 
necesidad de la razón igual que se da cuen ta de la necesidad del m undo racional. La  
realidad íntima existe para nuestra conc iencia, cada uno vivim os nuestra vida, y para 
expresarla s e exige una conceptu alización d e la que ni siquiera disp one la nov ela. 
Unamuno es consciente de la dificu ltad de hacer público algo profundamente individual 
y personal, algo de lo que es  difícil para la m ayoría de  los hom bres llegar a una  
comprensión. La mayoría de los hombres no tiene verdadero saber de su existencia, para 
ello tienen que ordenarla en categorías que  hacen posible conocer los modos del ser 
humano. Es decir que haría fa lta un lenguaje íntim o, de uso personal, para llegar a 
conocer la verdad de la existencia y los secretos del ser, pero ni siquiera la existencia de 
tal lenguaje asegura la com unicabilidad de la existencia, porque sigue siendo personal. 
Se ve, por lo tanto, obligado a hacer uso de  la racionalización li ngüística porque es el 
único m edio com ún entre los hom bres que le  perm ite comunicar la existencia y  la 
realidad íntima.  
La producción escrita de Una muno es am plia y variada, pero la producción que m ejor 
ilustra su preocupación por la existencia humana y por su realidad son las novelas, al fin 
y al cabo todo es novela, com o él m ismo dice.  La novela, a diferencia de la doctrina, 
exige una interpretación que involucra m ás aspectos del ser hum ano que la razón y el 
raciocinio. Tanto la imaginación y la creación como el goce, e incluso podríamos decir, 
la fe participan en la in terpretación de un te xto literario, es decir,  el texto literario h ace 
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que el lecto r ejerza todas  las facultades de la conciencia para llegar a una com prensión 
del texto y de sí mismo.  
Existe un claro paralelo entre el m odo de aplicar la novela en Una muno y la idea de la 
comunicación indirecta de Kierk egaard. Para Kierkegaard la in terpretación indirecta 
hace nacer la idea en el lector en  vez de imponérselo d esde fuera.  Lo consigue 
llevándolo de la m ano y de mostrándole la verd ad de la idea a través de una dialéctica 
socrática. Aplica el m étodo socrático en un ambiente cristiano que intenta hacer 
comprender al lector la verdad de su existencia, es decir, de la exis tencia del lec tor 
mismo. Kierkegaard quiere hacer de la lectura un proceso personal y existencial, lo cual 
se logra m ejor haciendo uso de las herram ientas propias de un texto literario, com o la 
ironía, la sátira, la alegoría o la identificación con un personaje. El lector tiene que hacer 
el texto suyo, sentirse de pl eno sumergido al texto para poder reflexionar sobre él, sacar 
sus propias conclusiones y para hacer sus propias elecciones y elegir el camino correcto, 
el que para Kierkegaard era el camino cristiano.  
De la admiración que sentía Unamuno por “el hermano” Kierkegaard no cabe duda, sin 
embargo, es m ás dudos a la influencia docum entada del danés sobre el vasco. Se han 
hecho varios esfuerzos para señalar dicha in fluencia aunque parece tratarse m ás de una 
inspiración que de influenc ia. Varias de la ideas de  Unamuno parecen sacadas de  
Kierkegaard y m uchos de los conceptos claves en la f ilosofía de Una muno son 
claramente buscados en  la filosofía del dané s, pero los transfor ma y los adapta a una  
filosofía mucho más dubitativa y mucho más nacionalista que su predecesor del norte de 
Europa. Kierkegaard tenía siem pre clara y presente su convi cción religiosa y brilla una 
luz protestante sobre su obra que, a pesar de tratar temas como la desesperación y el  
amor, nunca se apaga. En cam bio, Unamuno sufre varias crisis religiosas, su infancia y 
la historia de su país le asienta en otro contexto del que le resulta difícil desprenderse, si 
es que lo intenta.  Nos lim itamos a seña lar que son varios los conceptos que tom a 
prestados Unam uno de Kierkegaard, por ejem plo, la idea de la desesperación como 
resultado de la conciencia de la relación en tre mortalidad y eternidad que define el yo y 
el querer ser yo desesperadamente.267 Otras de las ideas unamunianas en las que resuena 
Kierkegaard son el diálogo y el estilo literario como vía de conocimiento, como camino 
al saber. Adem ás de las ideas de Kierkega ard que pretenden poner en el centro de la 
                                                 
267 Soren A. Kierkegaard: “Sygdommen til dode n” (La e nfermedad hasta la m uerte) Vaerker i Udval g, 
Bind II: Fi losoffen o g Te ologen (Obras Selectas, Tom o I I: El  Fi lósofo y  el  Teól ogo). C openhague: 
Gyldendal, 1950, pp.240-292. 
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narración al lector para que éste se v ea a s í mismo y para q ue conozca la naturaleza de 
su existencia personal e íntim a, Una muno incluye el goce como un rem edio 
fundamental de la literatura , pero da un significado determ inado al concepto, m ás allá 
del placer puro. 
Sólo el qu e quiere ser o  el que quiere no ser es  capaz d e gozar de una obra literaria, 
porque, como ya hemos dicho, sólo el que quier e ser o el que quiere no ser es capaz de  
crear y es bien sabido que “el que goza de una obra de arte es porque la crea en sí, la re-
crea y se recrea con ella” 268. El lector crea la obra en sí y se recrea a sí m ismo con ella. 
Es decir, el goce de una obra l iteraria se produce en la intimidad de lector, la lectura es 
personal y existencial porque aporta goce y el  goce es un sentim iento, y el que siente  
vive. Unamuno hace referencia a Cervantes que en el prólogo de sus Novelas 
ejemplares habla de “horas de recreación”. La recreación nace del querer ser y está,  
además, vinculada al goce. La idea de gozar de una obra com o resultado de la 
recreación personal va más allá de la idea tricotóm ica de docere-delectare-movere y s e 
aproxima, en todo caso, a la idea del placer catártico descrito por Hans Robert Jauss. En 
Unamuno el goce es existencial y sentim ental y, por ser así, la obr a de arte que provoca 
goce, como también puede hacerlo una novela, está más cerca de comunicar la vida y la 
realidad íntima.  
El lenguaje y la palabra son traicioneros por que son racionales y, com o tal, alejados de  
la realidad íntima y de  lo más real del hom bre. Tal vez, a esto se refiere Orfeo cua ndo 
en el epílogo de Niebla dice que: “La lengua le sirve para mentir, inventar lo que no hay 
y confundirse.”269 La lengua sale de la razón y no alcanza a comunicar el verdadero ser  
del hom bre. La novela, en cam bio, provoca go ce, sirve de ejem plo, posibilita la 
recreación porque nace de la imaginación y la fuerza del qu erer ser. La novela, a pesar 
de servirse de la palabra y de un lenguaje que siempre va  a suponer una sistematización 
de algo que no es un sistem a, hace que la vida palpite y se sienta en ella. La palabra 
sirve para mentir, pero la novela revela la verdad por otros medios, la revelación del ser 
no es lingüística, ni raci onal, sino sentim ental. Es cuando uno se crea y se recrea en  la 
obra, gozando y creyendo.  
La idea del hom bre lleva a Una muno a for mular sus preocupaciones y reflexiones 
existencialistas a través de la novela, por la sencilla razón de que le es imposible dar voz 
a una realidad íntima y creativa organizándola y convirtiéndola en una ciencia debido a  
                                                 
268 Tres novelas ejemplares y un prólogo, p.33.  
269 Niebla, p.297. 
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la complejidad de esta realidad y de su verdadero ser. Se añade, adem ás, otra dificultad 
que hem os rozado brevem ente: la interioridad  y dificultad de concebir el saber. La 
interiorización del hombre parece conllevar una pa radoja insuperable que curiosamente 
viene adjunta a la herencia filosófica de la que Una muno quiere deshacerse, porque el  
menosprecio y desdén que siente frente al m undo racional, es deci r, el m undo de los 
realistas, le hace querer cortar de m anera tajante la relación entre in terior e exterior. No 
obstante, este corte no se produce, tal vez, debido a las pre guntas que Miguel de 
Unamuno s e hace en la “Continuación” a Cómo se hace una novela : “¿De qué te 
serviría ganar el m undo si perdieras tu alm a?” y “¿ de qué te serv iría ganar tu alm a si  
perdieras el mundo?”270. Su forzado destierro de España le ha provocado desconsuelo y 
angustia existencial que reve lan la imposibilid ad de apar tar del todo el yo del m undo. 
Sin embargo, la relación personaje-mundo, en muchos de sus relatos, es m ás un intento 
de hacer corresponder el mundo exterior con el mundo interior como, por ejemplo, en el 
caso de Dos madres  donde Raquel convierte  su deseo im posible de ser m adre en un 
proyecto vital que involucra  a varias personas o en El marqués de Lumbría 271 donde 
Carolina hace que el mundo exterior correspond a a su determ inación de hacer a su hijo 
Marqués. El deseo, la fuerza y la determ inación son el centro no sólo  de los personajes 
sino que vienen a ser el centro del mundo que les rodea también.  
En el caso de Niebla la relación personaje-mundo no sufre las mismas alteraciones y la 
frontera entre interior y exterior es m ás borrosa, pero esto sólo hace hincapié en una de 
las fundamentales ideas de Unamuno: Todas las dudas, todos los acontecimientos, todas 
las revelaciones del ser y de la  verdad se producen ante algu ien o en alguien. Ello no ha 
de entenderse como un relativismo cognoscitivo, sino como los comienzos del problema 
al que se v a a enfrentar la ontología y la epistem ología con la entrada en es cena de 
Heidegger y la herm enéutica. La fenom enología de Husserl deja el hu eco inevitab le 
entre la descripción de esencias, es d ecir, lo universal y lo intem poral, y lo individual y 
el acontecer en el tiempo. Por eso Heid egger enfatiza que tal descripción es 
interpretación e inser ta, así, el su jeto interpretativo en la cu mbre de la e xistencia. Todo 
lo que es descripción de fenóm enos es inte rpretación y la  inte rpretación se apoya en 
varios factores que se podría n definir como el entorno ( Sorge) de ella, pero, 
esencialmente, la existencia es personal y la interpretación viene a ser también personal. 
Unamuno no llega a refinar sus esp eculaciones tanto, pero sí es cierto que e mpieza a 
                                                 
270 Cómo se hace una novela, p.225. 
271 Los dos relatos están incluidos en Tres novelas ejemplares y un prólogo.  
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comprender la existencia com o individual e ín tima, es algo que le ocurre a alguien, lo 
cual le provoca la interiorización del concepto de la realidad y lo que le lleva a expr esar 
y enseñar su filosofía a través de la novela.               
No pregunta qué es la novela, como preguntaba Ricoeur qué es el texto, sino que estudia 
cómo se hace una novela porque es la única m anera de decir algo sobre la vida sin crear 
una vida sistem atizada y lógica que no concue rda con  la  e xistencia y la vida  m isma. 
Tampoco pregunta como Iser qué hace la novela, porque en el fondo sería lo mismo que 
preguntar qué hace la vida, Una muno se sitú a en la línea de Kierkegaard quien aboga 
por la comunicación indirecta para cons eguir una com unicación y una reflexión 
personal y existencial. L a novela es para Unamuno aquella raciona lización de la vida 
que transm ite m ás de su esencia y de su realidad sin  co nvertirla en  cien cia y sin 
olvidarse de la existencia del lector. Com o cualquier obra de arte, la nov ela incentiva el 
goce, la im aginación, la reflexión y la conc ienciación, aunque esto m ismo se articule 




7.6. Imaginación y sentimiento 
 
“Es inú til d arle vu eltas. Nuestro don  es ante to do un don literario , y tod o aq uí, in cluso la filosofía, se 
convierte en literatura. Nuestros filósofos, a partir de Séneca, son los que en Francia llaman moralistas. Y 
si alguna m etafísica española tenem os es la mística, y la mística es m etafísica imaginativa y 
sentimental.”272           
 
La filosofía se conv ierte en literatura com o la vida se convierte en novela o en nivola. 
La novela com ienza siendo una m anifestación de la conciencia y esa conciencia se 
revela en el acto de la escritura no antes,  hecho que Unam uno subraya varias v eces al 
advertir que “lo que viene a continuación me ha salido de la vida” o que “ha ido 
saliendo de m is m anos en una casi im provisación”273. Por eso la novela no ha de 
entenderse com o el libro del mundo que refleja una raciona lidad y progresión 
premeditada sino com o la vida m isma, fijada  en papel y alejada en su  esencia d e la 
razón, de la que, sin embargo, se tiene que hacer uso para comunicarse.  
                                                 
272 Unam uno, M iguel de:  “S obre l a t umba de C osta. A la más clara memoria de un e spíritu sincero”  
publicado en Ensayos, Tomo 7. Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1918, pp.208-209. 
273 Del sentimiento trágico de la vida, p.267. 
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Carlos Alex Longhurst dice en su artícu lo “Teoría de la novela en Unamuno. De Niebla 
a Don Sandalio ”274 que el autor vierte su conciencia  sobre las página s del libro y se 
descubre a sí mismo. La experiencia de la escr itura no es separable de la experiencia de 
la lectura, sino que están m ás bi en relaci onadas. El lector es depositario de las 
convenciones de la lectura, pero el escritor crea nuevas convenciones para leer. El lector 
estructura el texto y el texto m anipula al lector. Según Longhurst, la novela por ser una 
forma lingüística y, por lo tan to, inestab le, carece de sentido transcen dental, es u na 
búsqueda de sentido. Esta búsqueda se condens a en la actuación de los personajes y en 
la búsqueda del escritor y del lector, pero Longhurst se olvida del sentido especular que 
tiene la novela, justamente por ser inestable es transcendental. En su afán de buscar una  
teoría de la novela unamuniana se olvida de  que sería tan com plicado y complejo como 
buscar una teoría de la vida. No s e pue de buscar sentido a las novelas de Una muno 
observando sino haciendo y re-creando. Ni Un amuno mismo encontraba una teoría para 
su novela, de hecho, se oponía a las reglas convencionales y genéricas de un texto de 
manera explícita al crear la ni vola y, por la mism a razón, contaba cómo hacer u na 
novela y no qué es una novela. Longhurst tiene razón en  cuanto al contenido o m ensaje 
de la novela unam uniana: es una búsqueda de sentido, pero su estructura tam bién lo es. 
La novela busca sentido a nivel de for ma y a nivel de contenido. Por eso, buscar una 
teoría para la novela unam uniana es teorizar aquello que no es una teoría, en todo caso, 
la teoría surgiría de la creación y del acontecer.    
A la búsqueda de sentido que, a nuestro pare cer, tam bién es una exploración de la 
conciencia, se tienen que añadir la imaginación y el sentimiento los cuales, como hemos 
venido destacando hasta ahora, son facultades pr imordiales para el hombre y para la 
novela, tanto como para la metafísica. 
Orfeo dice en el epílogo de Niebla que el hombre al poner nombre a las cosas se olvida 
de la esencia de la cosa; cuando pone nom bre a algo se olvida de este algo. De modo 
que el hom bre como ser lingüístico vive alej ado de lo que realm ente es el m undo y la 
realidad. Unamuno pretende con la novela deshacerse de la convención lingüística de la 
escritura y quiere convertir la  lectura en una tarea filosófi ca y esto se hace m ejor con la 
literatura o con la poesía. Por eso no es m enosprecio, sino todo lo contrario, lo que 
siente al reconocer la filosofía española como literatura, porque es el modo más cercano 
a la vida misma que una com unicación o mediación de ella p uede llegar. Los adjetivo s 
                                                 
274 Publicado e n Miguel de U namuno, Estudios so bre su obra. I. Salaman ca: Ed iciones Universidad 
Salamanca, 2003, pp.139-153. 
 332
que pone a la m ística en el pasaje ante s citado, “una m etafísica im aginativa y 
sentimental”, ponen adem ás énfasis sobre los aspectos m ás im portantes del ser del 
hombre. La im aginación es un pensar y com o tal se puede dudar de ella, pero es una  
fuerza que sale de la creativid ad hum ana y, por eso, es una articulación vital del 
hombre, es lo m ás cerca que llegamos a estar de una vitalización de la razón, y ¿ dónde 
mejor se efectúa esto que en el arte?  
El enunciado de Orfeo sobr e la palabra com o un nom bre que se pone a algo para  
después olvidarse de este algo es una idea parecida a la que presenta Nietzsche en Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral,  a la que hicim os referencia en otro capítulo. 
Para Nietzsche el lenguaje, el concepto, está  basado en una m entira de cuya naturaleza 
nos hem os olvidado. E l lenguaje es una cr eación artificial y s uperficial que nunca 
llegará a la cosa en sí, pero que nos es útil para poder juzgar entre verdad y mentira. Las 
verdades son, según Nietzsche,  ilusiones que en un princi pio se fundaron sobre las 
metáforas para después construir un lenguaje legislativo para facil itar nuestro paso por 
el mundo. Sin embargo, fue la imaginación la que creó las metáforas originales lo cual, 
a pesar contribuir a la mentira, supone la existencia de una fuerza creativa en el hombre. 
El lenguaje no transmite la verdadera esenci a de la cosa, de ese algo que denom inamos 
con un nombre, sino que construye una verdad en la que podemos basar nuestra ciencia, 
de m odo que ésta tam bién es m entira. El lenguaje no es m ás que un andam io de  
mentiras en el que apoyarnos. Unamuno no lle ga denominar el lenguaje com o mentira, 
pero sí encuentra en él u n obstáculo a la hor a de expresar su  ideas que nacen en lo m ás 
hondo del ser.  
Como vimos en el capítulo m encionado, Nietzsche tiene que buscar el conocim iento en 
el arte, porque es donde ahora se articula la imaginación o la fuerza  creativa que en un 
comienzo creó el leng uaje. Tal y  com o creó los fundam entos de la ciencia,  la 
imaginación ejerce ahora su dom inio en el campo de las artes, pe ro creando una ilusión 
consciente que, al ser así, arroja luz sobre el mundo y busca nuevos alcances y abismos  
en el ser. 
Para Unamuno la novela en tanto creación ar tística es la m ejor forma de expresión, por 
las razones que hem os destacado aquí  y que en gran medida se hacen eco de las ideas 
que hemos presentado en la primera parte de esta tesis; la obra literaria, el relato, cuenta 
con varias vías de com prensión y de conoc imiento que abarcan desde el goce hasta la 
imaginación lo que la sitúa en la cu mbre de la epistemología y de la on tología. Se aleja 
de la racionalización lingüística en la medida en la que esto sea posible y se aproxima al 
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pensar intuitivo que tanto para Nietzsche como para Unam uno es un m odo de conocer 









No hemos querido insertar a Miguel de Unam uno en la h istoria de la f ilosofía ni hacer 
encajar su pensam iento con una evolución histórica determ inada. Meram ente, hemos 
querido an alizar Niebla com o una obra f ilosófica y dete rminar cuá les s on las id eas e 
inquietudes que la obra refleja. Esto nos ha llevado desde la evolución de Augusto Pérez 
en particular hasta la gran pregunta por la existencia, incluida la pr egunta por la  
existencia del autor, del lector y del hom bre en general. Hemos visto cóm o Unamuno 
desde el primer momento se opone a cualquier denominación genérica de su obra y con 
el motivo de confundir para no confundirse bor ra la distinción entre realidad y ficción 
para insertar al lector en  la histo ria y hacer le partícipe en la obra. La distinción form al 
entre prólogo y argum ento desaparece debido al prologuista que ta mbién está incluido 
en el argum ento y debido al autor que se in cluye a sí m ismo en la ficción. Adem ás, la 
obra incluye su propia m etateoría, de modo que no sólo apunta a una reflexión 
relacionada con la existencia del ente de ficción y del supuesto ser real (el hombre), sino 
que incluye una propuesta a una m eta-filosofía que contempla el cómo f ilosofar y el 
cómo hacer pública la filosofía a través de algo tan poco vital como el lenguaje.  
Niebla nos ha propuesto un juego de espejos en  los que mirarnos para com prendernos 
mejor, de modo que la verdadera pregunta del texto llega a ser la pregunta por la 
existencia del lector y no del protagonista ni del autor exclusivamente. La evolución que 
atraviesa Augusto le lleva prim ero a pregunt ar por su propia existencia y después a 
contagiar su duda a su autor, si no fue al revés.   
Unamuno c rea a Augusto pero Niebla es un ejem plo de cóm o cada ente de ficción 
creado por alguien siempre conserva algo de  ese alguien. El ente de ficción es un 
aspecto de su autor, igual que la novela es autobiográfica. Unamuno se propuso crear un 
anti-personaje que le serviría de reafirmación para su propio yo, pero su duda personal y 
existencial, la pregunta que le perturba al filósofo a lo largo de toda su actividad literaria 
y filosófica, acaba pertu rbando a su personaje también. El grito de Augusto, en cierta 
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media, ta mbién es su grito personal. El “ quiero ser yo” de Augusto  se traduce en el 
“¿quién soy yo?” de Unamuno años después, son dos aspectos de la misma duda.  
Por consiguiente, además de ser un espejo de existencias, Niebla es una pregunta y ésta 
es justamente la naturaleza de la filosofía de Unam uno y no m enos i mportante de su 
modo de filosofar.  
En Cómo se hace una novela  explica la dificultad e imposibilidad de hacer una filosofía 
sistemática si esta filosofa se quiere ocupar de la vida. La vida no se reduce a la razón y, 
por lo tanto, debe huir de la racionalización sistemática de sus ideas. Esto sólo tiene una 
solución: la novela. La novela no es un mecanismo sino un organismo, es algo vivo que 
cambia y que se recrea en cada lectura. L eer una novela es vivirl a o re-vivirla, dice 
Unamuno, porque sólo la novela ahonda en las honduras del ser, no porque explica la 
existencia o el verdadero ser del hombre, sino porque invita al lector a participar en una 
reflexión acerca de su propia existencia.  
La definición una muniana de la realidad íntim a del hom bre y el querer ser com o la  
fuerza fundam ental del ser hum ano le apor tan ciertas dificultades a la hora de  
comunicar dicha realid ad y dicha fuerza. Po rque el d iscurso f ilosófico-científico 
(doctrinal) obedece a la racionalización lingüística convencional que ejerce en el campo 
de la ciencia y que presupone la  fidelidad del lenguaje, es d ecir, aplica el lenguaje en 
sentido nom inal lo cual es im posible en  la filosofía de Unamuno. El lenguaje no 
corresponde a la realidad íntim a del hombre, sino que la lengua le sirve al hom bre para 
mentir, como dice Orfeo en la Oración por modo de epílogo a Niebla. Sin embargo, con 
la novela la mentira parece disminuir, porque la novela o la nivola va  tras la diferencia, 
no quiere decir las cosas como son, lo que equivaldría a imponérselas al lector, sino que 
quiere abrir un espacio de reflex ión en el qu e puede en trar el lector y reflexion ar él  
mismo y re-crears e, es decir, ejercer su deseo de ser. Sólo así se  posibilita un 
acercamiento a la realid ad íntima del hom bre, porque la no vela es una pregunta qu e el 
lector a leerla se hace a sí m ismo y de este modo, en vez de explicarle al lector cóm o es 
su vida, el texto le pregunta y hace que el lector reflexione con el texto. La novela entra, 
de este m odo, en dialéctica con el hom bre y hace que el espacio de reflexión se a 
personal y propio del lector, de m odo que aque llo que trata la novela no es la vida del 
autor, ni la del personaje principal, sino la del lector.  
La novela, y en este estudio hem os tomado Niebla como ejemplo,  es el auto-reflejo de 
quien la escribe y de quien la lee, porque en  vez de intentar corresponder a la realidad, 
lo cual es imposible debido a lo  irracional de la vida m isma, la novela es una estructura 
 336
que, tal co mo la ap lica Unam uno, carece d e te oría y de lógica, si no que surg e en el 
momento, de la intuición, o com o dice él: de la vida m isma. El lector interpreta el texto 
y comprende que el universo o la  situación de Augusto Pérez ta mbién es la suya y la de 
otro lector y de otro lector y de otro y de otro, es algo general. De este modo, el lector se 
convierte en el vínculo entre lo particular y lo universal, aquello que  es de otro se 
reproduce en su interior y se convierte en suyo, en algo personal.  
Milan Kundera dice en El arte de la Novela  que el novelista no es ni “historiador ni  
profeta: es explorador de la existencia”,  a es to habría que añadir, en el caso de Mig uel 
de Unam uno, que el lector tam bién lo es. Po rque no sólo se conv ierte el escrito r en 
lector cuando se lee a sí m ismo, sino que el lector, al participar en el espacio de 
reflexión abierto por el text o, explora por sí m ismo y a sí m ismo. Pero, com o decimos 
en el cap ítulo anterior, lo que da pie a la  exploración no es sola mente el m ensaje del 
texto sino éste junto a la estructu ra y la com posición. Porque en Niebla, Unamuno, por 
un lado, crea una situación conflictiva que incluye a Augusto y que traslada el acento, a 
lo largo de la narración, al lect or para ponerle al lector en el centro de la narración y e n 
el centro de la situación conflictiva y, de  este m odo, convierte la pregunta por al  
existencia en un pregunta generalizada, en la  pregunta por la existe ncia del lector m ás 
que por la existencia del protagonista. Per o, por otro lado, la estructura del texto 
suspende los géneros convencionales, c onfunde realidad con ficción de m odo que 
también la for ma explora, y jus tamente la for ma es clave para el estudio y  la 
comprensión de la actividad literaria y filosófica de Unamuno.  
Las inquietudes existenciales de Una muno, que en cierta m edida eran las que 
provocaban su rebeldía contra la dictadura de la razón en la filosofía europea, no sólo se 
reflejan en sus ensayos  y en sus escritos filosóficos, aunq ue esta dis tinción a es tas 
alturas nos parece un tanto forzada,  sino tam bién en su escritos literario s y en éstos  el 
reflejo de dicha inquietud es doble, porque va a través de la  forma y del contenido. De  
esta manera una novela o un text o literario ofrece la pregunta por la vida y la filosofía 
de la vida a varios niveles. En Gracián vim os que la alegoría de la vida era la única 
manera de com unicar el com plejo peregrinaje que era El Criticón,  sin que entraran la 
forma y el contenido en conflicto. L a alegoría era para Gracián el único modo leal a la 
visión del mundo personal suya, la única manera de com unicar esta visión y 
reproducirla en la m ente del lector. En Una muno la forma también es leal al contenido 
del texto pero en otro sentido, justam ente porque produce la m isma duda y la m isma 
pregunta que el contenido, pero sin fusiona rse con él. La doble com posición que hemos 
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analizado produce el eco de la pregunta. El ¿Qué es existir? , que pronuncia Augusto y 
que expresa la duda existencial a nivel de l m ensaje o contenido, se reproduce en el 
estilo confuso de la co mposición. No sabem os donde term ina la ficción y donde  
empieza la realidad, no  sabem os quién es en te de ficció n, ¿ Unamuno o Augusto ? 
¿Ambos? No sabemos quién existe, ni siquiera sabemos si existimos nosotros mismos.       
Ricoeur nos decía que e l estilo era lo que in dividualizaba la obra y  que el au tor era el 
que introducía el estilo en la  obra, de modo que la estilización era el verdadero sello del 
autor. Niebla nos propone un ejemplo idóneo de esta idea, porque el estilo de la obra no 
sólo refleja las inquietudes más íntimas de Miguel de Unamuno, sino que él mismo da a 
entender que el proceso de escritura le ha salido de manera espontánea, intuitivamente, 
sin pasar por un proceso de racionalización, ha surgido com o de la vida m isma, y 
curiosamente el es tilo confuso se convierte simplemente en otra form a de expresar la 
misma inquietud.  
En Niebla lo que dice y lo que expresa la obra es lo m ismo, la duda que transm ite es la 
misma, pero por dos vías distintas. En El Criticón forma y contenido contribuyen a la 
totalidad del texto en igual medida, mientras en Niebla no llegan a fusionarse aunque sí 
preguntan lo mismo y exploran lo mismo, ese el modo particular de filosofar de Miguel 
de Una muno, al m enos en Niebla y en Cómo se hace  una novela , es decirlo  y 
expresarlo.    








Hasta aquí nos lleva el estudio de los di scursos y de los ejem plos. Desde un punto de 
vista teórico hem os querido determ inar cuál es la posib ilidad de l te xto liter ario, en 
primer lugar narrativo, frente al discurso filo sófico. A la luz de la teoría recopilada y 
comentada en la primera parte hemos estudiado la obra de Baltasar Gracián y la obra de  
Miguel de Unamuno para poner de ejem plo a dos filósofos españoles que juegan con y 
utilizan los recursos literarios en su filosofía. 
Gracián y Unam uno tiene en com ún varios inte reses de carácter filo sófico pero lo que 
más les une es su m odo de filosofar. Am bos se oponen al concepto de la razón que ha 
sido el principal conductor de la filosofía europea desde Descartes y ambos filosofan de 
desde el lenguaje. ¿Qué quiere decir filosofar desde el lenguaje?  
Los filósofos de la Antigüeda d tacharían esta idea, o pod ríamos llamarla “técnica”, de  
sofismo, pero nuestra investigación ha revela do que detrás de este m odo de acercarse a 
la filosofía se halla una preo cupación profunda por el sujeto  y por la epistem ología o el 
modo de conocer. 
Unamuno dice, com o hem os citado  en otro lugar, que es inútil negarlo, la filos ofía 
española es literatura, y que “nuestro don es ante todo lite rario”, y Gracián inventa la 
agudeza de artificio co mo una disciplina que “no tiene casa fija” sino que abarca todos  
los cam pos de la filosofía. La agudeza se distingue por ser una discip lina que no  se 
ocupa del método racional o ci entífico sino de cóm o expresar el resultado, es decir, no 
busca saber nuevo sino que aspi ra a form ular y expresar el saber de modo conciso y 
bello. Esto lleva a una larga y deten ida reflexión acerca del sujeto y de l ingenio que en 
última instancia tiene como resultado la publicación de El Criticón. Lo que en principio 
parece ser un tratado de conceptismo se convierte en un tratado filosófico que da pautas 
a una definición del ingenio y al cómo de la f ilosofía. Agudeza y arte de ingenio  es, 
según hemos argumentado en esta tesis, clave para una interpretación de El Criticón.   
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Tanto Gracián com o Unamuno ven en el lenguaje  y en la mediación de la filosofía un 
desafío que se convierte en el núcleo de su filosofía. Porque la filosofía de ambos es una 
filosofía existencialista que se preocupa por la existencia del sujeto y no por una  
definición metafísica del ser. Gracián estudia, en El Criticón, la existencia del hombre y 
la posibilidad para ella y, com o una parte im prescindible de la existen cia humana, se 
presenta el  aspecto lingüístico. Por eso tiene que ocuparse del lenguaje, porque también 
viene a ser el m odo de estudiar el ingenio. No rechaza el con cepto de la razón, pero los  
aspectos del hom bre que verdaderam ente le preocupan e interesan son el ju icio y el 
ingenio, porque son los aspectos  que insertan al hom bre en el mundo en vez de alejarle  
de él y lo hacen, en gran medida, a través del lenguaje. La preocupación por el lenguaje, 
necesariamente, tiene qu e llevar a u na reflexión acerca de la filosofía com o disciplina 
lingüística y por cóm o expresarla y for mularla. Para eso sirve la agudeza. Si Descarte s 
buscaba un método lógico y una racionalidad para  el desarrollo de su filosofía desde el  
interior, un modelo para el desarrollo ideológico de su filosofía, Gracián acepta que hay 
pensamiento, hay actividad  del ingenio y lo que le preocupa es cómo hacer encajar esta 
filosofía con el lenguaje. El lenguaje es aquello de lo que se sirve el ingenio para darse a 
conocer en el m undo y ocupa por lo tanto una  posición privilegiada en la filosofía de  
Gracián.  
Cuando Blum enberg se propone h acer un a metaforolog ía com o consecuencia de la 
evolución de los conceptos y m etáforas aplicados en la filosofía sigue, sin saberlo, la  
línea de la investigación iniciada con Gracián. Toma el lenguaje como punto de partida 
para su filosofía y quiere estudiar cóm o se ha aproximado históricamente a la pregunta 
por la verdad, lo m ismo que le interesaba  a Gracián. Las preguntas son: ¿ Cómo se 
manifiesta la verdad? ¿Cómo la describimos?, y aquí el lenguaje es clave, como también 
lo era en Gadamer.  
Las preguntas que se ha hecho la filosofía actual por el papel del lenguaje en relación 
con el des arrollo de teo rías f ilosóficas ya  las estaba tratando Grac ián siglos atrás. La 
solución para el español fue introducirse en lo que entonces era y que todavía es el 
campo de la literatura, de m odo que se salió de l enfoque de la histor ia de la filosofía y 
se le olvidó, al m enos al Gracián de El Cr iticón. Sólo perm aneció en los libros de la 
historia de la filosofía moral europea el Gracián de Oráculo manual.  
Gracián bus ca la verdad en la v ida y és te es o tro de  lo s interes es qu e com parte c on 
Unamuno, aunque Unamuno da la vuelta a la id ea. El vasco dice que hay que buscar la 
vida en la verdad, porque es la m anera de elevar nuestro espíritu y no convertir, com o 
 340
hace la ciencia, la verdad en dogm as y conceptos rígidos. La verdad  es y  siempre debe 
ser viva y no debe convert irse en  una cosa muerta 275. Insertarse en una tradición 
científica sería convertir la filosofía en al go muerto, lo cual sería traicionar la idea 
misma de la filosofía de Una muno. Por eso busca refugio en la novela, porque es la 
única manera de tratar la vida m isma y la verdad de la vida sin que ello se convierta en 
algo muerto y dogmático.   
“Pensar es hablar consigo mismo” dice Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida , 
pero el lenguaje, a diferencia de la idea defendida por Gracián, no es innato, brota del 
exterior y d e ello saca Una muno la conclusi ón que la razón es com ún y social. Sin 
embargo, el lenguaje es también para Unamuno la condición del pensar y de la filosofía, 
y como tal debe prestar especial atención a cómo expresar su filosofía.  
En los dos filósofos se muestra claram ente un i nterés por el aspecto lingüístico de la 
filosofía que se traduce en dos m odos de filosofar. Las reflexiones acerca d e có mo 
filosofar  se convierten en la pregunta por  cómo compartir y hace r públicas las ideas  
filosóficas. Una pregunta que en  ambos les lleva a la litera tura. Una literatura que, a 
nuestro m odo de ver, no está dem asiado al ejada de la filosofía y cuya fuerza  
cognoscitiva esperamos haber justificado aquí para de este modo insertar El Criticón y 
Niebla en el campo de la filosofía.  
Como Gracián y Unamuno pueden haber otro s ejem plos de un acercam iento a la 
filosofía desde su expresión lingüística en vez de desde la razón, un acercam iento que 
quizás ha sido m ás pronunciado en España que en el resto de E uropa, aunque  
Giambattista Vico desd e Ita lia inte ntó cr ear u na cienc ia nueva que tam bién quiso 
revolucionar la tradición establecida. Ha brá que estudiar m ás casos, únicam ente 
esperamos haber abierto el camino aquí.        
          
                                                 
275 Unamuno, Miguel de:  “Verdad y  vida”. Mi Religión y o tros ensayos breves. Madrid: Espasa-Calpe, 
1973.  
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Resumen / Abstract 
 
Literary discourse and philosophical discourse in Spanish literature 
- Baltasar Gracián and Miguel de Unamuno: two modes of philosophy  
 
This investigation was motivated by the wondering and strangeness caused by the fact  
that a literary text provokes a different f eeling and closeness to the text than a 
philosophical text.  
An additional observation regarding the fact that Spain, a country with an enormous and 
tremendously rich literary inheritance, ha s been left out of most books concerning 
history of European philosophy gives way to th e thesis that the philosophical evolution 
in Spain has taken a path different from the rest of Europe.     
It seems paradoxical that a philosophical text that seeks to talk about the world in which 
the reader exists, nevertheless, maintains the gap between the read er and the text,  and 
doesn’t include the reader in its textual uni verse. This gab, however, is closed by the 
literary text.    
These observations and ideas cause for an examination of the two discourses in order to 
determine wherein the m ain differences lie. An  analysis of the tex t at a  hermeneutical 
level presents the text as an opening to wards an ontological understanding of hum an 
existence, but without considering the lite rary gender of the text. Paul Ricoeur d efines 
the ontological possibilities of structure and style, but does n’t consid er the aesthetic 
elements of a literary text. Hans-Georg Gadamer takes us through the speculative nature 
of language and reveals the primacy of language as an inherent aspect of any experience 
and thought. This is also the first step to wards an ontological understanding of the 
poetic word as a representation of Dasein at its purest.  
The poetic word includ es an inevitable aes thetic experience, which it shares with the 
literary discourse. The investig ation of Hans Robe rt Jaus s reveals th at the aes thetic 
experience is what sets free the reader and enables him to use his imagination freely and 
independently, he does so as the implied reade r, which is the reader ’s function in the 
literary text, analysed by Wolfgang Iser. The implied reader is also the co-creator of the 
text, which includes him in the text as m ore than a m ere spectator or perceiver of 
information.  
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The phenomenological investigation of the i maginary and  the im agination carried out 
by Jean-Paul Sartre reveals th at imagination is consciousness  when this acts freely and 
is a result of the transcendental structure of consciousness. This means that the reader of 
a literary text acts out his consciousness at a hi gher level than the reader of a scientif ic 
or philosophical text.  
This also sh ows that the  literary text appeals to the reade r at a dif ferent level than the 
philosophical text. It demands an active participation in the text on behalf of the reader, 
as co-creato r and im plied read er. As a resu lt of  the aes thetic expe rience, which any 
literary text includes, it is able to appeal to the e motions and affections of the reader 
rather than exclusively to re ason, and so it holds a m ore complete structure of appeal 
(Appelstruktur), which makes it possible to overcome the gab between reader and text, a 
gab which the philosophical text is unable to close. 
Having def ined the cog nitive valu e of  the liter ary tex t, we  are ab le to  include  in the  
history of philosophy texts that we usually abandon to literature, th is is the case of El 
Criticón by Baltasar Gracián and Niebla by Miguel de Unamuno. A thorough analysis 
of these two works shows that they are the resu lts of a detailed reflection and interest in 
how to philosophise and, not least, how to mediate and publish philosophy. 
It seems that where the rest of Europ e followed the footsteps of Descartes and practised 
philosophy as a scientific discipline, in Spain the tendency has been to unite philosophy 
and languag e and ultim ately ph ilosophy and literature. Whereas Descartes d efined a 
logical speculative m ethod as a pattern fo r philosophical practise, Gracián defined 
Agudeza (insight or sharpness) that joined philosophy and language. As a result the  
literary discourse became the ideal articulation of ideas as it applie s language as more 
than a mere tool but as a method.  
Unamuno describes the novel as the only way to publish his philos ophy, since it is the 
only linguistic formula to what is impossible to say with words, because the novel is a  
linguistic ex pression of life, and lif e is a fundam ental condition in the philosophy of 
Unamuno.            
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Traducciones / Translations 
 
Literary discourse and philosophical discourse in Spanish literature 
- Baltasar Gracián and Miguel de Unamuno: two modes of philosophy  
 
(Titles are kept in Spanish) 
 




The objective of this in vestigation has been to study the in terpretation of a text in order 
to define the difference be tween a literary and a philoso phical text. Throughout the 
investigation one main problem has repeatedly presented itself: the relation between text 
and world, and we have tried to shed light on this from different perspectives. 
Another decisive point has turned out to be the reader’s role and function in relation to 
the comprehension and reception of the text. Our starting point was what we consider to 
be the most general level: text or wr iting without taking into consideration the liter ary 
gender. This gave us the opportunity to treat the text from a hermeneutical point of view 
and to inse rt the tex t in  the philoso phical hermeneutics. The analys is carried out b y 
Ricoeur revealed the text as an  exterior articulation of the interior of man and, as such, 
our access to th e sou l. This exterior ar ticulation is also  a way of objectifying and 
making concrete what is a subjective m atter, and consistently m akes it possible to 
communicate the subjective and tu rn it into an object of in vestigation. Ricoeur analyses 
the semiotic and the semantic st ructures of the text but alwa ys as subordinate aspects of 
hermeneutics. He doesn ’t cons ider the th eoretical-linguistic aspe cts of the text, but  
focuses on the text as the ontological testimony of man. In his hermeneutics, he includes 
several fields of the hum anistic sciences such as: historicity, ps ychology, anthropology 
and culture, and by doing so he is able to define the epistemological condition of m an, 
but without arriving at a conclusive and metaphysical definition of man’s being. He  
approaches being from  a prac tical point of view, from  the condition of existence, but 
without treating the problem as a metaphysical question. 
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It seems that ever since Martin Heidegger asked What is metaphysics? and argued that  
metaphysics, until then, had been treated not as  pure being but as an existent being, and 
later defined being of man as exactly th at: a being that exists, a being th at is in a world, 
a Dasein, the ontological com prehension of man has focused on this idea and has bee n 
mainly concerned with existence rather than  an  idea of a p ure being of m an. Martin 
Heidegger’s influence is unque stionable and the twentieths  century metaphysics carries 
his trademark. Ricouer and Gadamer also inherit the Dasein and their herm eneutics are 
in large extent based on a reciprocal relation between subject and object.  
The starting point of this investigation was the fundamental idea that it is a paradox that 
the philosophical text, whose primary objective is to treat the world in which the reader 
exists, pre sents itse lf as  an obje ct in f ront of  the read er, m aintaining the d ifference 
between su bject (reader) and object (tex t).  The philosophical-scientific text or the 
doctrine presents itself as a finish ed and cl osed unity, it is a statem ent in which  the 
reader does  not participate activ ely, at leas t not in the c reative process. He doesn’t 
participate in the making of the text, but only in the interpretation and de- codification.  
Gadamer and Ricoeur proposed that the text, independently of literary gender, is a  
linguistic structure that re veals and creates the possi bility of understanding and 
recognising our ontological condition. In Ricoeur this came into being so because of the 
linguistic structure, th e textu al co mposition and style rev eal m an and world, an d in  
Gadamer the key issue is the language, sinc e the speculative nature of language is an 
articulation of the imma nent truth. The text is a linguistic configuration with which the 
reader dialogues and, as so, it is a written fixation of a tr uth and at the sam e time our 
only way of accessing truth. The speculative natu re of the language th at constitutes the 
text is both the truth an d our m ethod of accessing truth, b ecause language is ou r only 
way of getting nearer an understanding of bei ng, since it includes being in its interior 
construction.  
Ricoeur argues that language and text ar e means by which  we can access our interior, 
but Gadam er takes the idea one step furthe r and claim s that language is both the 
mediation of being as being in itself, b ecause all experiences are linguistics. He 
maintains that our way of thinking is linguistic, language is what sheds light on the idea, 
and without light our conscious ness is unable to see the id ea and consistently unaware 
or not conscious of it. The speculative la nguage defined by Gada mer is both being and 
the presentation of being, it is an indifferent distinction, a unity of difference, without 
becoming a fusion. The expression or articulation of a thing is an inherent aspect of the 
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thing itself, and if this is the case, the text is not an exterior expression or objectifying of 
the interior, but the articulation of its own self.  
Poetry and literature are according to Gadamer proximate to art because they include an 
aesthetic aspect foreign to or at lea st less im portant in a didactic or scientif ic text. For 
this reason the poetic  word is  the word in  it s speculative essence, because it is and  it 
represents beauty; the aesthetic exp erience is n ot different from  what it expresses. The 
poetic word expresses Dasein because it is Dasein.    
Ricoeur assigns hermeneutical primacy to the text, but even though the text proves to be 
our acces s to the interior of m an and to our own self, he still ins erts the tex t in the 
empirical world as a m anipulable object. The text is part of the Lebenswelt at the same 
level as th e reader is, it assis ts the r eader on his  way towards epistem ological insight 
and creates the opportu nity to ge t a glim pse of truth,  but in  spite of ad mitting that the 
reader contributes to the interpretation of a text  this contribution is not creative, as it is  
in Iser. The reader is no t absorbed by the text, but his function is lim ited to b eing the 
link between text and world. The relation betw een reader and text is  a situation  of 
dialectics between two equal components. 
In the process of writing the didactic and scientific texts turns into a concrete reality as a 
result of its intention of being rea l, while the unreal only re veals itself in a liter ary text 
or in a work of art, since none of these pret end to be real. T he literary text dem ands an 
active and  crea tive par ticipation o n behalf  of  the  read er in ord er to be f ulfilled and 
completed. To do so th e use of  the imagination is necessary. The lite rary text ac tivates 
the im agination and th e im aginary due to its being unrea l, i.e., a cr eation with no 
intention of being real. The creation in the literary text is an unreality and to capture and 
understand the unreal the imagination is necessary.  
The reader’s role in relation to the contents of a scientific text is limited to a comparison 
between what the tex ts says and  the ex ternal world. T he reader determ ines the 
probability of the text. He interp rets and unde rstands, but he doesn’t contribu te to the 
artistic creation of the text. However, the read er of a lite rary text holds a different 
function: that of the co-cre ator and the im plied reader, as W olfgang Iser suggests. 
Ricoeur and Gadamer argue that all textual comprehension is the result of interpretation, 
and the reader always contri butes to the interpretation. C onsequently, the testim ony of 
the reader will always be included in the text in  the sam e way as the testim ony of the 
author and of the su rrounding world are incl uded in  the co mposition and sty le of the 
text. According to the two herm eneutics, the reader opens up to the text and m akes a 
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fusion of horizons possible, but, neverthe less, the re ader is neve r included in the  
“interior”, in the  in ternal un iverse of  the  te xt. W hile the re ading proce ss, a t a  
hermeneutical lev el, d emands the particip ation of the reader in the proces s of 
interpretation and de-codification of the te xt, the process of  reading and understanding 
of a literary text is far more complex.  
We could say that the philosophical text, as for holding a didactic function, is dissolved 
as soon as it is understood. The philosophical te xt is the linguistic fixation of an idea, 
but the linguistic aspect is a m ere tool th at conceptualises the ideolog ical background. 
When we have understood what the text wants to say, the how, the manner in which it is 
said disappears or withdraws to a subordinate level. But in a literary text the style or the 
aesthetic elem ents don’t dim inish when th e text has been inte rpreted and understood 
and when the idea of the text has been discove red, it is part of the very sam e being of 
the text.  
Ricoeur claims that a text uses both form and content to express itself. On one hand, the 
intention of  the text,  th e them e or idea that  th e autho r in cluded in tentionally in  the 
writing com es to light through the content and, on the other hand, the context, the  
author’s condition of existence is included s pontaneously in the writing process as an 
event. The statement is what the tex t wants to say and the structure is what it exp resses 
without wanting. The statem ent is perceive d and understood directly and only depends  
on the language to com e into being. It is  interpreted and understood as any other  
situation of communication, wh ereas the interpretation and consistently comprehension 
of the structure and style requires analysis a nd abstraction in order to be revealed. In 
order to comprehend the testimony included in the linguistic st ructure of the text a long 
methodological process is required, and in th is process the ontological status of man 
(reader and author) as well as th eir existence is revealed. But this proces s appeals only 
to reason. It doesn’t include neither e motions nor affections, it solely appeals to one 
aspect of man.  
Nevertheless, man does posses inclinations outs ide the ratio nal structure of the m ental 
scheme and these inclinations  also bring about knowledge and also contain cognitive  
value. These are the values that Hans Robert Jauss includes in his studies of the literary 
work as cause of aesthetic experien ces. Here th e text appeals to the reader at anoth er 
level and in cludes elements that the reader perceives in a way that  is not exclusively 
rational. The aesthetic experience accompanies, according to Jauss, the literary reading 
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and it creates an appeal structure (Appelstruktur) that appeals to the reader and connects 
with him in two different ways: as content or statement and as aesthetic object.  
However, it is not only the im pact or effect that the text has on its reader what changes  
with the literary gender,  the reception of the reader also ch anges (Jauss  distingu ishes 
between “effect” as being that caused by the text and “reception” as being caused by the 
reader). We could say that the read er’s at titude towards the text changes according to 
his function, whether he is “reader-perceiver of information” or if he is co-creator. 
The encounter between text and reader is, says Jauss, a union of expectations. T he 
expectations that the text includes in its internal structure (intraliterary expectations) and 
the expectations held by the reader a nd caused by his contem porary situation 
(extraliterary expecta tions). According to th e structure of th e text, the reader adop ts a 
certain function, that of a co-creator in the case of a literary text and that of a perceiver 
of information in the case of a scientific text.  
The creation and the role as co-creator open a path to new knowledge, because to create 
a world is to understand the wo rld differently. The creation of a work of art is not only 
to create something new, something that only exists due to the crea tive process, but an 
artistic production always includes doubts and a questions, because it is the creation of a 
new reality, of what Sartre ca lls an unreality. It is the m omentary destruction of reality 
in order to create a new one, and the outcom e of this is the possibility of changing the 
limits of reality as we know it, to change our notion of reality.  
Both the exam ination of the reader’s function and the studies concerning the diffe rent 
texts and their relation to the ex ternal world (extratextual world) have revealed that the 
literary text appeals to  the reader at a le vel different from that of the scientific, 
philosophical or didactic text , and consequently it involves  the  re ader in the tex tual 
universe.  
The philosophical text that subscribes to  the m etaphysical tr adition initiated by 
Heidegger, that is, a tradition that focuses on the problems regarding treating the subject 
as pure being, without considering existen ce, also subscribes to a m ethodological 
conflict. The m etaphysical tr adition started by Heidegger joins together subject and 
object, but at a m ethodological level it continues the follow the tradition of the Modern 
Age. The form and way of publishing ideas is still the sam e as it was bef ore, a form 
which paradoxically preserves the cap between reader and text, insofar as they are two 
different unities.  
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The reader has to understand what the text sa ys, a text whose intention is to reveal a 
truth. In Ricoeur the truth of the text (the tr ue being of the text) is revealed through the  
structure and style, while in Gadamer the key is the language, but the text appeals to the 
logical-speculative reason of the reader, even though the Germ an allows the cognitiv e 
function of the aesthetic experience. The text appeals to the Cartes ian cogito and not to 
the Dasein of Heidegger and doesn’t approach the reader at an aesthetic nor em otional 
level. The Appelstruktur only aims at the reader as l ogical-speculative reason. The text 
might contain ideas concerning  the psychological or aesthet ic aspects of m an, but the  
form (the presentation) builds on a rationa lity that doe sn’t inc lude all of  m an. 
Imagination and the po ssibility of  crea ting a world and im agining the unreal is not 
included in  the struc ture of  a scie ntific tex t, nor does th e text in clude an aesth etic 
experience, which is an experience that c onnects with the reader and access the readers 
mind by a source different from that of logical  reason. It leaves out an important part of 
man in the approach, and so the philosophical-scientific text only approaches one part of 
man: the cogito.              
Sartre suggests that consciousness is transcendental and as such it is free to imagine and 
create a world that isn’t real . The imagining or im aginative consciousness is free of the 
situation an d free to  im agine and to evok e images outside reality. The real and the 
unreal are closely connected because to im agine something unreal is also to im agine a 
world in which this unreal can’t exist. Imagination is what makes and creates the unreal 
because it is  what the co nsciousness is, when it is free. Sartre says th at the imagination 
includes in  it bas ic s tructure all aspects  of consciousness and that the constituent 
consciousness, due to  its  transc endental c haracter, p oints to the im aginative 
consciousness, one can’t be without the ot her. But the imaginative co nsciousness is 
based on the basic structure of conscious ness, which m eans that the  im aginative 
consciousness is a higher com ponent of  hum an consciousness and we call 
consciousness imagination where it is no longer bound by a situation or by an empirical 
world but where it is free to act independentl y. This occurs in particular in literary texts 
and in art, since none of these pretend to be real but seek to describe what is beyond the 
worldly reality. The reader of a literary text applies the free nature of consciousness and 
consequently articulates consciousness in al l its splendour. W hen the reader uses his 
imagination, his consciousness is act ing out all its com ponents freely and 
independently. This means that the articulation of human consciousness in relation to a 
literary text goes beyond that of the scientific text because it is free. 
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The reader has to free him self from the world as he knows it in order to acces s the 
universe of the literary text and this is only possible due to the imagination, insofar as it 
is a free and independent aspect of  consciousness. The ac celerator of this liber ation is 
the aesthetic experien ce that acco mpanies the reading  of a literary tex t and  the 
perception and contemplation of a work of art.  
Ricoeur says that while reading a literary text the reader has to temporarily set aside his 
life in order to be absorbed by a different reality. The creation of utopia and fiction is 
not just the creation of a fictional or utopian world it is also  the destruction of the world 
as we know it. This destruction m akes it possible to create a new world and so the text 
includes both the world as we know it and the world as it could be, it includes both 
being and could-be. The creation of som ething different  makes it possible to return to 
the known world with renewed knowledge and insight about the w orld and about 
ourselves.  
For Iser the concept of real in  literature and in fiction is based on the concept of real in 
its essence. The literary reality doesn’t pretend to or seek to  be real and in m any senses 
it differs from  the reality known to the read er, but the essential structure has to be 
similar to the idea of real held by the reader. It has to be similar to the reality outside the 
text, at least in som e aspects, becau se otherwise the reader will not ass ign the text the  
possibility of being real. There has to be correspondence between the reality of the text 
and the fundamental structure of what is real  or what cou ld be real represented o utside 
the text. The human consciousness doesn’t accept a reality that differs from the essential 
idea of real established by the hum an m ind, it doesn’t recognise as a possible real 
something based on an idea of real different from the one it knows.  
Literature does not pretend to be real, but in its own way it is. Ja uss claim s that the 
reader in the reading process opens up to a world that could be, and in this opening lies 
the possibility of broadening the horizon, and he quotes Adorno who says that all works 
of art are p olemic a priori, includin g the a ffirmative ones. The id ea of a conservative 
work of art is absurd. By being separated emphatically from the em pirical world, the 
work of art dem onstrates that the world c ould be or should differe nt. Maybe the key to 
understanding art as an enriching elem ent of hum an knowledge lies in its being 
different.  
A literary  reality is dif ferent and the read er recognises  it as differen t, and it is the 
contrast that illustrates the readers being and condition of being. Fiction is, in this sense, 
richer than utopia for the reas ons we have described so f ar: because it includ es more 
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aspects of man. Utopia appeals to the reader at  an exclusively rational level, because, in 
spite of being a description of a world that is not, a world that doesn’t exist em pirically 
but the description of an ideal world, the reader recognises the ut opian character by the 
means of reason. Utopia doesn’t appeal to the emotional or aesthetic inclinations of the 
reader. On the opposite, the aesthetic ex perience analysed by Jauss does include  
affection, emotions and the pleasurable inc linations of man and there is no doubt about 
the aesthetic experien ce caus ed by a literary text. It seem s contradictory that a text  
whose appeal structure ( Appelstruktur) only points to reason ca n cause reason to see  
itself in a d ifferent light as a result of  the reading process and so com prehend itself. I n 
this way reason never leaves its own terr itory and doesn’t expl ore new fields. But 
literature and poetry appeal to the reader at  several levels, and reason is not the only 
means of access to th e truth, and  so it is  not re ason that sees itself in  a different lig ht, 
but the em otional and aesthe tic inclinations of man that m ake it possible for reason to 
change the perspective and the horizon, and this way the reader sees him self in a 
different light. He feels a nd experiences, he imagines a nd creates and trough an act of 
conceptualising it is pos sible for him to ra tionalise the exp erience, but having stepped 
outside the territory of reason.  
The last chapter of this thesis is an a ttempt to thr ow light up on the d ebate initiated by 
Nietzsche related to the question whether philosophy is science or art. Nietzsche was the 
first to adm it the possibility of philosophising out of art instead of out of science. 
According to him, imagination has moved from science to art and this is where we now 
find the possibility of creating and discoveri ng. Nevertheless, Blum enberg claims that 
the creative force of m an has been reinforcing itself throughout history.  He says that is 
was the act of creating and the di scovery of the infinite possibi lities of artistic creation 
that m ade way f or the idea of  the possible a nd lef t behind the Aris totelian id ea of 
mimesis, and so m an begins to se e his creativ e abilities as part of his being and art 
begins to take part in the human comprehension of self.  
The creative ability is so to say also what m akes man create metaphors. Kant mentions 
in his Critique of Judgement  that there are intuitions of the mind that don’t correspond 
to a certain object but judgement is able to propose to these intuitions, by transportation 
of reflection, a sym bol. Blum enberg calls this sym bol “m etaphor” and he studies the  
metaphor in order to write the history of the concepts by those we tell history of 
philosophy ( Begriffsgeschichte). After all, philosophy is a linguistic discipline and it  
depends primarily on our language and concepts. This opens up to the acceptation of the 
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problematic union between philosophy and language and between  philosophy and 
literature. “Problem atic” becau se, as alr eady Kant poin ted out, there are ideas (or  
intuitions) of the mind that do not correspond to language.  
If we have achieved to define som e of  the d ifferences betwee n literary and 
philosophical discourse at a theor etical level,  it is le ss c lear when at a historical level 
philosophy itself became aware of its condition. It was always attach ed to science an d, 
as we hav e argued  h ere, no t ev en the Dasein defined by Heidegger has had 
consequences at a m ethodological level, even though Heidegger him self defines poetry 
and thinking as neighbours in the mind because both provoke an interior experience and 
because they both are pure articu lations of being. They exist for them selves and by 
themselves without the need of anything else  to sustain them in their existence. But 
philosophy has since Descartes functioned under the influence of the logical-speculative 
method and has always leaned against scien ce. In no m oment did it question its own 
method, at least not until Nietzsche and even after him the question remains unsolved.  
Or at least so it appears. Because if we allow that the literary text opens up to a new way 
of philosophising and a new way of publis hing (making public) phi losophy this m eans 
that we would have to broaden our histor y of philosophy and a llow the presence of 
literary text that used to be abandoned in the literary field, which is the case of El 
Criticón by Baltasar Gracián and Niebla by Miguel de Unamuno.           
An analysis of these w orks will, in addition to their philosophical c ontent, reveal that 
the form is not a m ere media to give light to an idea. Gracián and Unamuno are two 
philosophers who both include in their philosophy contem plation and thorough 
reflection regarding the philo sophical m ethod and if we study them  closely we will 
discover that their works are not only philos ophical works in  the field of literatu re, but 
the result of long and prof ound reflection regarding the how of philosophy and 
regarding the inevitable re lation between philosophy and language and this becomes 
two modes of philosophy.                
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Chapter 4 (Part II): 
 
 
Concluding commentary (to Gracián) 
The analys is of the work of Gracián is an ex ample of the com plex relation betw een 
philosophy and literature. Our intention has be en to focus on his m ost important work, 
El Criticón , because of  the com plexity, richn ess and id eological saturation of this 
particular work. Nevertheless, the m ain motivation and o bjective of  this investig ation 
has been to study the relation between for m and content. The result of this has been a 
literary investigation, in  occas ions, som ewhat dispersed due  the dual ch aracter of th e 
analysis, which m ight give the im pression th at it is trying to undertake two different 
issues at the same time, this however has been the only way to underline the importance 
of form and style in relation to the content or message of the text.  
We have concluded so far that the litera ry text ca lls f or an in terpretation and 
participation on behalf of the reader, superior  to that of a philos ophical-scientific text, 
because it appeals to the reader at severa l levels and no t exclus ively to reason.  It 
includes th e read er in the te xtual universe in a way that  avoids the confrontation 
between reader and text, betw een subject and o bject, symptomatic of  a scien tific text. 
The literary text involves the reader as an im plied reader  and converts the process of 
reading into an act of intimacy and into a  personal relation between the expectations of 
the reader and those provided by the text. This  involves that the r eader sets aside his 
“life-story” or his “virtual background” (terms used by Iser) to becom e absorbed by the 
textual universe. Afterwards, he will be able to return to himself and to reality known to 
him, having experienced a different universe. And yet, this universe is not so different, 
since h e participates in  the creatio n and f eels and im agines him self with and  in the 
textual universe. In this way the literary text broadens the established horizon and 
enriches at several levels, including the cognitive level.  
The theories on those we based this conclusion are m ainly from  the 19 th and 20 th 
century, but the problem  goes furt her back, and Gracián dem onstrates this with the 
publication of El Criticón.  
We have been looking to show that the form  adopted by El Criticón is the result of the 
thorough reflections regarding language, presented by the baroque thinker in Agudeza y 
arte de ingenio  (this work hasn’t been translated into English). Gracián de monstrates a 
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profound interest and preoccupa tion with the linguistic ex pression of philosophy as of 
life itse lf. Our m ain virtu al artic ulations a re of  lingu istic na ture a nd inter-hu man 
communication is of most importance to human development and to becoming a person 
(the ideal of hum an existe nce). For this reason the problems concerning language 
become utterly im portant in the philosophy of Gracián. Language is not just a mere 
instrument. It is linked to the hum an way of being. W e unders tand and comm unicate 
through language and the creation of concep ts is an act of understanding, the most  
important activity of the human intellect. Obviously, this also constitutes a risk of being 
misunderstood and of misuse of the language, which is what Gracián tries to avoid by 
introducing “agudeza d e artificio” (skilful a nd clever insigh t/sharpness). “Agudeza d e 
artificio” concerns not only the beauty of the expression but the depth and the 
extraordinary aspects, it doesn ’t belong to a particular di scipline nor gender but affects 
al fields an d aspects of  life, which  turns it  into the m ost important part of Gracián’s 
philosophy.  
We have em phasised that Gracián shar es with Gadam er and Blum enberg the 
preoccupation with the method and the way of accessing truth. His main objective is not 
to define the m etaphysical nature of truth, bu t to determine how and to what extent w e 
can actually access truth. How does truth  present itself on earth ? This is the beg inning 
of a long e pistemological journ ey filled with  obstacles, th at due to th e personal and 
individual character of the j ourney has to be written in a literary language and to be 
explained b y literary m eans. The allegor y and t he narrat ive form chosen for t he 
description of this journey are, on one hand, the consequence of the ideals for the use of 
language presented in Agudeza y arte de ingenio  and, on the other hand, the only 
possible way to point the reader towards the truth. Part of the truth lies in the way itself.  
If Gracián, in the first part of his literary act ivity, gave instructions as to how to achieve 
a successful and triumphant life, in the second half, he sets aside the concre te 
instructions, because he  realises th e impossibility of telling the r eader what to do and 
which way to chose. Instead he tries to c onvince him and to m ake him see for him self 
that the ro ad taken by Andrenio an d Critilo in  El Criticón  is the only way to go. The  
difficulties and obsta cles tha t cov er the  road  c hosen by th e two m ain chara cters are 
compensated by the isle of the immortal: the sublime goal of human life. 
The philosophy of Baltasar Gracián is m ainly a philosophy of life, bot h in the first and 
in the last part of his lite rary and philosophical activity. The centre of his philosophy is 
the relation man – world and not relations like man – God or metaphysical speculations 
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about the nature of truth or  an ontological def inition of the intellect. His philosophy 
starts with life itself and how it is lived. He  is looking to criticise  and study m an in the 
world, the worldly manifestation of truth and the activity of the intellect. He inserts man 
in his context, becau se it is im possible to study the hum an being witho ut studying the 
world in which he exis ts. It is however important to emphasise that this does not mean 
that the concept of truth is relative to man or to the worl d. Behind of the philosophy of 
Gracián the faint light of an absolute truth is sensed. The truth exis ts, in spite of having 
been substituted by lies and dece it, and it has to disguise w ho and what it re ally is, as 
does the rest of the world. The disguise is wh at concerns Gracián. He  doesn’t set out to 
discover truth in its Esse nudum,  but he studies the m odes ( modus) of truth and how 
truth presents itself on earth. Th is means that he has to study the ap pearances of being, 
and this is what m akes his philosophy existent ialistic and epistemological rather than a 
metaphysical.  
In El Criticón he shows us which way to go in our search for truth, and along the way 
we discover that part of the truth resides in the way itself. The truth about life is 
revealed after a long journey, after having lived an  entire life, and the journey, life, is 
the closest man will ever get to the truth. Pure and enlightened insight only reveals itself 
as a result of a long and successful life. The successful and well-lived life takes us to the 
truth and entails truth. It is the only possible way for man to achieve enlightened insight 
and to approach the truth, insofar as this is possible for man.  
As well the concept of truth, the approxim ation of the su bject and th e intellect also 
penetrates the appearan ce and the modes to define and characterise what is  hid den 
behind the disguise. Man is a sub ject in  a context and it is the  co ntext and the 
possibilities assigned to man that concern Gracián. This is his philosophy and this is his  
way of philosophising: through the exterior articulation. Even th e analysis of the  
intellect starts with how it ac ts and how it manifests its existence in the world, and this 
is what m akes possible an idea (a n otion) of the essence behind the m ask. Because, as 
we said in chapter 2 (Part II), things are practically what they seem, because appearance 
is the only thing between us and the true being of things. 
The worldly manifestation is our only access to the truth behind the exterior appearance, 
and this is a very im portant element of the philosophy of Gracián, and not least of El 
Criticón. The title of Agudeza y arte de ingenio  emphasises explicitly that the object of 
investigation is an art or i ngenuity, and not the m etaphysical nature of the intellect. 
Gracián studies primarily the activity of the intellect and how it acts and should act, and 
 355
this introduces him in the field of language and linguistics, because the vital articulation 
of the intellect is prim arily linguistic. The worldly manifestation of the intellect goes 
through language and this insert s language at the highest le vel of Gracián’s philosophy. 
This is why he can’t ignore the linguistic aspects of his philosophy and this is why the 
form is so important. As the appearance of things is our only way of getting to know the 
true being, language is o ur only way of getting to know the intellect, because langu age 
is the link between the intellect and the world, and consistently, language is also the link 
between the intellect that creates and wr ites, on one hand, and the intellect that 
perceives and reads, on the other. If the Spanish philosopher wants to write and describe 
life he has to do so in a manner that is loyal and true to what the text says, which m eans 
that is ha s to be true to  life itself. The tru th of El Criticón  is th e situation of man, the 
subjective existence in a false and d eceitful world from which he can not escape but in 
which he is forced to live. But it is also the truth about how to grow and evolve as a 
person in such a deceitful world and how to save oneself and become immortal.  
Everyone has to realise the truth about life and the world for them selves and the only 
way for the philosopher to ensure  and contribute to this is by converti ng the text into a  
code for the reader to de-code in order to com prehend. This way the philosopher 
reproduces his personal encount er with the world in the c onsciousness of the reader. 
The writer has already interpreted the world and by re-coding the wo rld as an allegory, 
the reader is faced with the sam e task in his encounter with the text as the writer 
experienced in his encounter with the world.  
Moreover, inserting the characters in a con text, giving them a world of existence, is the 
only way to reveal the true being of m an. The hum an being is a being in a world, and 
the only way to access the true  being of m an is through the world in which he exists, 
through the way of being, his mode of being. 
This leaves us with two pr incipal conclusions: On one hand, the literary form  of El 
Criticón is a necessary  consequen ce of the ideals for th e use of language and  for 
conceptism presented by Gracián in his form er book, Agudeza y arte de ingenio , and on 
the other hand, his vision of the wor ld and of man can only be expressed and published 
by situating  the subject in a contex t and c onstituting the sam e task of de-codification 
and interpretation for the reader as the world has constituted for the writer. 
In Agudeza y arte de ingenio , the Spanish philosopher says  that the truth can be  
expressed in many ways and in many genders and if the gender or the concept dem ands 
an effort on behalf  of the intellect th is makes it more useful and fruitful. The concepts 
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should be particular and not universal , since you can not judge universally. 
Exemplifying is the only possible way to pass sentence and this idea, together with the 
idea about the human being as  a being in a con text, makes the style and gender chosen 
for El Criticón  the only possible way to express “l ife in a discourse”, which Gracián 
himself explicitly underlines as his goal in the preliminary remark to the text.  
Supported by the m odern herm eneutic theo ries on which we based our anterior 
conclusion, we are able to add to this idea that the literary d iscourse overcomes the gab 
between reader and text, inevitable in any philosophical-scientific text, by absorbing the 
reader in the described and cr eated universe and so it includ es the read er in the text. 
This is of  most im portance in El Criticón  since what Gracián sets out to do, as he  
explicitly says, is to write “your life”, the life of the reader, in a discourse, he invites the 
reader into the text and avoids the gab between reader and text.  
The evolution of the subj ective philosophy posterior to Gracián joins subject and object 
even closer together and reaches a c limax with the definitio n of the Dasein by Martin 
Heidegger, but this evolution does not have  consequences at a m ethodological level. 
Methodologically or discourse-wise philosophy still preser ves the modern tradition, 
except for in Gracián. 
Gracián describes Agudeza (insight or sharpness) as Spanish, just as invention is Greek, 
eloquence is Italian  and eruditi on is French. In o ther words, according to Gracián, the 
interest and preoccupation with language a nd m ediation of insight is particularly 
Spanish, it is what characterises Spanis h philosophy, a preoccupation that transcends 
mere rhetoric and linguistic beauty. In the next chapter we will study Miguel de 
Unamuno, another philosopher who, in a large extend, develops his philosophy from the 
connection between philosophy and language, which m akes him  publi sh novels and 
short stories, just as his compatriot from Calatayud.                  
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Chapter 8 (Part II): 
 
 
Concluding commentary (to Unamuno) 
Our intention has not been to insert Miguel de Unamuno in the history of philosophy or 
to make his philosophy fit into a certain hist orical development. It has sim ply been to 
analyse Niebla as a philosophical work and to define the ideas and anxieties expressed 
in the novel. This has taken us from the evol ution of Augusto Pérez in particular to the  
question of existence, the existence of the author, the reader and of m an in general. The 
analysis has showed how Una muno resists any generic denomination of his novel fr om 
the beginning. He confuses the genders in orde r not to be confused, as Victor Goti says, 
and he erases the d istinction between reality and fiction. This way he in serts the reader 
in the text and m akes him  particip ate in the novel. The form al distinction between 
prologue and narration disappears due to the w riter of the prologue’s presence in the  
narration and due to the duplication of the author in the fictive universe. Also, the novel 
includes its own theory, which m akes it m ore than a reflec tion on the existence of a 
fictive character in opposition to what supposedly is a real and existing person (m an). It 
is also a contemplation of philosophy itself. It is a reflection on how to philosophise and 
how to mediate and publish philosophy through something as little vital as language.  
Niebla offers a set  of mi rrors for us t o see ourselves and understa nd ourselves better. 
The m ain question of the text is the que stion of the reader’s exis tence and not 
exclusively of the existence of th e m ain ch aracter or the  author . The evolution tha t 
Augusto undergoes m akes him question his own existence, a doubt that rubs off onto 
the author, unless of course it was the other way around.  
Unamuno creates Augusto, but Niebla is an  ex ample of how any fictitious character 
created by somebody always conserves part of this somebody. The fictitious character is 
an aspect of its author, as well as the novel is autobiographical. Unamuno sought to 
create an anti-character that could serve as a confirm ation of his own self, but his 
personal and existential doubts, the doubt that haunts the philosopher throughout his  
entire life, ends up haunti ng the m ain character of Niebla as well. The scream of 
Augusto Pérez becomes the scream of Unamuno too276. The “I want to be me” cried out 
                                                 
276 Unamuno says in Tres novelas ejemplares y un prólogo (Three exemplary novels and a prologue) that 
man is revealed in a scream, a scream is all is takes to discover who he is. 
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by Augusto in the novel becomes the “Who am I?” formulated by Unamuno years later, 
they are two aspects of th e same doubt. Consistently, Niebla is not only a set of m irrors 
for the reader to see him self, but a  question, and herein lies the nature of Una muno’s 
philosophy and, equally important, the way he philosophises.  
In Cómo se hace una  novela (How to write a novel ), Unamuno explains the difficulties 
and the impossibility of crea ting a systematic philosophy if this philosophy is intended 
to concern life. Life is not reducible to r eason and so he m ust avoid any rationalisation 
and systematisation of ideas, and this is on ly possible in the novel. The novel is not a 
mechanism but an organism. It is alive and changeable and it is recreated in every act of 
reading. To read a novel is to live it and to  relive it, says Unam uno, because only the 
novel deepens the depths of being. Not because it explains existence or the true being of 
man, but because it encourages the reader to reflect on his own existence.  
Unamuno’s definition of the intim ate realit y of m an and the desire to be as the 
fundamental force of hum an being causes difficulties concerning the communication 
and linguistic m anifestation of these as pects of man. Because th e philosoph ical-
scientific discourse (a doctrine) obeys to a certain linguistic conventional rationalisation 
dominant in the scientific field, wh ich presupposes the co rrespondence between 
language and world, i.e. it applies language in a nom inal sense, which is i mpossible in 
the philosophy of Unamuno. Language doesn’t correspond to the intimate reality of man 
but only serves the human being as an instrument to lying, as Orfeo says in Oración por 
modo de epílogo  (Oration by means of epilogue ) to Niebla. Nevertheless, in the novel  
the lie dim inishes, because the nov el (o r la n ivola as Unamuno calls it) pursues the 
difference, it is not looking to tell how things are but, which would be to impose things 
on the reader, but it is looking to m ake r oom for refle ction, to create a space of 
reflection in which the reader can participate and  reflect for himself and on himself and 
consequently recreate, in other words, exercise  his desire to be. This is the only way to 
approximate the intimate reality, because the novel is a question asked by the reader and 
to the reader as he reads, and so, instead of  explaining the facts of the reader’s life, the 
text gives way to a question that m akes the reader reflect on his ow n self. This way the  
novel enters in a dialectic m ovement between text and reader  and so the creation of the 
speculative space becomes a personal space that belongs to the reader. And this way the 
novel is not the story of a fictitious character or the story of the author, but the story the 
reader.  
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The novel, in this case Niebla has served as an example, is a reflection of he who writes 
it and of the one who reads it, because inst ead of trying to correspond to reality, an 
impossibility due to th e irrational nature of life, the novel, acco rding to Unamuno, 
doesn’t obey to any rules and regulations, nor theory and logic, because it occurs in a 
moment, intuitiv ely, an d as he says it him self: “it com es out of  lif e”. The reader  
interprets the text and unders tands that Augusto Pérez’s univ erse and situation is als o 
his situation, and the next reader’s situation, and the next reader’s, and the next reader’s, 
it is something general. This way the reader becomes the link between the particular and 
the universal. W hat characterises som ebody else is reproduced in  his interior and 
converts into something personal and intimate. 
Milan Kundera says, in The art of the novel , that the nov elist isn ’t a  histor ian o r a 
prophet; he is an explorer of existence.  In the case of Miguel de Unamuno we  would 
have to add that the reader also explores the existence. Because not only does the writer 
become reader when he reads himself, but the reader also  explores him self and for 
himself, in so f ar as he participa tes in the tex t. But, as we said in a form er chapter, it is 
not only the content of the text that explor es, but the form  (style and com position) is 
also and exploration of existen ce. In  Niebla Unam uno creates, on one hand, a 
conflictive situation around A ugusto that expands to include the reader, who becomes 
the centre of the narration and of  the conf lict. This  way the qu estion of  existe nce 
becomes a generalised question. O n the other hand, the form  of the text suspends the 
conventional genders. It confus es reality with fiction in such a way that the form 
becomes explorative as well. Form is of utterly importance in an analysis of Unamuno’s 
literary and philosophical activity.  
Unamuno’s existential anxiety, partly what  motivated his resistance towards the  
dictatorship of reason in European philosophy, not only reflects on his essays and on his 
philosophical writings, although a distinction be tween these two types of texts at this 
point seems a tat absurd, but also reflects on hi s literary writings and here the anxiety is  
double, because it affects both form  and conten t. The novel or the literary text asks  
about life and about philosophy at several levels.  
In Grac ián we saw tha t th e a llegory of  lif e was the  only  way to co mmunicate the  
complex pilgrimage of life presented in El Criticón  without risking a conflict between 
form and content. The allegory was the only way to communicate his visions and ideas 
about the w orld, because the allego ry is loy al to these id eas. In Unamuno the form is  
also loyal to the content but  in a dif ferent sense: beca use it produces the sam e doubts  
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and asks the sam e questions as the content,  but without serving the content, form  and 
content act separately. The dual structure of  the novel is the echo of the question. The 
“What is existence? ” pronounced by Augusto  expresses the existential doubt at a 
narrative level, but the sam e doubt is reproduced by the confusing style and 
composition. We don’t know when fiction ends  and where reality st arts, we don’t know 
who is fictitious and who is real, Un amuno or Augusto?  B oth? W e don’t know who 
exists, we don’t even know if we exist ourselves.  
Ricoeur says that the style is what individualis es the text and that the au thor gives style 
to the text, this m eans that the sty le becomes the trademark of the author and Niebla is 
an excellent example of this. Not only does the style reflect the most intimate anxiety of 
Miguel de Unamuno, but he says him self that the novel cam e into being spontaneously 
and intuitively, without being submitted to a process of rationalis ation. It cam e out of 
life itself, and the confusing style and composition of Niebla only expresses the deepest 
anxieties of the autho r. What Niebla says and what Niebla expresses is the sam e thing, 
but by to different sources. In El Criticón both form and content contribute to the total 
of the text, but in Niebla they never am algamate, even though they ask the same  
question. And this is what characterises the philosophical conduct of Unamuno, the way 








This is how far the investigation of the discourses and the an alysis of the examples take 
us. Our intention has been to determ ine the po ssibilities of the litera ry text, m ainly the 
narrative one, in com parison to the philosophical  discourse. By the li ght of the theories 
united and comm ented in the first part, we have studied the works of Baltasar Gracián 
and the works of Miguel de Unamuno in order to treat them as examples of two Spanish 
philosophers who use and play with the literary recourses as part of their philosophy.  
Gracián and Unamuno have several philosophic al interests in common, but what really 
unites them is the way they philoso phise, their philosophical m odes. They both resist 
the idea of reason that has been the lead ing concept in E uropean philosophy since  
Descartes and they both unite philos ophy and language, they philosophise from 
language. What does this mean: to philosophise from language?  
The philosophers from Antiquity w ould pr obably condem n this idea, or m aybe we  
should call it technique, as sophism , but our investigation has showed that behind this  
way of conducting philosophy we find a  pr ofound interest in the subject, in 
epistemology and in ways of knowing. 
Unamuno says, as quoted elsewhere, that it is  useless to deny it: Spanish philosophy is 
literature an d that th e Spanish gift is pr imarily literary. Gracián inv ents “agudeza d e 
artificio” (creative and ingenious insight/sharpness) as a discipline that affects all areas 
of philosophy and life. Agudeza distinguishes by being a disc ipline that doesn’t concern 
the scientific m ethod but concerns how to expr ess the results, i.e. it doesn’t search f or 
new knowledge but seeks to express knowledge beautifully and concisely. This entails a 
long and thorough reflection regarding the subj ect and the intellect, which ultim ately 
results in th e public ation of  El Criticón . W hat at first sight seem s to be a tre atise of  
conceptism turns out to be a philosophical treatise, which lays down the norm  for how 
to philosophise and a treatise that analyses the intellect. Agudeza y arte de ingenio  is, as 
we have argued here, the key to an interpretation and comprehension of El Criticón.  
Both Gracián and Unamuno see in the language  and in the m ediation of philosophy a 
challenge and this turns into the crux  of their philosophies. Because they both represent 
an existential philosophy concerned with th e existence of man, of the s ubject, and not 
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with a metaphysical definition of being. Gracián analyses in El Criticón the existence of 
man and the possibilities given to m an by th e world in which he lives, and here 
language reveals itself as an im portant aspect of hum an existence. This is why he is so 
concerned with language, because it also tu rns out to be our access to  the intellect. He  
doesn’t deny reason, but the aspects of hu man being that really interest him  are 
judgement and intellect, because these are the aspects th at insert m an in the wo rld 
instead of moving him away from it, and they do so m ainly through language. The 
concern with language necessarily entail s a reflection on philo sophy as a linguistic 
discipline and on how t o express and formulate philosophy, and this is the m ain area of 
Agudeza. If Descartes was looking for a lo gical m ethod and rationality for the 
development of his philosophy from  the inte rior, i.e. a model for the ideological  
development of his philosophy, Gracián accepts thinking as it is. He accepts the activity 
of the intellect and is m ore concerned with  how this activity corresponds to language. 
Language is the only m eans for t he intellec t to m anifest itself in the world and 
consequently it occupies a privileged position in the philosophy of Gracián. 
When Blumenberg decides to create a Metaphorology as a consequence of the evolution 
of the concepts and the m etaphors that we use in philosophy he is, not knowingly, 
continuing the line of investigation initiated by Gracián. He uses the language as the  
starting point of his philosophy and investigates how, in what way, we have asked about 
the truth historically. The question is: how  do we ask about truth?  How does truth 
manifest its elf lingu istically? The s ame question that intere sted Gra cián and ass igned 
language great importance, which also was the case in Gadamer. 
The questions about the im portance of langua ge in relation to the developm ent of 
philosophical theories set forth by philosophy the resent years, was already the centre of 
attention in Gracián’s philos ophical universe. T he solution for the Spanish thinker was  
to enter the domain of what then still was considered to be literature. This means that he 
left the dom ains of philosophy a nd as a result he was forgot ten, al least the Gracián of 
El Criticón.  The only Gracián who rem ained in the history of philosophy was the 
Gracián of Oráculo Manual.  
Gracián searches for th e truth in lif e and th is is another of the links between him  and 
Unamuno, although Unamuno turns the idea ups ide down. T he Basque argues that we 
should search for life in the tru th, because th is is the only way to elevate the spirit an d 
not convert truth into dogm as and sterile concepts, as scienc e does. Truth is and should 
always be alive and shouldn’t be turned in to som ething dead. To en ter a  scientif ic 
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tradition would convert philosophy into som ething dead, which would be to betray the  
whole idea of philosophy in Unamuno; this is why he seeks shelter in the novel. It is the 
only way to treat life and th e truth without turning them  into som ething dead and 
dogmatic.  
“To think is to talk to oneself” Unamuno says in Del sentimiento trágico de la vida (The 
Tragic Sense of Life) , but language is not an innate f aculty, as it is in Gracián, but 
sprouts from the exterior and this m akes Unamuno conclude that reason is common and 
social. Nevertheless, language is, also to Unamuno, a condition of thinking and as so he 
has to pay special attention to how to express his philosophy.              
Both thinkers dem onstrate an obvious intere st in the linguistic  aspects of philosophy 
and this becomes two ways of philosophising, two modes of philosophy. The reflections 
on how to conduct philosophy result in the question of how to share and publish 
philosophical ideas, a question that in both cases leads to literature. It leads to a kind of 
literature not far from  philosophy and whose cognitive force we hope to have clarified  
and justified here and, by doing so, made it possible to include El Criticón and Niebla in 
the domains philosophy.  
A part from Gracián and Unamuno, there might be other examples of an approxim ation 
to philosophy from  t he linguistic m anifestation instead of from reason, an 
approximation that m aybe has been m ore pronounced in Spain than in the rest of 
Europe, even though G iambattista Vico tried  to  create a new scien ce in Italy in  an  
attempt to revolutionise  the estab lished traditio n. It is nec essary to in vestigate mor e 
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